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JERZY KWIATKOWSKI 


ŚWIAT-SŚWIATŁO W POEZJI PRZYBOSIA * 
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Wiemy już, jaką ewolucję przeszła w drugim modelu poezji Przybosia 
podstawowa tej poezji figura geometryczna: symbol ruchu i doskonałości, 
ludzkiej, doczesnej, ziemskiej miary i tęsknoty za nieskończonością — ko- 
ło. Przekształciło się czy raczej wzbogaciło o — koło czasu. Wiemy już 
także, jakim przemianom uległ podstawowy, intencjonalny cel tej poezji: 
widzieliśmy, jak myśl o rozruchu świata wzbogaciła się o myśl o jego 
wiecznym od-poczynaniu, a — z drugiej strony — spotęgowała o dążenie, 
by zjednoczyć się ze światem, ze Wszystkim, stać się nimi. 

Nie znamy jeszcze źródeł i rodzaju energii, jaka — w tym modelu — 
puszcza w ruch Przybosiowski świat, Przybosiowską wyobraźnię. 


* Praca stanowi fragment książki pt. Świat poetycki Juliana Przybosia. Po roz- 
dziale wstępnym pt. Start (zob. „Twórczość? 1971, nr 2), analizującym pierwsze 
dwa tomiki poety, książka ta omawia jego twórczość dojrzałą sposobem podwój- 
nym: 1) ukazując jej wewnętrzną strukturę; 2) przedstawiając jej rozwój chronolo- 
giczny. Sposób drugi nie wymaga objaśnień. Wymaga ich natomiast sposób pierw- 
szy. Dzieło poety narzuciło tu konieczność wprowadzenia pewnego podziału: re-wizja 
tej poezji została dokonana dwukrotnie. Za pierwszym razem na podstawie — 
w przybliżeniu rzecz traktując — utworów z lat 30-tych i i 40-tych, za drugim ra- 
zem — utworów z lat 50-ych i 60-ych. W ten sposób powstały dwa — powiązane ze 
sobą — modele poezji Przybosia. Fragment niniejszy jest rozdz. 11 książki i wchodzi 
w skład modelu drugiego. Poprzedzają go rozdziały: 9. Koło czasu (zob. „Ruch 
Literacki” 1970, z. 5) i 10. Wszystko — i Nic. Rozdział 10 omawia to, co nazwać 
można istotą metafizyki Przybosiowskiej tych lat: problem principium individua- 
tionis, problematykę „ja”, Bytu („Wszystkiego”) i Nicości. Zamyka analizę tego mo- 
delu rozdz. 12: Trwa spór.., w którym omówiona zostaje Przybosiowska  dia- 
lektyka Trwania i Zmienności. (Dla orientacji czytelnika podaję również tytuły 
rozdziałów dotyczących modelu pierwszego: 3. W języku koła, 4. W języku pio- 
nu, 5. Źródła energii.) — W pracy zastosowano następujące skróty oznaczające tomy, 
z których pochodzą cytowane utwory: N = Narzędzie ze światła. Warszawa 1958. — 
P = Próba całości. Warszawa 1961. — W = Więcej o manifest. Warszawa 1962. — 
Z = Na znak. Warszawa 1965. — K = Kwiat nieznany. Warszawa 1968. 
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Otóż tym razem — podobnie jak w okresie „startu”, kiedy źródłem 
takim był prąd elektryczny, a odmiennie jak w modelu pierwszym — 
ogromną rolę odgrywa w tej poezji energia „z zewnątrz”. Energią tą 
jest — światło. 

Najjaśniej pisze o tym sam poeta we Wstępie do poetykż (W:) 

2 mojego słowa jak z fotokomórki 


może odczytasz młode światło w chwili, 
gdym jego natężenie przemieniał na dźwięki. 


Fakt, że tego rodzaju energia, energia „osobna”, powróciła do tej 
poezji, pełniąc w niej rolę nieco podobną jak w okresie wczesnym 
elektryczność ! — pozwala wysnuć pewne wnioski, sygnalizuje pewne 
różnice, oddzielające okres stanowiący główną podstawę dla modelu 
pierwszego od okresu, na którym oparto — kształtowany obecnie — mo- 
del drugi. Tam — energia „osobna” była zbyteczna, poczucie nadmiaru 
rozsadzało całą tę poezję: jej podmiot liryczny, jej świat, jej język. Był 
to okres, w którym poezja Przybosia stanowiła zjawisko najbardziej — 
w całym swoim przebiegu — samowystarczalne, immanentne. Był to też 
okres jej szczytowych osiągnięć artystycznych. Teraz — w pojawieniu się, 
niejako „na nowo”, owej energii — dostrzec można sygnał jakiegoś jak 
gdyby uszczuplenia pełni artystycznej doskonałości. W świecie poezji 
Przybosia pojawiła się znów — podobnie jak w okresie wczesnym — po- 
trzeba transcendencji: potrzeba zasadniczego odwołania się do poza- 
poetyckiej, pozajęzykowej sfery rzeczywistości. (Nie chodzi tu o tema- 
tykę, lecz o sam status poezji, o samą istotę jej oddziaływania.) Jeśli jed- 
nak w okresie „startu” sferą tą była rzeczywistość życia społecznego, 
teraz — jest to rzeczywistość filozoficznej refleksji. Toteż to, co poezja 
ta straciła na doskonałości — samowystarczalnego — artyzmu, to zyskała 
na szerokości horyzontów intelektualnych, na pogłębieniu problematyki 
metafizycznej, na śmiałości myśli — i tej, która drąży Wszystko, i tej, 
która drąży — stwarzając ją jednocześnie — poezję. 

I w tej właśnie przemianie — jak zazwyczaj u Przybosia: na wyso- 
kim piętrze uogólnień — rozwój jego poezji okazał się zbieżny z domi- 
nującą w całej współczesnej liryce — tendencją rozwojową. 


2 
Motyw światła stanowi tu — nie bez antecedencyj w okresach po- 


przednich — centrum całego rozległego kręgu motywów takich, jak: 


1 Zwróćmy nawiasem uwagę, że w fotokomórce (a słowo to występuje w zacy- 
towanym przed chwilą fragmencie), czyli komórce fotoelektrycznej — energia świetl- 
na przekształca się w energię elektryczną... 
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błyskawica, ogień, słońce. Już proste wyliczenie tych słów wskazuje na 
pewną ambiwalencję owego świata jasności: jest w nim — podobnie 
sprawa przedstawiała się z elektrycznością — światło, które niszczy, 
i światło, które żywi. Oczywisty to odpowiednik, oczywista realizacja —- 
znanego nam z poprzednich rozdziałów — schematu ekstremistycznych 
przeciwieństw, schematu dwubiegunowości. (Jakkolwiek realizacją bar- 
dziej „klasyczną? byłoby przeciwstawienie przeprowadzone z innego 


punktu widzenia: światło — ciemność, także zresztą występujące w tej 
poezji.) 
Światło niszczące: błyskawica, ogień — bynajmniej jednak nie musi 


łączyć się w poezji Przybosia z ujemną waloryzacją emocjonalną. Fascy- 
nuje, bliższe jest waloryzacji dodatniej. Zapewne i dlatego, że stale 
przecież nie tyle budzi się, ile żyje w tym poecie Polanin: czciciel słońca, 
ale i ognia, a także sympatyk pioruna *. Dość przypomnieć — przejawia- 
jące się poprzez burzę — „wybuchowe istnienie” z wiersza Istnieć (Rów- 
nanie serca — 1938)... 

Najwyraźniej może przypomina tu o sobie — odgrywająca tak wielką 
rolę w tej poezji — jedność przciwieństw: zachwyt — przerażenie. 
Tym bardziej że owe dwie ambiwalencje połączone zostały przez samego 
poetę w jednym spośród tych jego utworów, które nazwaliśmy w po- 
przednim rozdziale autopsychoanalitycznymi: w wierszu Świat się od- 
dala (P). Poeta wyjaśnia w nim, wyjaśnia niejako samemu sobie (relacjo- 
nuje bowiem moment, w którym sprawa ta stała się dlań jasna) — ge- 
nezę „straszących go o północy” snów i wizyj pożaru. Obsesję tę tłumaczy 
sobie. mianowicie jako konsekwencję tragicznego wypadku, któremu 
uległa starsza odeń o rok siostra: wpadłszy do pastuszego ogniska, spło- 
nęła w nim żywcem. 


i nie ocalałem 
w łonie matki bolesnej 
od płomienności 


— pisze poeta. 

Ten autopsychoanalityczny fragment, mówiący o „embrionalnym pra- 
wzorze wyobraźni”, o „zjawie z szeptanego w rodzinie nieszczęścia”, na- 
stępuje tuż po fragmencie — wiersz ma kompozycję luźną — w którym 


2 Jak silnie kulty te i sympatie zakorzenione były — do niedawna przynajmniej 
— w kulturze ludowej całej Słowiańszczyzny, jak przy tym mieszały się w niej 
ze sobą motywy: światła, ognia, słońca, przekonać się można czytając K. Moszyń- 
skiego Kulturę ludową Słowian (t. 2, cz. 1. Wyd. 2. Warszawa 1967, zwłaszcza 
s. 430—451 — omawiające motyw słońca, do którego powrócimy tu za chwilę, i 485— 
506 — omawiające motyw pioruna i ognia). Spośród innych publikacji wymienić war- 
to książkę S. Czernika Trzy zorze dziewicze (Łódź 1968), mianowicie dwa jej 
rozdziały: Słońce i Ogień. 
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dokonana została wnikliwa analiza własnej poezji, związana z motywem 
zachwytu-przerażenia i zamknięta motywem światła. 

W ten sposób w relacji samego poety, który wyręcza tu niejako kry- 
tyka-psychoanalityka (pisze też dalej o owej „płomienności” jako o „tłu- 
mionej przez życie całe?) — przedstawia się biograficzna geneza omawia- 
nego tu zespołu perseweracyj. Nie jedyny to temat i nie jedyny problem 
wiersza Świat się oddala, Zanim jednak doń powrócimy, rozejrzyjmy 
się — choćby najbardziej pobieżnie — po całym SŚwiecie-świetle tej po- 
ezji. Począwszy od jego — tym razem czysto poetyckich — początków. 


3 


Krąg światła odgrywa poważną rolę już u samego zarania twórczości 
Przybosia. W końcu — pierwsze dwa wersy pierwszego wiersza plerwsze- 
go tomu brzmią: 

Gdy na ulicach gorą jak słupy ogniste 


Reklamy świetlne, łuki, żar illuminacyj — 
(Inwokacja. W tomie: Śruby — 1925) 


Jest to przede wszystkim Światło ostre, agresywne, grożne, niekie- 
dy — niszczące. Częściej zresztą od słowa oznaczającego je wprost — 
występują słowa inne: ogień, pożar, błysk, wybuch. Zjawisko to wiąże 
się zarówno z elektryczno-przemysłowym uwarunkowaniem tematycz- 
nym tego kręgu motywów jak z ówczesną gniewno-dynamiczną postawą 
poety. Nawet słońce „okute” jest tu w „metalowy blask” i „owite zwo- 
jem żaru jak elektromagnes” (Dynamo. W tomie: Śruby). Ale nadmiar 
pożarów i pożóg przekracza już granice tych uwarunkowań. Cóż dopiero 
— apokaliptyczny ogień w Purpurowym ośle. I — zawsze — światło 
razi, wybucha, oślepia. 


Oczu przekłutych światłem nie poostrzyć blachą! 


— czytamy w wierszu Porwany przez przenośnię (w tomie: Oburącz 
— 1926). 


Miasto, wulkan kamienny, wybucha światłem i warem 


— czytamy w Rekordzie (w tomie: Oburącz). 

Na pół mistyczna przemiana, rozpłynięcie się w prądzie elektrycz- 
nym, o czym była mowa w rozdziale Start, jest także przemianą, roz- 
płynięciem się — w świetle: 

Popłyniemy napięci w prąd radosnej energii: 


Przemienieni w promienie, skry, ampery i ergi. 
(Pieśń o lokomocji. W tomie: Śruby) 
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Potem — światło w poezji Przybosia, jakkolwiek stale w niej obecne, 
nieco przygasa. Już jednak w Równaniu serca zaczyna odgrywać rolę 
o wielkiej wadze. Zwróćmy uwagę na dwa przykłady: 


Bezszelestem świetlistych skrzydeł od szczytu do szczytu 
rozsunęło się słowo: 
Jestem! 

(Nad Śląskiem) 


Świat się spełni od razu, w błysku! 
(Niedostrzegalnie) 


Wiadomo, jak wielka jest rola owego ,Jestem!” w poezji Przybosia. 
A przy tym — powiedzieć można, że w obydwu tych fragmentach po- 
przez światło jawią się poecie — Genezis i Apokalipsa. 

I jeszcze jeden przykład: 


Już tylko tchem — tętnem rozpędzonym do szału 
równać się światłu 
(Na szczycie. W tomie: Póki my żyjemy. 
Wiersz napisany w lipcu 1939) 


Trzy te cytaty wyznaczają — i zapowiadają — rozpiętość związanej 
z motywem światła problematyki. Trudno o rozpiętość szerszą, o proble- 
matykę bardziej zasadniczą. 
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Począwszy od tomu Póki my żyjemy, „słońce” i „światło? należą — 
można to śmiało bez obliczeń stwierdzić — do słów-kluczy poezji Przy- 
bosia. Bywają okresy, że jedno przynajmniej z nich pojawia się w każ- 
dym niemal wierszu poety. Nie chodzi tu zaś jedynie o ich funkcję 
w przedstawianiu przezeń pejzażu, w widzeniu świata. Zgodnie z za- 
mieszczonym powyżej sygnałem — grają one doniosłą rolę w ewokowa- 
nym przez tę poezję systemie światopoglądowym i należą do najważniej- 
szych elementów zawartej w tych wierszach mitologii. 

Zacznijmy od słońca — głównego źródła światła. Pamiętając, że i po- 
eta od niego zaczął — debiutując sonetem pt. Wschód słońca... 

Na wstępie — warto tu odnotować włączenie tego motywu w tak 
istotny dla poezji Przybosia mechanizm systemu kół. W. wierszu Podróż 
do kraju (w tomie: Rzut pionowy) czytamy: 


..Wschód nawija na krąg słońca widnokręgi podróżnicze... 


3 „ogłoszonym bezimiennie w konspiracyjnym pisemku »Zaranie«” około r. 1916 
— jak podaje Słownik współczesnych pisarzy polskich (t. 2. Warszawa 1964, s. v.). 


8 JERZY KWIATKOWSKI 


W ten sposób — zaczynający się na czoło wysuwać motyw zostaje 
natychmiast wciągnięty w tryby rządzącej tą poezją wyobraźni. Ale 
przecież — nie można zapominać, że motyw ten jest już — implicite — 
w wyobraźni tej zawarty, że leży on u jej podstaw: zarówno jako pierwo- 
wzór koła jak jako uwarunkowanie kolistego (ściślej: przebiegającego 
po bliskiej okręgowi koła orbicie eliptycznej) ruchu Ziemi, jak wreszcie 
— jako uwarunkowanie zmian pór roku, skąd wywodzą się i Przybo- 
siowskie koła czasu, i — związane z mitami agrarnymi — Przybo- 
siowskie ,zmartwychwstania”. (Słońce jest zatem dosłownie źródłem 
energii, motorem.) 

Z drugiej strony: związek koła ze słońcem, traktowanie koła jako 
symbolu słońca — to jedno z najbardziej powszechnych zjawisk w tra- 
dycji naszego (i nie tylko naszego) kręgu kulturowego. Najczęściej przy 
tym — przejawiające się w obrębie kultów solarnych czy ich pozosta- 
łości w społecznej wyobraźni. Trójca: Bóg — Słońce — Koło czy Sac- 
rum —- Słońce — Koło, to jeden z fundamentów naszej kultury. Także 
— w sensie: koło, które się toczy, obraca wokół osi. Marguerite Loef- 
fler-Delachaux, która symbolice koła poświęciła całą książkę, pisze 
niin.: 


La roue, c'est le dieu solaire bondissant dans lespace et accomplissant — 
selon l'ancienne croyance — sa révolution autour de la terre +. 


— po czym przytacza bogatą dokumentację, czerpiąc z różnorodnych 
religii i wierzeń całego świata. 

Naturalna, chłopska, wyrosła z kultu ziemi „przyrodniczość” Przy- 
bosia byłaby czymś niepełnym i — by tak rzec — niewdzięcznym, gdy- 
by w poezji tej słońce, „słonko”, owo „słoneczko, które w pieśni ludo- 
wei „oj, kołem, kołem, kołem [...] chodzi”5 — nie odgrywało wielkiej 
roli. Toteż nie dziwi w niej pojawianie się już nie tylko zlaicyzowanych 
reliktów, lecz także świadomych aluzyj do kultów solarnych, myśl o dei- 
fikacji słońca. Wiadomo zaś, że myśl ta, często występująca w dziejach 
religii całego świata, nie jest obca i tradycjom ludowej kultury słowiań- 
skiej. Liczne przykłady różnorodnych form kultu słońca, „kojarzenia 
słońca z Bogiem” aż po ich identyfikację — wymienia w swojej funda- 
mentalnej Kulturze ludowej Słowian Kazimierz Moszyński *. 


4 M. Loeffler-Delachaux, Le Cercle. Un symbole. Paris b.d., s. 69. — 
Prócz tej autorki o związkach koła z mitami solarnymi pisze m. in. M. Eliade 
(Traktat o historii religii. Tłumaczył z francuskiego J. Wierusz-Kowalski. 
Warszawa 1966, s. 149—150, 155), u nas — Czernik (op. cit.). Oczywiście jednak 
— bibliografia dotycząca mitów solarnych jest ogromna, symbolika słońca niezwykle 
bogata... Tu — poruszamy się tylko po brzegach tej problematyki. 

5 Zob. Czernik, op. cit., s. 191 (tekst z Kolberga). 

6 Moszyński, op. cit., s. 432—451, 
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U Przybosia — oczywiście z zachowaniem pewnego dystansu — 
expressis verbis myśl o owej identyfikacji zostaje wypowiedziana w tekś- 
cie prozatorskim: 


Nadchodzi święto narodzenia Bożyka (a może Bożyca?), czyli słonka, zaczy- 
nającego swój nowy cykl jednoroczny [...] 7”. 


— ale i teksty poetyckie czy parapoetyckie, nie dopowiadając rzeczy 
do końca, niedwuznacznie jednak w tymże kierunku wiodą. Oto parę 
spośród nich: 


Jeśli już „śpiewać” czyjąś sławę — to głosić będę chwałę słońca! 
(Sława słoneczna. N) 


wzeszło słońce i huknęło słowo świata 
(Słońce wschodzące. N) 


Nade mną nic się nie rozbiło, ale tam, we wnętrzu światła katedry, wpa- 
trzonemu w rozetę, to, co tu bełkocę, było tak jasne, jakbym spożył słońce. 
(Jak możliwy jest liryzm. P) 


Ostatni cytat pochodzi z — analizowanego już poprzednio — utworu, 
w którym mowa o quasł-mistycznym doznaniu stanowiącym istotę po- 
ezji. W tym kontekście owo „spożycie słońca” wyraźniej jeszcze nabiera 
charakteru sakralnego, charakteru swoistej eucharystii. 

Należy tu — wreszcie — przedziwny Zabobon (w tomie: Najmniej 
stów — 1955): również — połączenie kultu słońca z pragnieniem osiąg- 
nięcia jakiejś metafizyczno-mistycznej integracji: „tu z tam”. Pisany 
w trzeciej osobie, utwór ten podmiotem owych tęsknot czyni kogoś 
działającego w pierwotnie-magiczny sposób: klęka on, po czym układa 
własne ciało tak, by „dotknęło” linii horyzontu (powraca tu stała w tej 
poezji obsesja) i dzięki temu „,zetknęło się” ze słońcem 3. 

Pojawia się zresztą i motyw swoistej „słonecznej” homodeifikacji. 
A to w Człowieku bez granic (N), gdy mowa o 


kuli ziemskiej, 

toczącej się przecież wokół 

ścigającego słońce 

— jak z jabłkiem nadkrólewskim z władzą wiedzy w ręce — 
człowieka-słońca. 


7 J. Przyboś, Zamiast pastorałki. W: Sens poetycki. T. 2. Wyd. 2. Kraków 
1967, s. 283. — Tu — pamiętać trzeba także o starych tradycjach kultury europejskiej: 
Święto Bożego Narodzenia zostało przecież wprowadzone na miejsce święta „narodze- 
nia niezwyciężonego słońca”, które Świat grecko-rzymski obchodził 25 grudnia. 

8 O klękaniu i padaniu na twarz pisze „także Moszyński (op. cit., s. 438). 
Tyle że zwyczaje te dotyczyły raczej wschodu słońca niż — jak u Przybosia w tym 
utworze — zachodu. 
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Obraz to już jednak daleki od wszelkiej sakralności czy mityczności. 
To, co można by nazwać metafizycznym nacechowaniem słońca, wystę- 
puje natomiast w Drodze do Chojen (N). Jest to bardzo rzeczowy, sprawo- 
zdawczy, autoanalityczny opis niezwykłego, niesamowitego przeżycia 
doznanego w momencie, w którym 

Zza wzgórza — nie wzeszło — ale jakby czyjąś ręką wypchnięte, szeroką 
na pół nieba boga Apollina ręką — skoczyło naprzód — poziomo w krajobraz, 


we mnie Słońce i — 
Zagubiłem się w przestrzeni. 


Sam poeta porównuje, otwarte tym wstrząsem, niezwykle ostre do- 
znanie dziwności świata — z przeżyciem, jakie zrelacjonował w wierszu 
Żyjąc: z ową pierwszą rewelacją Bytu, do której parokrotnie w poezji 
swej powraca, najpełniej ją analizując w Znaku przedsłownym. W ten 
sposób — słońce staje się katalizatorem wyzwalającym niezwykłe — 
przez zachwyt-przerażenie wyrażające się — stany psychiczne. 

Inna sprawa, że i tu — w niczym nie podważając indywidualno-auten- 
tystycznego charakteru tego opisu — natrafić można na pewne związki 
ze sferą, niedawnych już stosunkowo, wierzeń ludowych. Mowa o — 
szczegółowo referowanej przez Kazimierza Moszyńskiego — wierze 
w „tańczenie” czy „podskakiwanie” słońca o wschodzie. Bardzo żywa 
do niedawna wśród Słowian (także we wschodniej Polsce), wiązała się 
ona z przekonaniem o wielkim a ambiwalentnym przeżyciu, jakie łączy 
się z dostrzeżeniem tego fenomenu. Moszyński cytuje w tym momencie 
zdanie „pewnej Wielkorusinki”': 


Kiedy ujrzysz (skaczące słońce) [..], i cieszysz się, i straszno ci trochę3. 
Zachwyt — przerażenie... 


Ale Droga do Chojen pozwala spojrzeć na Przybosiowskie słońce 
również i w zupełnie inny sposób. 


5 
W pewnym momencie tego utworu — kiedy oczy poety odwrócone 
są od słońca — pojawia się opis następującego doznania wzrokowego: 


— i wtedy tylko dostrzegałem obok kątem oka szary bez określonych kształtów 
obszar-tło, na którym biegały czarne, zielone, fioletowe, różowe, niedokładnie 
okrągłe i pomykające koła, kółka, koła. 


s Moszyński, op. cit., s. 448. Uczony silnie przy tym podkreśla szczególnie 
dodatnią wartość, jaką dla ludu ma słońce wschodzące. I tu znów natraliamy 
na zbieżność z poezją Przybosia. 
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Nic to innego, jak powidoki słońca. 

Wpływ teorii i malarstwa Władysława Strzemińskiego na poezję 
Przybosia, zbieżności między obydwoma twórcami i ich współdziałanie 
— mogłyby, i powinny, stać się przedmiotem osobnego studium. Tu — 
można tylko zasygnalizować tę problematykę: sztuka jako wieczne od- 
-poczynanie, sławny ideał „dziewiczego oka” (Strzemiński był pod 
tym względem niejako kontynuatorem bardziej jeszcze skrajnego, bliskie- 
go „zerowemu punktowi” — Malewicza); „idea integracji życia poprzez 
sztukę” (dotyczące Strzemińskiego sformułowanie Przybosia *?), kiedy 
to malarstwo i rzeźba zanikną, roztopią się w życiu; wynikająca z tejże 
idei wizja przyszłej architektury; swoista koncepcja malarskiego widze- 
nia... Całokształt tych spraw musimy pozostawić na uboczu. Co bowiem 
nas w tej chwili przede wszystkim interesuje, to rola słońca w późnym 
malarstwie Strzemińskiego i jej — poświadczone przez samego poetę — 
związki ze „słonecznością” poezji Przybosia. 

Jak malował słońce Strzemiński? Autor przedmowy do jego Teori 
widzenia tak sprawę tę referuje: 


Chodziło mu o ześrodkowanie w widzeniu wszystkich aspektów tego, co się 
widzi. [...] W ostatnich obrazach olejnych osiągnął ową jedność nie na drodze 
zjednoczenia charakterystycznego wyrazu przedstawianego przedmiotu z abstrak- 
cyjnym jego uogólnieniem, lecz nieoczekiwanie inaczej. Sięgnął do samego źródła 
wszelkiego koloru i światła. Jak Van Gogh w ostatnim szaleńczym okresie, Strze- 
miński malował słońce. Ale gdy Van Gogh ukazywał je na płótnie — naiwnie — 
jako żółtą kulę wirującą, Strzemiński szaleńcze marzenie malarzy uczynił rozum- 
nym. Malował nie widok słońca, lecz jego powidok, dał kolor wnętrza 
oka, które spojrzało w słońce. W dwu jego ze znanych mi obrazów, jakie malo- 
wał w czasie, gdy był profesorem w szkole łódzkiej, płonie to słońce rzeczywiście 
schwytane przez oko człowieka na zawsze. Obrazy te są jak protuberancje kolo- 
rów, jak niezastygłe, trwające w szalonym pędzie eksplozje światła, barw 
i kształtów, jak nie kończąca się pogoń powidoków !!, 


Poetyckie powidoki tych malarskich powidoków pojawiają się w po- 
ezji Przybosia lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych wcale często. I tak 
w Głosie o poezji (w tomie: Najmniej słów) zawarty jest cały hołd pa- 
mięci Strzemińskiego: poeta określa „dawne swoje pisanie” jako „kolo- 
rowy dym ze stosu spalonych obrazów Władysława Strzemińskiego”, po 
czym następują uwagi o „widomych ślepcach” (nota bene, świetny obraz: 
dwuznaczność językowa stwarzająca pozór paradoksu), którzy skazali 
zmarłego właśnie (data wiersza: 1953) malarza na biedę, i wreszcie — 
proroctwo: 


0 J. Przyboś, przedmowa do: W. Strzemiński, Teoria widzenia, Kra- 
ków 1958, s. 9. 
11 Ibidem, s. 11. 
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dzień przyjdzie, 
kiedy jego „Słońca” oświecą 
oczy wszystkich — od razu. 


Podobnie bezpośredni hołd znaleźć można — w kilkanaście lat póź- 
niej — w wierszu Pamiętane góry (K): 


„Słońce” Strzemińskiego stało się źródłem światła. 


Gdzie indziej — odwołania się są anonimowe, łatwo wszelako pro- 
wadzą na trop ukochanego malarza i teoretyka. Np. w wierszu Do ma- 
larki (w tomie: Najmniej słów), całym opartym na motywie słońca, a za- 
kończonym — są to okolice 1953 r. — słowami: 


Ubierzemy ją, włókniarkę przodowniczą, 
w powidoki słońca: w słonecznice, 
niech pod okiem i pod ręką 

pięknieje! 


(Wyjaśnić tu trzeba, że nie chodzi o włókniarkę z krwi i kości, lecz 
o Łódź...) 
Podobnie sprawa wygląda w parę lat później: 


zamieszkamy w powidoku słońca 


— mówi poeta w Widzeniu katedry w Chartres (P). A w wierszu Dziecko 
i paw (W) uczy córeczkę: 


To po-słonko 

co po słonku miga w oku, 
dokądkolwiek spojrzysz potem, 

i na trawie, i w bajorku, coraz inne: 
fiołkowe, różowe, sine... 


Jest w tej poezji takich — analitycznych — obrazów powidoku wię- 
cej. Przytoczmy — obok cytowanego tu już fragmentu Podróży do Cho- 
jen — jeden jeszcze: 


W widoku tak jasnym, że 
chyba znamię wypalił mi w oczach, 
że, gdzie spojrzę, z każdym mgnieniem powiek, 
odbija popatrzonym słońcem 
przeciwbarwną tłu 
pieczęć świetlności 
(Wschód słońca. W tomie: Najmniej słów) 


Trudno — rzecz jasna — w tych i podobnych im przykładach wy- 
ważyć rolę, jaką odegrały teorie i obrazy Strzemińskiego, trudno powie- 
dzieć, w jakim stopniu mamy tu do czynienia z inspiracją, w jakim — ze 
zbieżnością dwu pokrewnych natur, dwu zbliżonych systemów reagowa- 


ŚWIAT-ŚWIATŁO W POEZJI PRZYBOSIA 13 


nia na świat. W każdym razie — wydaje się rzeczą niewątpliwą, że 
twórczość Strzemińskiego, po pierwsze — ośmieliła Przybosia do analizy 
percepcji wzrokowej słonecznego światła, po drugie — podsunęła mu 
terminologię. 

Tak czy inaczej sfera wspólnych „słonecznych” zainteresowań i fascy- 
nacyj obydwu twórców jest szeroka i dotyczy zagadnień dużej wagi. 
Szczególnie przy tym istotne dla dokonywanej przez nas re-wizji wy- 
dają się trzy sprawy: Dynamiczna wizja światła słonecznego, traktowa- 
nego jako szereg eksplozyj. Swoisty kult słońca jako symbolu czy drogi 
ku osiągnięciu Wszystkiego. Kryjąca się w teorii powidoków możliwość 
ścisłego związania światła z jego negacją. 

Sprawa pierwsza nie wymaga w tej chwili dodatkowych objaśnień. 
Wymagają ich natomiast sprawa druga i trzecia. 

Przyboś jest ogromnie uczulony na to, co nazwać można synte- 
tycznością widzenia u Strzemińskiego: zarówno w jego unizmie jak 
w jego malarstwie powidoków. Pisząc o obydwu tych zasadach twór- 
czych, podkreśla osiągniętą dzięki nim wypadkową wszystkich as- 
pektów tego, co się widzi, czy tego, co się widziało. Otóż owa synte- 
tyczność odgrywa także ogromną rolę w jego poezji, wiemy jak bardzo, 
jak zasadniczo wymierzonej we Wszystko. Różne są tu jej formy. 
W Południu (Z) — zbyt długie fragmenty. wiersza trzeba by tu cytować, 
byśmy sobie mogli na to pozwolić — wiąże się ona np. ściśle z teorią 
powidoków. Wydaje się jednak, że poeta „rozciąga niekiedy ową jed- 
ność widzenia, owo nakładanie się na siebie poszczególnych widzeń — 
w czasie. Relacjonuje jak gdyby przeżycia kogoś, kto zdolny jest za- 
trzymywać w sobie już nie tyle powidoki, ile odbite w umyśle obrazy, 
1 — z powrotem wiernie je ewokować. W ten sposób — po innej, bar- 
dziej zracjonalizowanej, drodze — docieramy do tego samego zjawiska, 
które określaliśmy w poprzednich rozdziałach jako powrotność czasu, 
„dwuczas”, zjawiska, które występuje w takich wierszach, jak Jedno 
drzewo czy To samo (Z). 

A światło i jego negacja? 

Nie można tu już poprzestać na zacytowanym fragmencie przedmowy 
Przybosia. Sięgnąć trzeba do tekstu Strzemińskiego. Dając definicję po- 
widoku, pisze on m. in.: 


pozostaje w oku powidok przedmiotu, ślad przedmiotu o tym samym kształ- 
cie, lecz przeciwstawnym zabarwieniu £, 


Powtórzmy: ,przeciwstawnym zabarwieniu” — o to bowiem właśnie 
chodzi nam tutaj. A oto jeszcze fragment definicji encyklopedycznej: 


iż Strzemiński, op. cit., s. 51—52. 
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w przypadku olśnienia wywołanego b. silnym bodźcem świetlnym, po ustaniu 
jego działania powstaje p[owidok] ujemny, w którym miejsca jasne oglą- 
danego uprzednio obrazu są widziane jako ciemne [..] 8. 


Otóż — rzadko, w wystarczająco jednak ważnych momentach, by 
zwrócić na siebie uwagę — pojawia się u Przybosia ściśle wewnętrznie 
powiązana opozycja: światło — ciemność, nierozwinięty odpowiednik, 
nierozwinięta oboczność innych antytetycznych par tej poezji, wchodzą- 
cych w skład schematu dwubiegunowości. Na ogół zresztą — wspólnie 
z. nimi występująca. Tak np. w Znaku przedsłiownym (P) czytamy 
o „Wszystkim ': 


a ono [...] nade mną. Czarno-światłe, wydęte jak odwrócony 
największy Dół — nade mną. 


Podobnie — w Początku (P): 


bo śpiew... 

To — pomiar ciszy. 

Świecący przewód 

do żądzy słońcożernej, ciemności najskrytszej. 


To żonglowanie światłem-ciemnością wydaje się jedną z konsekwen- 
cyj zafascynowania zjawiskiem powidoku. Jest jednak — w obrębie tej 
pozycji — konsekwencją skrajną i wyjątkową. Nieco podobne są tu 
proporcje, jak między Wszystkim a Niczym... W zasadzie — Przybo- 
siowskie powidoki są barwne: tak jak wszystko, co wiąże się w niej 
ze Strzemińskim — sygnalizują potęgę i radość życia. 


6 


Istnieje wreszcie jeden jeszcze aspekt Przybosiowskiego kultu słońca: 
jego — jakżeby inaczej — tajemnicza więź ze słowem: 


i gdy mówię — słowo w słowo wschodzi słońce 
(Znowu na rodzinnych polach. W tomie: Póki my żyjemy) 


wzeszło słońce i huknęło słowo świata 


i wysławiam, słońce w słowie rozniecam 
(Słońce wschodzące. N) 


W pewnej mierze zestawienie to dyktuje zapewne poecie — nieobca 
mu i w innych wypadkach — skłonność do paronomazji: wykorzysty- 
wania przypadkowych zbieżności brzmieniowych. (Jednak — przypadko- 
wych tylko z punktu widzenia naukowego.) Ale związki te sięgają 


i głębiej. Warto przypomnieć, że podwójne równanie: Słowo = Istota 


13 Wielka encyklopedia powszechna PWN, s. v. 
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Bytu = Słońce, pojawiało się w poezji Młodej Polski... Przybosiow- 
skiemu 


wzeszło słońce i huknęło słowo świata 
— odpowiada — z nie tak w końcu odległej przeszłości — Antoni Lange: 


Słowo jak słońce. [...] 


dad JSR] 
Duch niezwalczony dąży wciąż do słońca, 
Poznanie słowa — to poznanie Boga! 4 


(Związek tych symboli, mający wielorakie źródła religijne i mistycz- 
ne, znajdziemy też u Słowackiego: w wywiedzionym z Apokalipsy ob- 
razie Pani Słonecznej, Pani Słowa ze słońcem na głowie — z Króla- 
-Ducha (rapsod I, pieśń 1, oktawy 16—17) i z wiersza Góry się ozłociły...) 

Istnieją tu wszakże i związki mniej mistyczne, bardziej z pewnością 
zgodne ze świadomymi zamysłami autora. I tak w Wierszu starorocz- 
nym (W) Przyboś zestawia ze sobą „słowo? i „słońce”, wskazując na ich 
wspólną cechę: ,rozbłysk” — znaczeń i promieni. (Czyni to jednak 
w sposób nie tak prosty: mianowicie w kontekście, który mówi o ma- 
rzeniu poety, by słowo „słońce” — słońcem się stało... Nota bene, owo 
spotkanie się słońca z odwiecznym „rajskim” marzeniem poetów nie 
jest w poezji tej odosobnione.) 

Kiedy indziej znów, domagając się: 


„Dajcie mi słońce Grecji, 
a odmłodzę Homera!” 


-- pisze usprawiedliwiająco: 


moje słowo 
jest światłoczułe i staje się cichsze, 
kiedy słońce nie świeci. 

(Wstęp do poetyki. W) 


Przyznać trzeba, że niezwykła jest ta słoneczna żarliwość i trudno 
ją w tym nawet rozdziałku, poświęconym relacji: słowo — słońce, roz- 
patrywać w kategoriach językowych. Wyraźniej niż w wielu innych 
wypadkach sprawdza się tu — ukazana w jednym z poprzednich roz- 
działów — zasada zidentyfikowania poezji z istnieniem. Z istnieniem — 
zdumiewająco związanym i zsynchronizowanym z rytmami życia przyro- 
dy, zdumiewająco uwrażliwionym na procesy fotosyntezy. Z rytmami, 
bo już nawet nie tylko chodzi tu o wiosenne „zmartwychwstania” egzy- 
stencjalno-poetyckie. W wierszu Na szczycie (w tomie: Póki my żyjemy) 


14 A. Lange, Pieśń o Słowie. Poezje. Cz. 1. Kraków 1895, s. 151, 156. 
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występuje — paralelny — motyw współżycia, zaangażowania w rytm: 
dzień — noc. Poeta, niby jakiś nowoczesny Jozue, zatrzymuje dzień: 
dokonuje w sobie jego zmartwychwstania. Łączy się, istotnie — jak 


o tym napisze potem w Jak możliwy jest liryzm — przyjmuje komunię 
słońca: 


Słońce jak krew zaszło 

za moje oczy 

i wschodzi 

arteriami, uderzając w struny mowy, w krtań 


Tak — z zachwytu nad słońcem, z przeżycia jego zachodu, rodzi się 
wiersz. Tak ze słońca — powstaje ta poezja, powstaje słowo. 


7 


Motyw słońca — w sposób mniej czy bardziej przez poetę akcentowa- 
ny — wchodzi, już z samej natury rzeczy, w zakres motywu światła. 
Jak bardzo słońce jest w tej poezji przede wszystkim światłem — świad- 
czy jeden z fragmentów wiersza Świat się oddala, tym bardziej dla 
Przybosia znamienny, że oparty jednocześnie na motywie koła widno- 
kręgu: 

Dopiero tutaj, we wsi rodzinnej, gdzie 


widnokręgami 
od świtu do zmierzchu, dokładnie dokoła 


obchodzę dzień 
Śledząc światła obieg 


Światło. Jego dominująca w aktualnej poezji Przybosia rola, skąd- 
inąd: wynik wrodzonych skłonności, które poeta próbuje wyjaśniać 
w utworach o charakterze autopsychoanalitycznym — daje się przecież 
także rozpatrywać jako — nieunikniona niemal — konsekwencja paru 
innych podstawowych zasad i mechanizmów tej poezji. 

Wiodą ku światłu zarówno jej wizualność jak jej kinetyczność, za- 
równo jej ideał stałego od-poczynania na nowo jak jej tęsknota do ze- 
spolenia się ze Wszystkim, zarówno jej eksplozywność jak jej optymizm. 

Wizualność. Ten poeta, który dążył zawsze — wbrew swemu Bratu 
w Awangardzie — do wizji poetyckiej sprawdzalnej wyobraźnią wzro- 
kową, nie sprzecznej z nią, poeta, który napisał: „Przywróć mi wzrok 
nad światem”, zgłębia — jak żaden chyba ze współczesnych mu ludzi 
pióra — teorię widzenia i nie może mu być obca pierwsza litera alfabetu 
tej teorii: fakt, że widzenie jest odbieraniem światła. 

Z drugiej strony: ten poeta ruchu i szybkości nie może przecież po- 
zostać obojętny na wymowę liczby 300 000 km/sek., jaką wyraża się — 
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nieprzekraczalna w zasadzie — szybkość światła. Nie może też zapo- 
minać, że światło jest „początkiem? barw i — symbolem pierwotnej 
i ostatecznej Jedni. Že zaś wiąże się ono z eksplozją, a jednocześnie — 
kojarzy z optymistycznym światopoglądem — o tym już nikogo przekony- 
wać nie trzeba. 

Wszechstronne prze-świetlenie poezji Przybosia dotyczy całego jej 
świata — począwszy już od mieszkań... Wielokrotnie w poezji tej po- 
wraca -— nie bez związku, jak wiemy, z poglądami Strzemińskiego — 
wizja przyszłej architektury: szklanej, powietrznej i podniebnej, prze- 
nikniętej światłem i słońcem. Jej to właśnie zawdzięcza swój tytuł tom 
Rzut pionowy (1952): 


miotałem promieniami rzut 

pionowy 

elewacji marzenia o domach ze światła 
(wiersz tytułowy) 


W tymże tomie czytamy: 


Ach, my mieszkać będziemy w naddomach, w powietrzach, 
na miarę widnokręgu wzniesionych ze słońca — 
(Na wczasach) 


Futurolog bywa tu zaś czasem i — rewolucyjnym — demiurgiem, 
kreującym nowy świat poprzez zniszczenie starego: 
Mam tę siłę widzenia, że obracam w ruinę 
dawną przestrzeń i stawiam przyszłą: 
z barw dobieranych do tęczówek oczu 


w świetle mieszkalnym nad Wisłą 
(Projekt wiosenny 58. P) 


Ale świetlna wizja przyszłościowa miewa tu także i inny zakres, 
i inny sens. To — w wierszu Wierzchołek Imperium (K) — myśl o „Wiel- 
kim Błysku” (gdyby elektronowy robot pomylił obliczenie) i katastro- 
ficzna ironia: 


kończy się homo rapaz, 
zaczyna lucifer homo 


Nie „Wielki Błysk” dominuje jednak w rozmyślaniach poety nad 
przyszłością i „lucifer homo” mógłby się w nich pojawić bez ironii, tak 
jak pojawia się — w tymże wierszu — ,megantropos, wielki człowiek”, 
ten, który 

wyświetli mnie z mroków przeszłości. 

Przyszłość to jednak w tej poezji przede wszystkim — przyszłość 

sztuki. Wiemy już, jak ją sobie poeta wyobraża: jako ogarnięcie przez 


2 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1 
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sztukę całości życia, jako uniwersum piękna, w którym sztuki poszcze- 
gólne roztopią się, znikną. I tu — znów — przykład Przybosiowskiej 
alchemii słowa: przedziwny neologizm, w niespodziewany sposób zbliża- 
jący ze sobą świat i światło. Nagłe — jakkolwiek zatrącające o tzw. 
fałszywą etymologię — poszerzenie przyszłej domeny hominis luciferi: 
W komunizmie — dalej: w anarchizmie, śpiewać będziemy nie śpiew, lecz 
jak śpiew radośnie i łatwo — robić świat, świecić? 
(Swiecić) 
(Że poeta uwzględnia obydwa znaczenia tego słowa, i to — na za- 
sadzie neologizmu % — łączące je ze światem, i to łączące je ze świat- 
łem — świadczy następujący fragment Zapisków bez daty: 


Po polsku można by owo Welt weltet powiedzieć nie uciekając się do sztucz- 
nego światowieje, bo mamy od wieków czasownik o tym samym źródło- 
słowie: Świat świeci. Pamiętając, że światło czy szerzej: fale elektroma- 
gnetyczne, nie są czymś, co trwa, lecz biegnie 16) 
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Pamiętamy, jak — w obrębie pierwszego modelu — poczucie nad- 
miaru prowadziło: z jednej strony ku swoistemu pośpiechowi istnienia, 
samoprzyśpieszeniu, prześciganiu własnego czasu, z drugiej — ku za- 
sadzie istnienia eksplozywnego. Teraz — w procesach tych główną 
rolę obejmuje światło. 

Poeta, zafascynowany jego szybkością i jego wybuchowymi właści- 
wościami („Światło — góry wysadziło w powietrze” (Przemienienie. N)) 
— pragnie jak gdyby upodobnić się z nim czy podporządkować je 
sobie. Bo 


schwytać promień — to pojąć znaczenie: to tworzyć, 
to nadążyć temu, co mija, 
być rówieśnym jutrzence i nie starszym od zorzy! 


15 Neologizmu jak najbardziej jednak zgodnego z duchem i „świadomością” ję- 
zyka. Warto zwrócić uwagę, że w kilku językach słowiańskich, m. in. w staro-cer- 
kiewno-słowiańskim, jedno słowo oznacza bądź oznaczało „świat? i „światło”. 
A. Brückner w swoim Słowniku etymologicznym języka polskiego (Warszawa 
1927, s. v.) pisze wprost: ,,Świat” pierwotnie znaczył tylko ‘światło’ ”, jakkolwiek po- 
tem dodaje: „u nas, jak i u Czechów, znaczy świat (już od Bogurodzicy) tylko 'uni- 
versum’, świat ziemski’, wobec ‘nieba’ i tamtego świata’ ”. Że poczucie tego związku 
długo było w polszczyźnie żywe, wydaje się świadczyć Linde, przytaczając s. v. 
„Świat” następujący cytat: „Świat od światła nazwany” (cytat ten pochodzi z Lotu 
gołębicy P. Gualtera w tłumaczeniu ks. J. K. Darowskiego (Kalisz 1656)). 

16 J. Przyboś, Świat nie jest.. W: Zapiski bez daty. „Miesięcznik Literacki” 
1969, nr 2. 
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Iść, iść dalej, przejść poza, 

nie minąć, lecz prześcignąć siebie, 

być, być więcej o wszystkich 
(Człowiek bez granic. N) 


Ileż typowych dla Przybosia mechanizmów wyobraźni i poetyckich 
postulatów wiąże się w tym wierszu ze światłem. 

Wypada tu przede wszystkim przypomnieć o tym, na co w związku 
z szybkością światła zwracaliśmy uwagę, pisząc o kołach czasu. „Schwy- 
tać promień” — to zwyciężyć czas, jeśli nie w sposób umożliwiający 
„spotkanie samego siebie” (model Gódla), to w sposób, który można już 
sobie wyobrazić w przyszłości kosmonautyki. Statki kosmiczne o foto- 
nowym napędzie, do których stworzenia dąży współczesna fizyka, roz- 
wijałyby szybkość zbliżoną do prędkości światła. Znaczy to zaś, jak 
wiadomo, że ich pasażerowie przeżywaliby czas o wiele wolniej niż 
w życiu normalnym, ergo: „prześcignęliby” czas ziemski, czas, który 
„należy” im się na ziemi. 


Jest coś z tego Śświetlno-czasowego skoku — podobieństwo nie tyle 
tematu, ile struktury — w tym fragmencie poematu Wierzchołek Im- 
perium (K): 


Ja patrząc tutaj widzę naprzód o wiek: 
nasłuchując muzyki przyszłości, 

stroję strunę ze światła, kiedy na jej linii 

stężonej do granic widzenia i słuchu 

pierwszy pojazd o ścianach z powietrza zadźwięczy 
i megantropos, wielki człowiek 

powie o nas: „Inni”. 

On wyświetli mnie z mroków przeszłości — na moście 
przebrzmiałym i bez ruchu, 

na którym ja — już jako cień swój — stoję, 
stałem. 


Związek światła z czasem stale w tej poezji powraca. Może zaś naj- 
wyraźniej manifestuje się w Wierszu starorocznym (W): 


jak nadać zdaniu prędkość zbliżoną do światła, 
jak czas zwyciężać? 


„Jak nadać zdaniu”... Owo upodobnienie czy podporządkowanie sobie, 


posięście światła — dokonuje się bowiem w tych wierszach zarówno na 
planie wyobraźni przestrzenno-czasowej jak na planie problematyki 
autotematycznej. Dotyczy zarówno „ja” lirycznego, jak — poezji, słowa. 


Obydwa te plany są zresztą najczęściej — jak zwykle u Przybosia — 

dwoma aspektami sprawy jednej i tej samej: poezjo-bytu. 
Prze-świetlenie Przybosiowego słowo-istnienia, zasada: „słowo ob- 

jaśnione przez światło, / światło wmówione w słowo” (Wstęp do poetyki. 
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W), zasada, do której wstępem było „przekroczenie w języku polskim 
bariery dźwięku” (wiersz tytułowy tomu Więcej o manifest), a które 
pozwala na nazwanie własnego pióra „narzędziem ze światła” — rodzi 
się z poczucia nadmiaru, z żądania: 

więcej, silniej, goręcej, 

prędzej! Więcej, a więc: 

ze zjawisk — błyskawicy, z rzeczy — spłomienienia, 

ze dźwięków — pękającego w ogniu szkła, 

więc: 

przyśpieszenia światła? czyli 

poezji samej w sobie? 

(Świat się oddala. P) 


A prowadzi — ku istnieniu eksplozywnemu. 
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Razem z tym cytatem powracamy do problemu świetlnej ambiwa- 
lencji. Mówi o nim także — jak pamiętamy — wiersz Siostra (W): raz 
jeszcze nawiązujący do płomienistej psychogenezy tej poezji. Kończy 
się on słowami: 


Wmówiłem świat — nie po to, by wzruszyć. 
Zniszczyć — ocalić? 


Nic to w poezji Przybosia nowego. Oboczność: pozytywista — kata- 
strofista, konstruktor — destruktor, zarysowała się przecież już w pierw- 
szych jej tomikach. Ambiwalencja światła — również. Pamiętamy też 
o słowach: 


Świat się spełni od razu, w błysku! 


Teraz motyw ten — w dialogu z wizją domów ze światła... — zyskuje 
znów na sile, częściej niż poprzednio przybierając wymiary astrono- 
miczne czy metafizyczne, częściej też niż poprzednio angażując bezpo- 
średnio „ja? liryczne tej poezji. Na porządku dziennym są tu takie ob- 
razy, jak: 

najjaśniejsze, ostre słońce — lub 
wybuch 


wysokościowy 
(Wiosna 59. P) 


Nie ma mocy z granitu, której nie podważy 

rozpędzona nikłość promienia. 

Nie ma ziemi, jest tylko 

wyrzutnia do zewnętrzy otwieralnych świata 
(Widzenie katedry w Chartres. P) 
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Lecz gdzie jest jej (myśli-rzeczy) wnętrze? 
We wszczętym jej wybuchu, spalającym nas? 
(Rzecz poetycka. W) 


Oczywiście, na wzmożenie się i spotęgowanie Przybosiowskiego eks- 
plozywizmu musiały oddziałać dwa centralne wydarzenia naszej współ- 
czesności, wydarzenia, które, wywodząc się z rozwoju nauk ścisłych 
i techniki, w stopniu wyjątkowo tylko w dziejach spotykanym wpły- 
nęły na los i wyobraźnię całej ludzkości. Mowa o odkryciach fizyki 
nuklearnej '” i związanej z nimi bombie atomowej — z jednej strony, 
o lotach kosmicznych — z drugiej. Kilkakrotnie poeta na wydarzenia 
te powołuje się wprost: porównuje słońce do bomby wodorowej (Reszta 
świata. Z), ukazuje wizję „Wielkiego Błysku”, operuje słownictwem 
typu „wyrzutnia”, „rakieta, satelita”. I tu znów mamy więc do czy- 
nienia z ambiwalencją: z wybuchem „złym” i „dobrym”, z groźbą to- 
talnego zniszczenia i z nadzieją na niezwykły, wiodący ku megantropiz- 
mowi, rozwój ludzkości. 

W — wywodzącej się z ognia, dążącej ku światłu — wyobraźni poety 
rozpiętość między tymi dwoma, traktowanymi tu reprezentatywnie, wy- 
buchami: wybuchem-zniszczeniem i wybuchem-wzlotem — nie jest 
jednak aż tak wielka jak w wyobraźniach ukształtowanych inaczej. Sam 
wybuch, samo rozładowanie energii, sama jej przemiana w światło —- 
jak zwykle — bardziej poetę fascynują niż właściwy sens takiego czy 
innego wybuchu. 

Pomijając — omówioną już — sprawę psychogenezy, zwróćmy uwagę 
na inne momenty, które rzucają światło na ową filoeksplozywność Przy- 
bosia. 

I tak — po pierwsze — wybuch-zniszczenie poprzedzałby w tym 
kolistym, „powrotnym”, wiecznie od-poczynającym się świecie — nowy 
początek, nową kreację, podobnie jak np. w przywoływanym już w po- 
przednich rozdziałach cyklicznym wszechświecie stoików. Zniszczenie 
w tej poezji jest tyleż katastrofą co odrodzeniem. 

Po drugie — wizja wybuchającego świata może tu jeszcze znaczyć 
co innego lub — powiedzmy ostrożniej — może być zestawiana z czym 
innym niż zniszczenie czy zniszczenie-odrodzenie. Mianowicie: z takimi 
modelami wszechświata, jak model de Sittera, w którym istnieje ruch 
bez materii, „eksplozyjny” model Gamowa czy — zwłaszcza — model 
Lemaitre'a, nazywany przez samego autora „teorią fajerwerku”. Jest to 


17 pewną rolę musiało tu też odegrać zainteresowanie laserem (kwantowym 
wzmacniaczem promieniowania, mówiąc, mniej więcej, fachowo...). Pierwsze zdanie 
z zamieszczonego powyżej cytatu z Widzenia katedry w Chartres — wskazuje na to 
dość wyraźnie. 
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teoria — by tak rzec — „wybucho-genezy”, teoria „pierwotnego atomu”, 
która przedstawia obecny wszechświat jako rezultat radioaktywnego 
rozpadu atomu, która śledzi pozostałości” tego pra-wydarzenia w ta- 
kich zjawiskach, jak rozpadanie się uranu, która — wreszcie — impli- 
kuje dalsze rozszerzanie się kosmosu. 

Z drugiej strony — ów „rozbłysk”, który pojawia się teraz obok 
dawnego Przybosiowskiego ,rozruchu” (w Wierzchołku Imperium ist- 
nieje fragment, w którym słowa te — w odpowiedniej kolejności — spo- 
tykają się ze sobą) stanowi jednocześnie centrum tego, co można nazwać 
ekstatyczną eschatologią osobistą. 

Jest to myśl o śmierci jako o ostatnim, szczytowym wyładowaniu 
energii, jako o przemianie w światło czy jako o prześcignięciu (wbrew 
Einsteinowi...) światła, wreszcie — jako o ocaleniu w świetle. Myśl — 
obecna od samego początku w tej poezji, tu jednak — spotęgowana, 
zróżnicowana, podkreślana ze szczególną siłą. 


Przemienionym ciałem 
minę ziemię, by przyśpieszyć wschód słońca. 
(Przemienienie. N) 
ażebyś nie mieszkając, światotwórczo  ubiegł, 
ginąc, 
światło. 
(Pieśń świętojańska. P) 
Zamówiłem na ziemi stos dla siebie u słońca. 
Mowo, niesłowną jasność 


ocal. 
(Napis. Z) 


zniknę, 
by ocaleć we świetle jak w bursztynie owad 
(Przemienienie. N) 


(Jak gdyby podjęciem tej myśli są owe słowa o „wyświetleniu z mro- 
ków przeszłości” z poematu Wierzchołek Imperium...) 
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W wierszu Świat się oddala Przyboś napisał: 


przyśpieszanie światła? czyli 
poezji samej w sobie? 


Tę identyfikację światła i tego, co jest istotą poezji, można rozumieć 
różnorako. Powiedzmy, na zasadzie dwu równań: poezja (to, co w niej 
istotne) = widzenie, widzenie = światło. Przy czym, rzecz jasna, 
pierwsze z nich nie dla każdej poezji zachowuje swą ważność, dla po- 
ezji Przybosia wszelako — tak. 
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Można jednak sprawę tę potraktować inaczej, szerzej. 

Poezja — wiemy już o tym dobrze — jest dla Przybosia pseudoni- 
mem istnienia. Nie zawsze tylko własnego, jednostkowego. A poezja 
„sama w sobie”? 

Zbliżmy się teraz do problemu, o który tu chodzi, od innej strony. 

Już w wierszu Na szczycie (w tomie: Póki my żyjemy) Przyboś pisał: 

| Już tylko tchem — tętnem rozpędzonym do szału 

równać się światłu 


Podobną sytuację duchową zanotował w kilka lat potem: 


i jestem — jestem nadmiernie, równam się ze światem! — 
(Kamyk z wysokich gór. W tomie: Najmniej słów) 


Te same sformułowania nasuwają się poecie, czy chodzi o świat, czy 
o światło. Obydwa słowa pojawiają się — niemal wymiennie — gdy 
chodzi o ekstatyczne przeżycie metafizyczne. | 
Gdzie indziej, w Świetle w katedrze (P), czytamy: 


Być wszystkim światłem we wzniesionym niczym, 
być... 


Gdzie indziej, w Rzeczy poetyckiej (W): 


Z wiosny doraźnej, 
wabiącej światłem na zawsze tak bliskim, 
bliższym, najbliższym, że już wiekuistym... 


Przypomnijmy teraz i ową niezwykłą homonimizację wiążącą „świat” 


ze „świeceniem”, i sakralizację słońca, źródła światła, i — wreszcie — 
przepojenie tej poezji światłem, tak wszechstronnie, że ewokowany przez 
nią świat wydaje się — jak na płótnach impresjonistów — pozbawiony 


stałości, masywności, ciężaru, wydaje się ze światła zbudowany. Ku 
czemu wszystko to prowadzi? 

W zebranym tu dotychczas materiale dowodowym znaleźć można 
niejedną wskazówkę przemawiającą za istnieniem w tej poezji reliktów 
mistyczno-religijnego pojmowania światła (światło „wiekuiste”, światło 


ocalające, światło spokrewnione ze Słońcem *%). Ale — w większym 
jeszcze stopniu — materiał ten wskazuje na koncepcję z tamtym pojmo- 
waniem niesprzeczną, lecz — z jednej strony — bardziej uniwersalną, 


18 Znana jest powszechnie rola światła w dziejach religii, przeżycia religijnego, 
przeżycia mistycznego. Byłoby rzeczą ogromnie interesującą dokładniej zbadać Przy- 
bosiowskie iluminacje, typu np.: „Być wszystkim światłem na wzniesionym niczym” 
— na całym tym, trudnym do ogarnięcia tle. Jako punkt wyjścia mogłaby tu posłu- 
żyć rozprawa M. Eliadego Expériences de la lumière mystique (w: Mephistophć- 
les et l Androgyne. Paris 1962), pominięta, niestety, w polskim wyborze jego pism. 
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z drugiej — bardziej „świecką. Koncepcja ta to swoista metafizyka 
światła, przyznanie mu godności zasady świata, zasady bytu. ,„Świat- 
-światło — pisze Przyboś o poezji Słowackiego 9. „Świat-światło” — 


można napisać o poezji Przybosia. 

Koncepcja ta wiąże się — oczywiście — z kultem słońca: dawcy życia 
na ziemi. Ale wiąże się także ze zdobyczami współczesnej fizyki, z jed- 
nej strony — wyjaśniającej genezę słonecznego światła tymi samymi pro- 
cesami (reakcjami termojądrowymi), które potencjalnie zawiera w sobie 
materia pierwiastków ziemskich (w wierszu Nieobecność (P) Przykoś 
dokonuje tego zestawienia, pisze: 


Podłóż pod głowę rozszczepialny kamień 
daleko, nisko, tam pod nieboskłonem, 
słońce. Jasne jak rozpad ciał [...]) 


z drugiej strony — ukazującej podobieństwo w budowie (korpuskular- 
no-falowej) między materią a światłem. A przede wszystkim — poucza- 
jącej o ogromnej roli, jaką fotony (kwanty światła) odgrywają w budo- 
wie materii, w mikroświecie. Nie bez znaczenia jest tu też — być może — 


fakt, że foton jest jednocześnie cząstką i antycząstka — i w ten sposób 
realizuje zasadę coincidentia oppositorum... 
Koncepcja ta ma jednak — jak wiadomo — także i rozległą tradycję 


filozoficzną. Tu — znów — jedynie w trybie napomknień zarysować moż- 
na tło antecedencyjno-porównawcze. Renesansowa filozofia przyrody, 


Benawentura, Augustyn, Plotyn, stoicy, wreszcie — cofając się najda- 
lej — Heraklit. | 
I tak — pamiętając o różnicach — nie bez pożytku zestawić jednak 


można „Świecący świat” Przybosia z metafizyką Patriziego: 


Pierwszym zmysłem jest wzrok: przedmiotem wzroku jest Światło, pierw- 
szym fundamentem świata, światło, ciało bezcielesne, forma i materia, ille pri- 
maevus fluor, który wypływając z Boga (pater luminum) utożsamia się z prze- 
strzenią, przenika ją, nieskończone jak ona, nieskończone jak świat %, 


Na czym innym polegają zbieżności z metafizyką stoików. Obok — 
stale tu przewijającej się — sprawy podobieństwa świetlisto-płomiennej 
eschatologii Przybosia ze stoickim periodycznym „pożarem świata” zwra- 
ca przede wszystkim na siebie uwagę podobna tu i tam wyższość meta- 
fizycznej rangi: Przybosiowskiego Światła i stoickiej powietrzno-ognistej 
pneumy — elementów stanowiących czynny pierwiastek świata. 

U Heraklita — zasada świata jest ogniem, nie światłem. Ale na jej 


18 J. Przyboś, Ja świat. W: Sens poetycki, s. 80. 
20 E. Garin, Filozofia Odrodzenia we Włoszech. Przełożył z języka włoskiego . 
K. Żaboklicki. Warszawa 1969, s. 264. 
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właśnie tle najpełniej wyjaśnia się to, co można nazwać aprobatywnym 
stosunkiem poety do eksplozji, destrukcji, zniszczenia przez ogień. W me- 
tafizyce tej bowiem, paradoksalnie — rozwój świata dokonuje się poprzez 
takie czynniki, które — traktując rzecz zdroworozsądkowo — mogłyby 
go jedynie zniszczyć. I jest to, dodajmy, metafizyka w pewnym sensie 
potwierdzana przez współczesną fizykę. „Heraklit miał rację: pożar 


Wszechświata trwa. Żyjemy w czasach wielkiego wybuchu” — napisał 
jeden z najwybitniejszych współczesnych astronomów 21. „Swiat — sa- 
mopożar” — czytamy w wierszu Początek (P). 


Ale Heraklit jest poezji tej bliski także pod innymi względami. 


11 


Jest jej bliski -— przez swój wariabilizm. W metafizyce Heraklita nie 
ogień jest najważniejszy, najważniejsza jest zasada zmienności, którą 
ogień wyraża i której jest motorem czy raczej nosicielem. Zasada zmien- 
ności, która wiedzie wprost do zaprzeczenia bytu, w sensie: bytu nie ma, 
jest tylko stawanie się — jak to formułuje Władysław Tatarkiewicz *. 
Inaczej mówiąc: „Świat nie jest; świat się wiecznie zaczyna”. 

Zbieżności z metafizyka Heraklita są — w tym zwłaszcza okresie, 
w obrębie tego modelu poezji Przybosia — liczne i ważne. Pozwalają 
z innej niż dotychczas strony spojrzeć i na zasadę wiecznego od-poczyna- 
nia (jako motto do poezji Przybosia mogłyby służyć słowa Heraklita: 
„Słońce każdego dnia jest nowe”), i na myśl o jedności wszechrzeczy 
(Przybosiowskie „Wszystko jedno” — z tomu Na znak — pozwala zacy- 
tować nie tylko Upaniszady, także Heraklita: „z wszystkiego jedno i z jed- 
nego wszystko”), i na dialektykę: byt — niebyt. Gdy czytamy u Przy- 
bosia paradoksy metafizyczne: „świat nie-i-jest”, „Swiat [...] / Ani nie 
istnieje, ani nie istnieje?” (Mostar. K) — przypominają się słowa He- 
raklita: „Do tej samej rzeki wstępujemy i nie wstępujemy, jesteśmy i nie 
jesteśmy” *. Jesteśmy i nie jesteśmy. 

Ze zbieżności tych sam poeta zdaje sobie świetnie sprawę. W wierszu 
Krakowski targ (Z), stanowiącym żartobliwą poetycką polemikę z Ta- 
deuszem Różewiczem, pisze: 


ja z Heraklitem (ty z Parmenidesem) 


pa w” „Ab w owi Ci 
skrobię tobie marchewkę: zyg! zyg! PANTA REI! 


21 F. Hoyle w r. 1966. Cyt. za: M. Iłowiecki, Nasz wiek XX. Warszawa 
1969, s. 21. 

22 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii. T. 1. Warszawa 1958, s. 33. 

23 Heraklita cyt. za: Filozofia starożytna Grecji i Rzymu. Teksty wybrał 
i wstępem poprzedził J. Legowicz. Warszawa 1968, s. 77—82. 
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Oczywiście jednak — sprawa jest nierównie szersza. Istotny jest tu 
nie tyle patronat Heraklita, ile fakt opowiedzenia się poezji Przybosia — 
czy pełnego, czy bez reszty, o tym jeszcze będzie mowa w dalszych roz- 
działach — za jedną ze stron w wielkim sporze filozoficznym ciągnącym 
się przez wieki: sporze między Stałością a Zmiennością, Stabilnością 
a Ruchem, Rzeczą a Dzianiem się, substancjalizmem a aktywizmem. 
I tu — w ramach swojej epoki — znajduje się po tej stronie, co Berg- 
son °t, Brzozowski, Leśmian *5, Whitehead °, Cassirer, egzystencjaliści. 
I — nowoczesna fizyka, dynamiczna, wysuwająca energię przed materię, 
obalająca wiarę w gęstość, w lity charakter materii, „dematerializująca” 
ją i „dziurawiąca , fizyka, która bada działania, nie — substancje. 

W zasadzie — po stronie tej Przyboś opowiedział się od samego 
początku: jako poeta ruchu, energii, szybkości, światła. Drugi model 
przyniósł tu jednak znaczne zmiany; dokonało się w nim dalsze — i stale 
postępujące — przesunięcie od substancjalizmu do aktywizmu. Mani- 
festuje się ono nie tylko poprzez wypowiedzi wprost i nie tylko poprzez 
wzrost roli światła, o którym poeta pisze: „Światło czy, szerzej: fale 
elektromagnetyczne, nie są czymś, co trwa, lecz biegnie” *. Manifestuje 
się ono także: poprzez przekształcenia wyobraźniowego tworzywa, w któ- 
rym coraz mniejszą rolę odgrywa to, co stałe, coraz większą — to, co 
lotne; poprzez wymianę koła przestrzeni, będacego najczęściej kołem 
horyzontu — na koło czasu; poprzez przesunięcie od opisowości ku re- 
fleksyjności, od rzeczy ku myśli, ku abstrakcji; poprzez poetykę i język 
poetycki wreszcie. 

24 To — także — temat do osobnego studium. „Nie ma rzeczy, są tylko czyny”, 
„światy tryskają jak race z olbrzymiego fajerwerku”, „W rzeczywistości życie jest 
ruchem, materialność jest ruchem odwrotnym”, „Rozmach życia f[..] polega ogółem 
na wymaganiu twórczości”, „Życie w rzeczywistości jest rodzaju psychologicznego, 
a do istoty psychiczności należy ogarnianie zmieszanej wielości przenikających się 
nawzajem członów” (H. Bergson, Ewolucja twórcza. Tłumaczył F. Znaniecki. 
Warszawa 1957, s. 220—227) — są to wszystko zdania, które mogłyby się znaleźć 
w Linii i gwarze czy Zapiskach bez daty. W tym, co u Przybosia „optymistyczne” 
w ujmowaniu nicości, dają się także dostrzec podobieństwa z rozdziałem Istnienie 
i nicość z Ewolucji twórczej. Nie bez pożytku można też zestawiać Przybosiowskie 
operacje czasowe, zwłaszcza motyw zespolenia się z Zawsze — z Bergsonowskim 
trwaniem. Oczywiście, pamiętać trzeba, że w latach młodości poety filozofia Berg- 
sona była w powietrzu i że Przyboś należy do drugiej już generacji pisarzy inspi- 
rowanych przez tego wielkiego animatora. 

25 Z tego właśnie punktu widzenia przeanalizowała ostatnio poezję Leśmiana, 
ukazując ją w nowym świetle, M. Podraza-Kwiatkowska (Gdzie umieścić 
Leśmiana. Próba lokalizacji historycznoliterackiej. W: Młodopolskie harmonie i dyso- 
nanse. Warszawa 1969). 

26 Na zbieżności poezji Przybosia z filozofią Whiteheada wskazuje też H. Za- 
worska w szkicu Poeta, czyli nowe doznawanie świata („,Odra” 1969, nr 7/8). 

27 Przyboś, Świat nie jest... 
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Mimo bowiem marzenia o słowie, co rzeczą się stało — w obrębie 
drugiego modelu coraz wyraźniejsze staje się marzenie w pewnym sen- 
sie przeciwstawne: by słowo zdarzeniem się stało. W Panta Rhei Przyboś 
pisze: 

Stworzyć by język wyrażający dzianie się, a nie przedmioty, które coś robią 
lub czemuś podlegają! W nauce dla wyrażenia tych niewidzialnych i niewyobra- 
żalnych (?) procesów używa się metafor: fale elektromagnetyczne, strumień 
elektronów, pole jednolite — toż to słowa wzięte z języka postrzegalnego. Kto 
pokusi się o taki język, kto tak zmiażdży słowa, żeby się stały nie odbiciem 
przedmiotów, ale równoważnym odpowiednikiem dziania się, przebiegu, zjawia- 
nia się i znikania? 28 


Istnieją w dalszym toku tego tekstu postulaty, projekty, marzenia, 
których Przyboś w praktyce nie spełnia. Marzenia o języku alogicznym, 
wyzwolonym od przymusów gramatyki, o „bełkocie” z komentarzem... 
Ale przecież — w kierunku „języka wyrażającego dzianie się” — acz 
nie tak ekstremistycznego — poeta zdecydowanie podąża. Zmusza go 
zresztą do tego jego filozofia, jego wyobraźnia. 

Paradoksalnie: owe tendencje „aktywistyczne” czy „procesualne” 


Przybosiowskiego stylu z lat sześćdziesiątych — częściowo kontynuują, 
częściowo łączą się z „gawędziarstwem”, którego powstanie śledziliśmy 
w jednym z poprzednich rozdziałów, a także — co już mniej szokujące 
— wiążą się z nurtem „eseizacji”. W efekcie — otrzymujemy styl miej- 


scami mocno zawikłany i niejasny, o poplątanych tasiemcowatych zda-- 
niach, luźno powiązanych wewnętrznie, pełnych nawiasów, wtrąceń, 
uzupełnień, autopoprawek, styl operujący często trybem pytającym, 
a także przypuszczającym: styl — powiedzmy sobie szczerze — brzydki, 
ale — właśnie — starający się ze znaczną wiernością oddać dzianie 
się myśli, jej powstawanie, jej rozwój, jej dialektyczne przemiany. 
Przeczytajmy pod tym kątem widzenia takie wiersze, jak Wiosna 1961, 
Wiersz staroroczny czy tytułowy utwór tomu Więcej o manifest (wszyst- 
kie one z tego tomu pochodzą) — rzeczy zbyt długie, by je tutaj cytować. 
Jeden tylko przykład: 

Lecz gdzie jest jej (myśli — rzeczy) wnętrze? 

We wszczętym jej wybuchu, spalającym nas? 

W tworzącej ręce? 

Albo raczej: 

między zewnętrzem a początkiem 

wciąż wytwarzanego przez człowieka jego człowieczeństwa? 

Lecz ja... 

— nie! = 

lecz ty mi we mnie przeczysz. 

(Rzecz poetycka. W) 


28 J. Przyboś, Panta Rhei. W: Zapiski bez daty. 
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Od-rzeczowieniu i u-procesowieniu poezji służy tu także — czy: daje 
się sfunkcjonalizować — wewnętrzne rozbicie ,„ja” lirycznego, widoczne 
właśnie w zacytowanym przykładzie. W pewnym bowiem sensie zanika 
tu realna podstawa poetyckiej wypowiedzi: wypowiedź ta staje się pro- 
cesem dziejącym się między dwoma biegunami, z których żaden nie daje 
się jednoznacznie przypisać realnie wyobrażalnej osobie. 

zarysowuje się w tym stylu nawet i próba realizacji słów o „zjawia- 
niu się i znikaniu”, słów także zainspirowanych współczesną fizyką 
(,W świecie kwantowym cząstki nieustannie zjawiają się i znikają” — 
pisze znany popularyzator **): w owych wahaniach się, autopoprawkach, 
samozaprzeczeniach: 

Lecz ja... 
== me == 
lecz ty mi we mnie przeczysz. 

Jeśli zaś w wierszach tych mamy do czynienia z dzianiem się — 
myśli, śmielszy, bo sięgający bardziej „na zewnątrz”, jest pod tym 
względem Początek z tomu Próba całości. Sam już fakt wysunięcia w tym 
wierszu na plan pierwszy formy bezosobowej („zaczęło się”, „stoczyło 
się”) przesuwa tu punkt ciężkości z podmiotu na orzeczenie, ze sprawcy 
działania na działanie, z substancji — na akt. Poeta informuje nas do- 
kładnie o tym, co się dzieje. Nie bardzo natomiast wiemy -- z czym. 
To zaś, co się dzieje, jest — jak pamiętamy — stałym, po torze kolistym 
rozwijającym się ruchem, ciągłą zmianą miejsca i sytuacji. Ruch, zmien- 
ność — podkreślone są tu przy tym przez wprowadzenie odpowiedniego 
ukształtowania w relację: składnia — wersyfikacja. Niezwykła długość 
zdań snujących się poprzez — zróżnicowane w swych rozmiarach — 
wersy, skłonność do swoistych enjambements, kontynuacyjny charakter 
zdań „nowych”, wprowadzanych przy pomocy spójników — wszystko 
to sprawia, że wiersz rozwija się przed czytelnikiem przede wszystkim 
jako akcja, jako proces. 

Najważniejsza akcja, najważniejszy proces. Bo przecież z tego właśnie 
wiersza pochodzą słowa: 


Było pełnią, dobiegającym do początku końcem 
Porywającym ustawicznie do współbiegu. 


12 


Rozpoczęliśmy analizę roli światła w tej poezji z pozycji — by tak 
rzec — minimalistycznych: widząc w nim ,pomocnicze” źródło energii. 
W trakcie analizy — rola jego rosła: aż po metafizyczną zasadę świata. 


28 B. Hoffmann, Niezwykła historia kwantów. Przełożył z angielskiego 
J. Szymelman. Warszawa 1965, s. 271. 
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Ta kolejność, ten tok myśli — wydają się najwłaściwsze. Światło — 
jest u końca wszystkich głównych mechanizmów tej wyobraźni, wszyst- 
kich głównych tematów Przybosiowskiego dzieła. Spełnia tęsknotę za 
Wszystkim, realizuje futurologiczną wizję świata, kieruje torem koła 
przestrzeni i koła czasu, wyznacza granicę szybkości. Jest katastrofą 
i odrodzeniem, Apokalipsą i Genezis. Poprzez światło najpełniej wyraża 
się i Przyboś — utajony mistyk (a wiemy, że w ostatnich czasach 
motyw wspomnień o przeżyciach mistycznych coraz częściej pojawia 
się w Zapiskach bez daty), i Przyboś-metafizyk, pytający o istotę Bytu, 
i Przybośs-entuzjasta nowoczesnej nauki, śledzący jej rozwój z zapałem 
pozytywisty. 

I — nade wszystko — Przyboś-poeta, który „światło wmawia 
w słowo”. 


Maj 1970 
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Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 1 


WACŁAW WOŻŹNOWSKI 


KONCEPCJA LITERATURY WALCZĄCEJ 
W CZASACH STANISŁAWA AUGUSTA 


Koncepcja nie była nowa. Pomysł uczynienia dzieła literackiego 
swoistym narzędziem walki powstał w starożytności i często był stoso- 
wany w praktyce literackiej, o czym świadczy choćby komedia staro- 
attycka czy satyra rzymska. Dobrze znany w średniowieczu i nadużyty 
w dobie reformacji, służył różnym ideologiom i przeciwnym sobie obo- 
zom. Docenił tę funkcję literatury Ludwik XIV, wypłacając pensje nie- 
którym pisarzom, za co ci popierali politykę oświeconego monarchy, 
a zwalczali przeciwników dworu. Literaturą walki o „naprawę społe- 
czeństwa” i racjonalne idee życia był francuski klasycyzm; jego pro- 
gram zawierał teoretyczne uzasadnienie nieprzejednanej krytyki występ- 
ków i zbrodni. Kilkakrotnie wypowiadał się w tej sprawie sam prawo- 
dawca klasycyzmu — Boileau. Piętnowania złoczyńców domagał się on 
już w dedykacyjnym wstępie do ośmiu Satyr, a prawo takiej krytyki 
uzasadniał szerzej w Discours sur la satire, powołując się zresztą na 
przykład Horacego. Konsekwentne stanowisko zajął też w Sztuce poetyc- 
kiej, pisząc żartobliwie, iż tylko wzgląd na poprawność rytmu winien 
powstrzymywać satyryka przed wymienianiem nazwisk złoczyńców ". 

Problem satyrycznej negacji, szczególnie krytyki osobowej, intere- 


1 N. Boileau-Despreaux, Oeuvres completes. T. 1. Paris 1870, s. 31—42 
(Discours au roi), 49 (Discours sur la satire), 328 (L'Art poétique). — Sprawą gra- 
nicy krytyki w poetyce klasycyzmu zajął się S. Pietraszko (wstęp do: F. K. 
Dmochowski, Sztuka rymotwórcza. Wrocław 1956, s. XCIII—XCVI. BN I, 158), 
który pisze, że „jedną z nienaruszalnych zasad ówczesnej poetyki była ogólność 
adresu satyry, bezwzględny zakaz wymieniania nazwisk ludzi piętnowanych”. Ze 
stwierdzeniem tym polemizuje A. Aleksandrowicz (Twórczość satyryczna 
Adama Naruszewicza. Wrocław 1964, s. 14—16), dowodząc, że zasada ogólności nie 
odnosiła się do satyry. Poglądowi Pietraszki przeczy przede wszystkim praktyka 
literacka głównych prawodawców klasycyzmu, Horacego i Boileau. Sprawie „granicy 
satyry” poświęcił Pietraszko nieco uwagi w monografii Doktryna literacka polskiego 
klasycyzmu (Wrocław 1966, s. 572—577). 
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sował żywo pisarzy wieku XVIII, wiązał się bowiem z tak ważną w dobie 
Oświecenia kwestią tendencyjności i wychowawczej roli literatury. 
W Anglii ostrą satyrę imienną uprawiał Alexander Pope, co stało się 
przyczyną licznych na niego ataków i wywołało polemikę, w toku której 
wymieniano poglądy na temat samej zasady atakowania osobowego. Od- 
powiadając na zarzuty przeciwników w Liście [...] do Arbuthnota autor 
Duncjady stwierdził, że głupców i łotrów należy atakować imiennie *. 
Modelem satyry oraz jej historią interesowali się także autorzy Ency- 
klopedii Diderota, gdzie pod hasłem „,,Satires'” zamieszczono dwa duże 
artykuły. W jednym z nich Marmontel snuł rozważania na temat de- 
maskatorskiej funkcji satyry, przy czym stwierdzał, że obok obrazu 
wad i śmieszności zawiera ona kopie konkretnych wypadków i portrety 
osób. W tymże artykule wyodrębnił osobny typ satyry („la satire po- 
litique"), imiennie atakującej polityków. Satyrę imienną, której istotą 
jest krytyka osób zasługujących na to, omówiono szerzej w artykule pod 
hasłem ,Pasquinades” 3. 

Pojęcie utworu literackiego jako swoistej formy walki, znane naszej 
literaturze od dawna, stało się szczególnie aktualne w dobie Oświecenia. 
Sprzyjały temu zarówno wielkie konflikty, obejmujące także dziedzinę 
kultury, jak i ogólny rozwój życia umysłowego. Przede wszystkim za- 
ostrzał się antagonizm między tkwiącymi w tradycji rzeszami sarmac- 
kiej szlachty a wąskim początkowo kręgiem ludzi Oświecenia. W toku 
walk i sporów ideowych obie strony stosowały różne formy agitacji, 
zwracając uwagę zwłaszcza na publicystykę, piśmiennictwo o charak- 
terze polityczno-społecznym oraz — najbardziej popularną wśród czy- 
telników — literaturę satyryczną. Ta ostatnia zrazu służyła niemal wy- 
łącznie kręgom konserwatywnym, natomiast prekursorzy Oświecenia 
rozwinęli literaturę polityczną i publicystykę. 

U podstaw ich działalności leżała świadomość zagrożenia bytu pań- 
stwowego i narodowego, co jest wyraźnie widoczne w dziele Konarskie- 
go O skutecznym rad sposobie. W tzw. małym „Monitorze? z r. 1763, 
wydawanym przez Adama Kazimierza Czartoryskiego, świadomość za- 


2 A. Pope, The Poetical Works. London 1911, s. 270. 

3 Encyclopédie [..]. Berne et Lausanne 1780, t. 30, s. 106—124 (,„Satires”); t. 25, 
s. 359 („Pasquinades'). — Interesującej nas twórczości satyrycznej w literaturach za- 
chodnich poświęcono m. in. następując publikacje: P. L. Courier, Le Pamphlet 
des pamphlets. Paris 1824. — F. Fleuret et L. Perceau, Les Satires françaises 
du XVII-e siècle. Paris 1923. — G. Orwell and R. Reynolds, British Pam- 
phleteers from the 16-th to the 20-th Centuries. London 1948. — H. Hiickling, 
Die Literatursatire der Sturm und Drang Bewegung. B. m. 1942. Rozwojowi satyry 
politycznej w literaturze polskiej poświęcił szereg opracowań monograficznych J. No- 
wak-Dłużewski. 
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grożenia łączyła się z odważnym atakiem na wady państwa i społe- 
czeństwa szlacheckiego; ta ostra krytyka miała pomóc w realizacji re- 
formatorskich planów Familii. Oba wystąpienia są klasycznym przykła- 
dem literatury walczącej: ich celem było skompromitowanie przed opinią 
publiczną oraz unieszkodliwienie określonego przeciwnika, a w rezultacie 
realizacja konkretnych zamierzeń reformatorskich. Ale o skuteczności 
tego rodzaju wystąpień decyduje nie tylko słuszność; ważne jest, czy 
liczą się one z gustami i poglądami potencjalnych odbiorców, ich po- 
zyskanie jest bowiem warunkiem koniecznym powodzenia. Niezwykle 
silny sprzeciw środowisk zachowawczych był znaczącym sygnałem dla 
prekursorów polskiego Oświecenia, potwierdzał przypuszczenie, że walka 
będzie zacięta i długa. Mały „Monitor” po kilku numerach przestał się 
ukazywać, a jego wielki następca znacznie złagodzi ton i ograniczy za- 
kres krytyki. Co więcej, będzie prowadził kampanię przeciwko „ognia 
pełnym” satyrom, tym przede wszystkim, które wskazywały konkretnych 
winowajców. 

O konieczności złagodzenia krytyki pisano już w artykule informa- 
cyjnym, wspominając z żalem przedwczesna śmierć „Monitora”-ojca £. 
W późniejszych numerach wielokrotnie odżegnywano się od wszelkich 
form „nieprzystojnej krytyki”, a starano się, aby była zachowana „przy- 
stojność i miara, żeby i obyczajność nie miała uszczerbku, i sposób de- 
likatnego zażartowania nie był obrażający uczciwości czytelnika” 5. Wie- 
rzono jeszcze w skuteczność łagodnych środków krytyki i „przystojnego” 
ośmieszania. Perswazji pierwszych roczników „,Monitora” towarzyszy 
widoczny optymizm, jakby racjonalistyczna wiara w potęgę rozumu 
i możliwość przekonania człowieka. 


Zgromadzenie piszące „Monitora”, jak ma za cel pracy swojej publiczne do- 
bro, tak z prawdziwym ukontentowaniem zapatruje się na skutki, które ich sta- 


rania przynoszą. 


— czytamy w artykule Krasickiego z r. 1766 (ar 74). 

Ale przeciwnik był agresywny i wcale nie chciał uznać „przystojnej” 
krytyki uświęconych wiekową tradycją sarmackich obyczajów. Świadczą 
o tym wymownie listy czytelników, gdzie obok pogróżek i drwin spoty- 
kamy śmieszne zarzuty uprawiania na łamach pisma paszkwilanckiej 
satyry. Redakcja stanowczo temu przeczyła, wyjaśniając cierpliwie, że 
portrety pijaków, pieniaczy i utracjuszy są tworem fikcji i nie zawierają 
żadnych aluzji personalnych. „Rozumne satyry w Polszcze nie popła- 


4 Zob. R. Kaleta, „Monitor” z roku 1763 na tle swoich czasów. W: R. Ka- 
leta, M. Klimowicz, Prekursorzy Oświecenia. Wrocław 1953, s. 140—141. 
s „Monitor” 1766, nr 74 (artykuł Krasickiego). 


3 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1 
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cają, wszystkie one prawie paszkwilami zowią” — pisano w r. 1765 
(nr 62). 

Odrzucenie zasady krytyki osobowej było w tych warunkach koniecz- 
ne, zgadzało się zresztą z poglądami redaktorów pisma: Bohomolca, Kra- 
sickiego i Minasowicza. Oto z jaką odrazą „ogniste satyry” potępiał 
Minasowicz w r. 1765 (nr 5): 


Nie masz większej podłości ni też niegodziwości jako tajemnie zadawać 
śmiertelne ciosy sławie ludzkiej. Pisma satyryczne dowcipu i ognia pełne są 
coś podobne strzałom jadem napuszczonym, które nie tylko ranę zadają, ale ją 
jeszcze nieugojoną czynią. 


Do sprawy tej wiele razy powracano w późniejszych rocznikach pisma. 
Niejednokrotnie z publicystyczną pasją rozpatrywano jej różne aspekty, 
jakby chodziło o zagadnienie aktualne i ważne. W redagowanym przez 
siebie roczniku „Monitora (1772) Krasicki pisał (nr 54), że „satyry i pa- 
szkwile powinny wzbudzać czułość publicznych jurysdykcyj”. W innym 
zaś miejscu tegoż rocznika (nr 5) sięgał po argumenty z dziedziny psycho- 
logii, aby obalić mit o szlachetnych i pożytecznych społecznie intencjach 
satyryków. Nazywa ich „ludźmi płochego umysłu” i stwierdza: 


dla szczebietliwości i nieuwagi gotowi słowem nieostrożnym wziąć sławę bliź- 
niemu, pismem uwłóczyć honorowi i reputacji, nie dlatego, aby o szkodę przy- 
wiedli, ale jedynie, aby konwersacji dać żywość, w pismach zaostrzyć cieka- 
wość czytelnika albo jak ów satyryk Boileau, który dla kadencji wiersza ludzi 
kilku na sławie zgubił. 


Antypaszkwilancka kampania „Monitora” wynikała nie tylko z po- 
budek etycznych, lecz była też przejawem taktyki publicystycznej. Miała 
potencjalnych zwolenników wśród pewnych kręgów szlachty, którą 
chciano zjednać w celu poparcia ograniczonego programu reform, wysu- 
wanego w tym czasie przez dwór królewski. Zresztą nie brak było na 
łamach pisma artykułów, które niewątpliwie podobały się najbardziej 
fanatycznym  „sarmatom”, nienawidzącym  fircyków, dam modnych 
1 cudzoziemców-obieżyświatów, często wyśmiewanych w „Monitorze”. 
Powoływanie się na staropolskie tradycje — tak częste w tym piśmie — 
to także argument, który z pewnością trafiał do umysłów szlacheckich. 
Ale taktyka „Monitora była przede wszystkim wezwaniem pod adresem 
środowisk zachowawczych, bo tylko do nich w tym czasie mogły się od- 
nosić słowa potępienia „dowcipu i ognia pełnych pism satyrycznych” ê. 
To właśnie tradycjonaliści nie przebierali w słowach, zwalczając jakże 
ostrożnych reformatorów z obozu królewskiego. Mieli do dyspozycji wy- 


6 Zob. P. Matuszewska, Z problematyki Monitora”. „Pamiętnik Literacki" 
1959, z. 3/4, s. 290. 
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próbowane formy literatury „sylwowej”, z którą na razie nie mogła 
się mierzyć stawiająca pierwsze kroki satyra oświeceniowa. 

W czasach stanisławowskich literatura ulotna rozwijała się bujnie; 
sprzyjała temu obfitująca w wydarzenia i konflikty sytuacja kraju. 
Elekcja Stanisława Augusta, sprawa dysydentów, konfederacje radom- 
ska i barska, obrady sejmu delegacyjnego — oto główne wydarzenia, 
którymi zajmowała się ta literatura do połowy lat siedemdziesiątych. 
Była to w przeważającej mierze literatura protestu, znaczna jej część 
obejmuje utwory satyryczne, w tym pamflet i paszkwil. W tysiącach 
rękopiśmiennych ulotek krążyły po całym obszarze Rzeczypospolitej ano- 
nimowe utwory o charakterze politycznym, religijnym czy obyczajowym, 
będące wyrazem opinii szlacheckiego „ludu” i niemal z reguły opozy- 
cyjne wobec wszelkich planów reformatorskich. Cechą znamienną tej 
literatury jest właśnie gwałtowność tonu połączona z nader ,„dobitnym” 
słownictwem. Zwraca w niej uwagę skrajność poglądów, często spotęgo- 
wany fanatyzm, obliczone na podburzanie zbiorowych uczuć mas szla- 
checkich. Prymitywna, a nawet niekiedy absurdalna argumentacja łą- 
czyła się wielokrotnie z nienawiścią, z jaką smagano nie tylko polityków 
z obozu królewskiego i dysydentów, ale także zwolenników przemian 
obyczajowych i kulturalnych, tych właśnie, którzy chcieli za pomocą 
łagodnych środków perswazji i „przystojnej” krytyki poprawić społe- 
czeństwo. Przyjrzyjmy się kilku przykładom, wydobytym z XVIIl-wiecz- 
nych rękopisów. Oto jak zaczynał się dwujęzyczny (po polsku i po łaci- 
nie) Paszkwil pod tron królewski i po izbie senatorskiej podczas sejmu 
w Warszawie 1766 agitującego się rozrzucony: 


Król lubieżny szlachtę w jarzmo, senat w sług obraca, 
Pokój wzrusza, wiarę słabi, kapłan moc utraca 7, 


Oprócz króla i jego współpracowników politycznych często w satyrze 
okolicznościowej atakowano pisarzy Oświecenia, przy czym dwaj byli 
szczególnie znienawidzeni: Krasicki i Naruszewicz. Spośród licznych 
ataków na Krasickiego warto przytoczyć złośliwą notatkę z pisanej ga- 
zetki satyrycznej pt. „Ciekawości Krytykujące w Miesiącu Marcu 
[1768]”. Anonimowy publicysta donosi, że „różni różnie koniekturują”, 
po co Książę Biskup Warmiński wybiera się do Francji. Świadomy roli 
Krasickiego w dziele tworzenia teatru narodowego, domyśla się z ironią, 
że „pewnie dla brania gustu w teatrach tamtejszych, żeby mógł dla ` 
Warszawy obrać i obstalować jakie godne do kontynuowania sceny 
osoby” 8, 


7 Bibl. Jagiellońska, rkps 101, t. 7, s. 315. 
8 Jw., rkps 6672, s. 116. 
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Jeszcze ostrzejsze są ataki na Naruszewicza, który był bliżej zwią- 
zany z dworem królewskim, a przede wszystkim konsekwentnie wspierał 
Stanisława Augusta propagandowo. „Przestań szczekać, pochlebco, stul 
pysk rozpaszczony!” — zwracał się do redaktora „Zabaw Przyjemnych 
i Pożytecznych” jakiś zwolennik porwania króla’. Zresztą, aby wy- 
wołać nienawiść w konserwatywnych środowiskach szlachty, wystarczył 
cudzoziemski ubiór, pudrowana peruka lub nawet nie dość fanatyczne 
popieranie sarmackich obyczajów. Świadectwem tego niech będzie wiersz 
pt. Roku 1770 w zimie opisanie przypadku, który się przytrafił pew- 
nemu, który z kochanicą sankami wyjechał na spacer do Bielan za War- 
szawę. Nieostrożny szlachcic został przez konfederatów rozebrany do 
naga i zbity tylko za to, że „Był to Francuz z wejrzenia, a zaś Niemiec 
z mowy, / Żołnierz polski ze stroju pudrowanej głowy” *. 

Siła opozycji, której wyrazem jest ta literatura protestu, była aż 
nazbyt widoczna w konkretnym działaniu na sejmach, sejmikach czy 
sesjach trybunału. Musiał się z nią liczyć każdy, kto chciał odgrywać 
w Rzeczypospolitej jakąkolwiek rolę społeczną; także, oczywiście, pi- 
sarze Oświecenia, którzy mieli zwalczać tradycje i obyczaje sarmackie. 
Że byli tego świadomi — świadczy m. in. publicystyka ,„„Monitora”. Od- 
cięcie się od metod sylwowej satyry i uporczywe demonstrowanie ,„przy- 
stojnej” krytyki to taktyka godna najwyższego uznania, niewątpliwie 
skuteczna w okresie względnego spokoju wewnętrznego. Ale pod ko- 
niec lat sześćdziesiątych, kiedy nastąpiło szczególne zaostrzenie anta- 
gonizmów (spowodowane zresztą wydarzeniami politycznymi), środki 
perswazji już nie wystarczały. W sytuacji wojny domowej liczyła się 
przede wszystkim literatura walcząca. 

Rozumiał to Naruszewicz przystępując do redagowania „Zabaw Przy- 
jemnych i Pożytecznych”. Oczywiście, w warunkach podwójnej cenzury 
systematyczne uprawianie konkretnie ukierunkowanej krytyki na łamach 
drukowanego czasopisma byłoby bardzo trudne. Mimo to „Zabawy” za- 
mieszczały tego rodzaju utwory, czego przykładem może być bajka 
Trembeckiego Opuchły oraz Chapanka Krasickiego '!. Podjęto na łamach 


* Bibl. Jagiellońska, rkps 6899, s. 367. Inną wersję tego wiersza ogłosił K. Kol- 
buszewski w antologii Poezja barska (Kraków 1928, s. 289—294). 

10 Wiersz ogłosił Kolbuszewski (jw,, s. 203). 

11 Bajkę Opuchły, zawierającą aluzje do wydarzeń zaszłych w czasie pierwszego 
rozbioru Polski, zamieściły „Zabawy” w r. 1773 (t. 7, cz. 1, s. 92—98). W celu zmy- 
lenia cenzury autor podał nieprawdziwą informację: „Bajka z angielskiego na polski 
język przetłumaczona” (zob. J.W. Gomulicki, O poezji Trembeckiego. W: S. 
Trembecki, Wiersze wybrane. Warszawa 1965, s. 29—30. — E. Rabowicz, 
Stanisław Trembecki w świetle nowych źródeł. Wrocław 1965, s. 185—189). Alego- 
ryczna Chapanka Krasickiego, odnosząca się do A. Ponińskiego, ukazała się 
w r. 1776 (t. '14, cz. 2, s. 364). Wiersz znany jest także z kilku ówczesnych odpisów. 
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„Zabaw” walkę z satyrą sylwową, ale o wiele ostrzej (i chyba skutecz- 
niej), niż czynił to „Monitor”. Niech świadczą o tym dwie publikacje. 
W roku 1771 (t. 3, cz. 2, s. 399—403) zamieścił Naruszewicz odę Do po- 
twarców, w której dosadnie odpowiedział swoim sarmackim przeciwni- 
kom na rozsiewane przez nich paszkwile. Posłużył się przy tym nader 
jędrnym językiem i obrazowym stylem — jakże dalekim od klasycystycz- 
nych wzorów. Zauważmy, że tak jeszcze nie pisał żaden polski poeta 
z kręgu oświeconych: 


Darmo, wściekła potwarzy, z twej klozy ponurej 
Grozisz mi, trzęsąc na łbie brzydkimi jaszczury. 


Jest to, oczywiście, język poezji sylwowej, ale zmieniła się jego 
funkcja: służy teraz ideologii Oświecenia. Tym właśnie językiem pisane 
są satyry Naruszewicza, a także jego mało znane pamflety. 

W roku 1772, w okresie niezwykłej popularności satyry barskiej, 
zamieszczono w „Zabawach” (t. 6, cz. 2, s. 247—276) anonimową mowę 
pt. Jak wiele zdrowa krytyka dopomaga do wydoskonalenia przymiotów 
i jak satyra albo uszczypliwe cudzych prac zganienie onym szkodzi. 
Artykuł ten był już kilka razy komentowany w pracach historyczno- 
literackich jako przykład ogólnego i bezwzględnego potępienia satyry. 
Interpretacja taka od razu budzi wątpliwości: przecież ostre satyry 
zamieszczał w „Zabawach” sam redaktor naczelny. Przyjrzyjmy się 
dokładnie tej niezwykle interesującej publikacji. W początkowej części 
artykułu autor rzeczywiście snuje estetyczne i etyczne rozważania na 
temat dobrej krytyki i złej satyry, później jednak nieoczekiwanie na- 
wiązuje do spraw bardzo aktualnych. Oto z jakim patosem broni atako- 
wanych pisarzy Oświecenia, głównie Naruszewicza, który w tym czasie 
był celem licznych pocisków paszkwilanckich: 


Już najszkaradniejszymi pismami wasze zelżone są obyczaje. Już was czer- 
nidłem najsprośniejszych zbrodni zmazano; imię wasze po świecie rozniesione 
wskrzesza myśl złości haniebnej. Chcieliście świat oświecić, poświęcaliście dla 
pożytku jego wasz pokój, wasze zdrowie, wasze uciechy, a jednak opisują was 
jako najniebezpieczniejszych świata nieprzyjaciół; a jednak przypisują wam naj- 
niegodziwsze zamysły; a jednak nie wzbraniają się policzyć was między pierw- 
szymi hersztami i niezbożności, i fanatyzmu; a jednak religii onej, cale boskiej, 
która pod prawa miłości poddaje i Hunnów, i Hannibalów, pozoru zażywają 
na uzbrojenie przeciw wam rodzaju ludzkiego. 


Wystarczy znać ówczesną frazeologię, aby stwierdzić, że przedmiotem 
ataku jest tutaj satyra barska. Wbrew pozorom — autor wcale nie po- 
tępia satyry w ogóle; w dalszej części mowy nawet wzywa pisarzy ma- 
jących skłonność do tego rodzaju twórczości, aby uzbrojeni w satyrycz- 
ne pociski występowali w obronie „prawdy i cnoty”. Wyraża się alu- 
zyjnie (zresztą cały artykuł jest zaszyfrowany, podobnie jak kilka innych 


38 WACŁAW WOŻNOWSKI 


drażliwych publikacji w „Zabawach”), ale w tym czasie każdy wiedział, 
gdzie szukać owych „nieprzyjaciół umiejętności” i zabobonnych obłud- 
ników. Ten ostry atak na wciąż jeszcze żywą literaturę sarmackiej szlach- 
ty jest w końcowej części artykułu jakby nowym manifestem literatury 
Oświecenia, przyjmującej postawę walki: 

Miotajcie je [tj. pociski] na tyle zbrodni najszkaradniejszych, towarzystwo 
ludzkie gubiących; nacierajcie na te straszydła krwią ludu lub też [z] upodlenia 
obywatelów opasłe; zawstydzajcie tych nieprzyjaciół wszelkich wybornych umie- 
jętności, nieprzyjaciół, których podła zazdrość, ukryte wykręty, obłudna gorli- 
wość, zelżywe wzgardy, duma niezmierna, zabobonność głupia zniszczeniem są 
nauk, zgubą uczonych; zedrzyjcie maszkarę onym niezbożnym, onym obłudni- 
kom, onym zdrajcom. 


Nie wiemy, kto ten artykuł napisał, ale jest prawdopodobne, że sam 
redaktor „Zabaw Przyjemnych i Pożytecznych”. Zwraca uwagę przede 
wszystkim podobieństwo sformułowanego tu programu do tego, co Na- 
ruszewicz już od dwóch lat realizował w swoich utworach satyrycznych; 
niebawem ton jego wystąpień jeszcze się zaostrzy, o czym świadczą 
pełne oskarżycielskiej pasji Reduty. 

Ze szkoły Naruszewicza wyszedł Węgierski, reprezentant nowego 
pokolenia pisarzy. Zamieszczona w „Zabawach” w r. 1772 (t. 7 cz. 1, 
s. 149—155) jego oda Do JMci Adama Naruszewicza S. J. o małym ludzi 
uczonych poważaniu jest wyrazem wdzięczności dla mistrza i nauczy- 
ciela, równocześnie jednak zawiera sceptyczną ocenę dotychczasowego 
programu polskiego Oświecenia. Siedemnastoletni beniaminek literatury 
stanisławowskiej, który dwa lata przedtem w drukowanej Mowie do Jego 
Królewskiej Mości wyrażał racjonalistyczne poglądy i wiarę w postęp, 
określił w tym wierszu pracę oświeceniowych „budzicieli” jako „groch 
próżno na ścianę rzucany”. Jakby nawiązując do kampanii prowadzonej 
przeciwko pisarzom (głównie Naruszewiczowi), dochodzi Węgierski do 
paradoksalnego stwierdzenia, że „wiek uczony” nie szanuje ludzi ro- 
zumnych: 

I tak jest ciężko na to, i tak mocno chory, 

Że go ni twe satyry, ani „Monitory” 

Przez ośm łat z tego błędu, z tej głupiej ślepoty 
Wywieść nie mogły, kiedy trwa w niej aż dopoty. 


Wyjściem alternatywnym dla młodego poety jeszcze nie jest bez- 
względna krytyka zła; rozgoryczenie i pesymizm tego wiersza to wierne 
odbicie panujących wówczas nastrojów, wywołanych niepowodzeniem 
programu reform, klęską wojny barskiej i tragedią pierwszego rozbioru. 
Przejmującym obrazem tej rzeczywistości są napisane nieco później (na 
początku r. 1774) Reduty Naruszewicza. Tu już nie ma śladu owej 
perswazji i delikatnej krytyki; jej miejsce zajmuje sarkastyczny gniew, 
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a także atak personalny, skierowany przeciwko tak możnym wówczas 
działaczom sejmu delegacyjnego, jak Poniński i Drewnowski *. 

Reduty były jakby sygnałem dla Węgierskiego, który w cytowanej 
wyżej odzie Do Naruszewicza wyraźnie stwierdzał, iż wiele zawdzięcza 
inspiracji swego nauczyciela. Że nie były to tylko grzecznościowe ukłony, 
świadczy (napisany w tymże 1774 r.) pierwszy znany nam pamflet po- 
lityczny Węgierskiego pt. Obywatel prawy. Przypomina Reduty nie 
tylko sarkastyczny ton tego pod względem formy niezbyt jeszcze dosko- 
nałego utworu, ale również kierunek ataku personalnego: przejrzysta 
aluzja do działalności Ponińskiego i Drewnowskiego. Naruszewicz już nie 
rozwinie wielkiej twórczości satyrycznej; zajęty pisaniem Historii — 
będzie pracował dla kultury Oświecenia na innym odcinku. Dodajmy 
jeszcze, że drogi mistrza i ucznia rozdzielą się także z innego powodu, 
dojdzie między nimi nawet do zatargu i wymiany satyrycznych ucinków. 
Przyczyną literackiego sporu, który można tłumaczyć zwykłym kon- 
fliktem generacji twórczych, będzie zbyt ostre pióro niesfornego ucznia 9. 

Rola sztandarowego satyryka-pamflecisty przypadnie Węgierskiemu, 
który w ciągu pięcioletniej zaledwie twórczości literackiej zdąży za- 
atakować najznakomitszych reprezentantów szkodliwej dla kraju dzia- 
łalności politycznej, zagorzałych zwolenników sarmatyzmu oraz ludzi 
powszechnie znanych z niezyt chwalebnego trybu życia. W galerii saty- 
rycznych portretów, jakie wyszły spod pióra Węgierskiego, znajdziemy 
pysznych magnatów, młodzieńców-utracjuszy, wszelkiego rodzaju spry- 
ciarzy korzystających z zamętu politycznego, aby zgarniać majątek, 
wreszcie niesprawiedliwych i przekupnych urzędników. Bogato repre- 
zentowane jest duchowieństwo, a także Parnas warszawski, gdzie rej 
wodzą pochlebcy i dumni wierszokleci. Galerię dopełniają damy z wiel- 
kiego świata, sławne z intryg oraz nazbyt swobodnych obyczajów. 


12 Datę powstania Redut ustalił J.W. Gomulicki („Rocznik Literacki” 1962 


(1964), s. 186). A oto fragment utworu, gdzie znajdują się aluzje do wymienionych 
osób: 


A to co za parada wali niezliczona? 

Jest to pierwszy minister Króla Faraona. 
Idzie z pocieszną wieścią do pana, iż więcej 
Pobił dusiów w Warszawie niźli sto tysięcy. 


„Królem Faraona” nazywano w czasach stanisławowskich Ponińskiego; jego 
„pierwszym ministrem” jest oczywiście osławiony sekretarz konfederacji, organizator 
słynnych imprez szulerskich — Florian Drewnowski. Jako „Król Faraona” występuje 
Poniński w kilku innych utworach, np. w wierszu Węgierskiego Złe czasy, 
nie ja. 

13 Węgierski zaatakował Naruszewicza m. in. w głośnym Liście do wierszopisów 
(zob. W. Wożnowski, Z pogranicza satyry i krytyki literackiej. „Rocznik Komisji 
Historycznoliterackiej” VIII (1970)). 
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Kierunek satyrycznej negacji i zakres tematyki utworów Węgier- 
skiego nie jest bynajmniej zjawiskiem odosobnionym w drugiej połowie 
lat siedemdziesiątych; podobną w gruncie rzeczy tematykę znajdziemy 
w twórczości satyrycznej Krasickiego oraz innych pisarzy, jak też w ko- 
mediach tego czasu. Świat zepsuty Krasickiego mógłby być mottem pism 
satyrycznych autora Organów, który zresztą w przedmowie do tegoż 
poematu wyrażał solidarność wobec programu literackiego Księcia Bi- 
skupa. Tematycznie wiąże się ta twórczość i z programem „Monitora”, 
co zresztą w przypadku Krasickiego zostało dokładnie już zbadane **. 
Cel tych pisarzy był także wspólny: chodziło — jak wiadomo — o racjo- 


nalne uzdrowienie społeczeństwa („poprawę obyczajów” — według ów- 
czesnej nomenklatury), szczególnie ważne dla narodu, którego byt został 
zagrożony. 


Węgierski i inni pisarze różnili się od swoich kolegów z kręgu obia- 
dów czwartkowych i w ogóle „oficjalnej literatury” głównie metodą 
i tonem krytyki; uprawiali ostrą satyrę obyczajowo-polityczną, nierzadko 
o charakterze pamfletu. Stanowili radykalne, walczące skrzydło tego 
samego frontu literatury Oświecenia, ale gdy tamci odnosili się nie- 
chętnie do wszelkich gwałtownych środków, ceniąc nade wszystko umiar 
— ich cechowała pasja demaskatorska, niecierpliwość i odwaga. Musieli 
więc powodować niepokój i wywoływać konflikty także z działającymi 
ostrożnie oficjalnymi ośrodkami kultury Oświecenia. Nie mogąc wy- 
stępować jawnie, zwrócili się ku tradycyjnym sposobom upowszech- 
niania literatury okolicznościowej za pomocą rękopiśmiennych ulotek *. 
Z owej literatury przejęli zresztą nie tylko sposób powielania i kolpor- 
towania nielegalnych tekstów. 

Kiedy przyjrzymy się sylwom szlacheckim i różnym zbiorom ulotek 
rękopiśmiennych z drugiej połowy lat siedemdziesiątych oraz z okresu 


“u I. Chrzanowski, Pierwsze utwory Krasickiego. W: Z dziejów satyry pol- 
skiej XVIII wieku. Warszawa 1909, s. 169—203. 

15 Ulotki niewątpliwie docierały do ogółu szlachty i chyba były bardziej popu- 
larne niż drukowane utwory. Świadczy o tym duża ich liczba w bibliotekach nauko- 
wych i archiwach, a nie ulega wątpliwości, że zachowała się tylko drobna część 
pierwotnego zasobu. Niektóre utwory dziś jeszcze znajdujemy w kilkudziesięciu 
egzemplarzach, proweniencja odpisów odnosi się często do całego obszaru dawnej 
Rzeczypospolitej. Kolportowano je najczęściej za pośrednictwem poczty, na niektó- 
rych widoczne są charakterystyczne zagięcia, adresy i ślady laku. Trafiają się także 
składane półarkusze o mocno zabrudzonych zewnętrznych. ćwiartkach — widocznie 
przekazywano je z rąk do rąk, a w każdym razie często do nich sięgano. Niezwykła 
pomysłowość w upowszechnianiu ulotek jest dowodem zaangażowania i pasji pole- 
micznej autorów oraz ich zwolenników. Rozlepiano ulotki w miejscach publicznych, 
rozrzucano na redutach, podkładano w mieszkaniach itd. Zbiorów ulotek nie należy 
utożsamiać z sylwami. 
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późniejszego — uderzy nas niezwykła zmiana. Miejsce sarmackich glory- 
fikatorów przeszłości, wrogów wszelkiej reformy i zwolenników wy- 
pędzenia z Polski dysydentów coraz częściej zajmują tam nowi autorzy: 
Trembecki, Węgierski, Naruszewicz, Krasicki, nieco później: Ancuta, 
Czyż, Zabłocki i Niemcewicz. Obok wierszy tych i innych poetów znaj- 
dujemy setki utworów anonimowych, pisanych w nowym duchu, z po- 
zycji ideałów Oświecenia. W ten sposób dopiero teraz literatura Oświe- 
cenia trafiła pod szlacheckie strzechy; zajęła miejsce jakże żywej jeszcze 
w okresie barskim literatury sarmackiej. Dodajmy, iż przejęte z tradycji 
formy upowszechniania nielegalnych pism rozwinięto i udoskonalono. 
Przykładem tego były zorganizowane wtedy „oficyny kopistów”, pro- 
dukujące oprócz różnych ulotek (często na zamówienie) także zbiory 
utworów, np. wiersze Węgierskiego, Zabłockiego czy — bardzo popu- 
larne w czasie Sejmu Czteroletniego — Zagadki sejmowe **. 

Siła oskarżycielska nowej poezji satyrycznej, nierzadko funkcjonu- 
jąca w formie pamfletu i paszkwilu, jest głównym elementem łączą- 
cym twórczość młodych pisarzy z literaturą sylwową, a więc z tradycją 
staropolską. Poezja ta zasadniczo jednak różni się od owej satyry sar- 
mackiej; zamiast prymitywnych inwektyw rzucanych na przeciwników, 
zamiast rubasznego komizmu i barokowych alegorii nowi poeci stosowali 
tendencyjną, lecz logiczną argumentację, posługiwali się ironią, grotes- 
kową karykaturą czy dowcipną aluzją. Język ich utworów jest jędrny 
i dosadny, co również przyjęto z tradycji staropolskiej, ale — zgodnie 
z konwencją klasycyzmu — pozbawiony makaronizmów i zawiłości skład- 
niowych. 

Jak unowocześnić środki artystyczne, uczyła poetyka klasycyzmu, 
a sposoby atakowania imiennego wskazywali mistrzowie pamfletu: Ho- 
racy, Boileau i Wolter. Właśnie w twórczości Węgierskiego, który kilka 
razy powoływał się na tych poetów, nastąpiło swoiste połączenie ele- 
mentów staropolskiej satyry okolicznościowej z wzorami klasycznego 
pamfletu. Z tradycji staropolskiej przejęto niebawem także żarliwość 
patriotyczną, która będzie dominowała w poezji Sejmu Czteroletniego. 
Upowszechnienie się nowego modelu satyry okolicznościowej wywołało 
obfitującą w wypowiedzi polemikę, w toku której uzasadniono teore- 
tycznie koncepcję literatury walczącej. 

Poszukiwanie racji towarzyszyło twórczości Węgierskiego. Odpowia- 
dając na zarzuty przeciwników, sformułował on kilka interesujących 
argumentów w obronie swojej twórczości satyrycznej. Spróbujmy je 
wydobyć z kontekstów polemicznych kilku jego utworów. W wierszu 
Moja ekskuza, będącym odpowiedzią na list poetycki ks. Gracjana Pio- 


16 O „oficynach kopistów” pisze Rabowicz (op. cit., s. 50—68). 
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trowskiego, przede wszystkim zwrócił uwagę na wielkich przodków 
w rodowodzie modelu swej satyry: 


Tak przecie, dawniej trochę, modele mej pracy 
Czynił ostry Boileau i stary Horacy 

I umiejąc wybornie z szydności korzystać, 
Udało im się nieraz swych ziomków wyświstać. 
Pomimo tej jednakże mniemanej przywary 
Mieli wielkich monarchów i przyjaźń, i dary 177, 


Wprawdzie już Boileau powoływał się na Horacego, a Pope na obu 
uznanych mistrzów satyry, więc nie był to argument oryginalny, ale 
właśnie dlatego w polskich warunkach odegrał ważną rolę. Wskazywał 
na ścisłe związki łączące ostrą satyrę z wzorami klasycyzmu, co usiło- 
wali kwestionować zarówno współcześni krytycy, jak i późniejsi histo- 
rycy literatury. Dodajmy, że argument ten jeszcze niejednokrotnie po- 
wtórzono w toku wymiany poglądów z przeciwnikami satyry osobowej, 
a ci — jak zabaczymy — nie zawsze umieli sobie z nim poradzić. Po- 
winni bowiem konsekwentnie potępić owe „modele pracy”, a więc saty- 
ryczną twórczość Horacego i Boileau, co zresztą uczynił Krasicki **. Po- 
wróćmy jeszcze do ostatniego wersu cytowanego fragmentu, gdzie przy- 
wołany został autorytet „wielkich monarchów”, Oktawiana i Ludwika 
XIV. Swoistą wymowę ma fakt, że o popieraniu satyryków przez wiel- 
kich mecenasów kultury pisze poeta, któremu z powodu uszczypliwości 
jego wierszy podobno zabroniono wstępu na obiady czwartkowe "9. 

W innych utworach uzasadnił Węgierski moralne prawo krytyki oso- 
bowej, sformułowane zresztą w nieco odmienny sposób (i mniej rady- 
kalnie) już przez Boileau. Prawo to było konsekwencją tak ważnej 
w dobie Oświecenia dydaktycznej funkcji satyry pojmowanej personal- 
nie; skoro zło wynika z działalności nikczemnych ludzi, a zadaniem 
satyry jest zwalczać zło, to pisarz musi mieć prawo demaskowania ich 
przed opinią publiczną. W utworze Węgierskiego pt. Do autora wierszy 
moich broniącego główną winowajczynią jest zresztą niezbyt przezorna 
„natura ': 


- 


11 T.K. Węgierski, Pisma wierszem i prozą. Lwów 1882, s. 59. Zob. Pie- 
traszko, komentarz do: Dmochowski, op. cit., s. 52. 

18 I Krasicki, O rymotwórstwie i rymotwórcach. W: Dzieła. T. 3. Warszawa 
1829, s. 22, 23: „Satyry Horacjusza tchną duchem wielkiego działacza, ale w tym 
występne, iż śmiał objawiać nazwiska osób, których nieprzyzwoitość równie zwięz- 
łym jak dowcipnym rytmem obwiniał”. „Boileau [...] w tym wielką popełnił zdroż- 
ność, iż pod pozorem krytyki nadto jej granice rozpostarł i równie jak podłym 
w pochwałach, stał się okrutnym w naeanieniu”. 

19 Zob. J.W. Gomulicki, Nad klawiaturą „Organów Kajetana Węgierskiego. 
W: T. K. Węgierski, Organy. Warszawa 1956, s. 77. 
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Tyś winna, że wydając nikczemne istoty, 
Dopuszczasz najznaczniejsze kazić twe roboty. 

Ja, póki ten ród będzie, zawsze sarkać muszę; 
Jeśli chcesz, żebym chwalił, pokaż wielką duszę! 0 


„Nikczemne istoty” w warunkach Rrzeczypospolitej mogły nieraz 
bezkarnie krzywdzić mniej ustosunkowanych obywateli, o czym prze- 
konał się sam Węgierski. Jego Uwagi w sprawie Węgierskiego z Wil- 
czewskimi napisane zostały w obronie skrzywdzonego ojca, ale zawierają 
aluzje do innych wypadków bezprawia i ciekawe sformułowania ogólne, 
np.: „Żadne uwagi ust mi zamknąć nie potrafią, kiedy o sprawiedliwość, 
o całość obywatela chodzić będzie” *!. Można tu dostrzec, jak pod wpły- 
wem wydarzeń, które godziły w poczucie sprawiedliwości satyryka, 
kształtowała się jego buntownicza świadomość. 

Z koncepcją literatury walczącej wiązała się nierozdzielnie kwestia 
odpowiedzialności pisarza, który przecież mógł krzywdząco naświetlać 
czyny ludzkie i działać wbrew interesowi społecznemu. Że tak było, 
świadczy literatura paszkwilancka, której istotną cechą jest kłamstwo, 
złośliwa insynuacja. Kryterium moralnej oceny satyrycznego wystąpienia 
będzie więc prawda, różniąca pamflet od paszkwilu. Postulat głoszenia 
prawdy wiele razy posłużył Węgierskiemu w polemice z przeciwnikami, 
uzasadniał jego satyryczne wystąpienia. Równocześnie kryterium prawdy 
było głównym argumentem przeciwko literaturze panegirycznej. Udziel- 
my raz jeszcze głosu autorowi Mojej ekskuzy: 


Nie mam w ustach czułości, nie bzdurzę o cnocie, 
Nikt mnie jednak przy podłej nie zastał robocie. 
Dla zysku nic nie czynię, prawdę mówić lubię, 
Nieprzyjaciół skrytymi podstępy nie gubię. 

Dusza moja nie może znieść fircyków dumnych, 
Nie cierpię pedagogów, ale czczę rozumnych; 

I lubo na mnie czarna zawiść się oburza, 

Nie zrobię karła wielkim, ani Marsem tchórza, 
A kiedy przyzwoitą znaczę kogo cechą, 

Zawsze mię pospolite wspierać musi echo 22, 


To umiłowanie prawdy — jak wiadomo — nie sprzyjało jego karie- 
rze, ale z tym powinien się liczyć walczący poeta. Budziło natomiast 
uznanie naśladowców i (przeważnie ukrytych) przyjaciół. Przeciwników 
jego nazwie się tłumem”, który dąży do tego, „by światło przyćmił, a ro- 


20 Węgierski, Pisma wierszem i prozą, s. 114. Wiersz ten jest odpowiedzią 
na cytowany niżej list poetycki Wybickiego. 

21 [T. K. Węgierski], Uwagi w sprawie Węgierskiego z Wilczewskimi. B. m. 
i r. (druk ulotny). [Warszawa 1777, Dufour], s. [2]. 

22 Węgierski, Pisma wierszem i prozą, s. 57. 
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zum zagładził”, kiedy zaś szykanowany satyryk zamilknie — stwierdzi 
się: „przestał prawdę pisać” *3. Następcy Węgierskiego sami zresztą 
pośpieszą z deklaracjami głoszenia prawdy, ale ich wypowiedzi na ten 
temat są na ogół wiernym powtórzeniem znanych nam już argumentów. 
Ta pierwsza próba teoretycznego uzasadnienia twórczości pamfle- 

towej w naszej literaturze miała bowiem coraz liczniejszych zwolen- 
ników i kontynuatorów. Należał do nich przyjaciel uszczypliwego poe- 
ty — Józef Wybicki. Ten niezwykle aktywny polityk, żołnierz, prawnik, 
działacz społeczny i pisarz w liście poetyckim Do Kajetana Węgierskiego 
znacznie zradykalizował koncepcję adresata i gorąco poparł jego postulat 
literatury walczącej. Funkcję literatury satyrycznej określa Wybicki 
przez powołanie się na wielkie jej tradycje: 

Jak złoto ogień czyści, tak wydoskonala 

Obyczaje narodu Satyr Juwenala. 

Męstwo i patryjotyzm, zgoła wszystkie cnoty, 

Gdy do nich wiersz zachęcał, kwitły przez wiek złoty. 


Kocham Polskę, a gdyby mieszkał w niej Horacy, 
Ustać by mogła podłość, znikli hajdamacy %4. 


Utwór ten był niewątpliwie inspirowany przez Węgierskiego, ale Wy- 
bicki inaczej uzasadnia skrajnie tendencyjną postawę pisarza; jego racja 
streszcza się w słowach: „Kocham Polskę”. „Bojowość” i patriotyzm to 
elementy przypominające poezję konfederacji barskiej, nie dziwią więc 
w wierszu dawnego konfederata. Dodać jednak trzeba, że żarliwość pa- 
triotyczna będzie dominowała w satyrze oświeceniowej dopiero za lat 
dziesięć, w okresie Sejmu Czteroletniego. Łączy się z tym jeszcze jeden 
element, całkowicie obcy poezji sarmackiej: świadomość potęgi literatury. 
Poezja może przekształcić społeczeństwo w myśl ideałów Oświecenia. 

Konieczność walki motywuje Wybicki jeszcze tym, że przeciwnik 
(„zabobon z nierządem”, „ciemność”, dzikość”, „swawola” — pojęcia te 
miały konkretny sens w piśmiennictwie oświeceniowym, określano nimi 
sarmackich oponentów nowej kultury) bynajmniej nie stosuje łagodnych 
środków. Jego agresywność przejawia się w prześladowaniu śmiałych 
poetów. „Dowcip wierszopiski” Węgierskiego, „jak na śmierć sądzony”, 
mógłby służyć ojczyźnie zwalczaniem ciemnoty i rozwiązłości. Przy- 


23 F. Zabłocki [?], List z Warszawy do przyjaciela na wsi mieszkającego. 
W: Pisma. Zebrał i wydał B. Erzepki. Poznań 1903, s. 123. J. W. Gomulicki 
przypisał ten wiersz J. Ancucie (zob. Nowy Korbut, t. 4, s. 212). 

24 Wiersz ten w innej (znacznie krótszej) wersji był przypisywany Trembeckie- 
mu. Pełny tekst ogłosiłem w „Pamiętniku Literackim” (1956, z. 3, s. 177—182). Stąd 
też pochodzą cytowane tu fragmenty. Autorstwo przywrócił Wybickiemu J.W. Go- 
mulicki (zob. R. Kaleta, „Starożytność grodzieńska”. Nieznany wiersz Trem- 
beckiego. „Pamiętnik Literacki” 1959, z. 3/4, s. 547, przypis). 
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pomnijmy, że poetów oświeceniowych bronił już anonimowy publicysta 
w „Zabawach Przyjemnych i Pożytecznych”, występując przeciwko sa- 
tyrze barskiej, wywodzącej się także z kręgów sarmackiej kultury. 
W przypadku Węgierskiego sprawa jest bardziej skomplikowana, atako- 
wano go bowiem nie tylko w środowiskach konserwatywnych, ale i rów- 
nież w kręgu oficjalnej kultury Oświecenia. Do niej zwraca się Wybicki, 
raz jeszcze przywołując cenionych przez klasycyzm pisarzy starożytnych: 


Horacy, Juwenalu! dobrze, że powieki 
Zamknęliście, nie dla was dzisiejsze są wieki. 
Wzmożone błędy jawnie takie mają prawa, 
Iż zginie, kto im podłych ofiar nie oddawa. 


„„Podłych ofiar”, czyli panegiryków, żądali dworscy protektorzy poezji. 
Ich oraz panegirystów wiele razy atakował Węgierski, przede wszystkim 
w głośnym Liście do wierszopisów. Trudno powiedzieć z całą pewnością, 
czy jest to aluzja do polityki kulturalnej Stanisława Augusta. Niewątpli- 
wą natomiast aluzję do króla zawiera następny fragment wiersza, gdzie 
poeta posłużył się tak charakterystycznym dla oświeceniowego historyzmu 
paralelizmem dziejowym: 

Katullu! cóż by z tobą w; Polsce się nie działo, 
Coś tak w Rzymie z Cezara natrząsał się śmiało, 


Gdzie przecie za swe wiersze teś odebrał kary, 
Żeś z cesarzem wieczerzał, drogie zyskał dary. 


Konieczność walki uzasadniał dalej Wybicki analizą polskiej rzeczy- 
wistości. Chłop niewolnik „dźwiga jarzmo, ledwie usta zwiera”, a szlach- 
cic pyszni się ,,z dawności imienia”, bo bez niej „Siedziałby na warsztacie 
i chodził za pługi”. Prawo w Polsce źle działa, „podłych dusz łupem 
wszystko”, jedni sprzedają kraj „dla dobrego mienia”, inni łupią świą- 
tynie pojezuickie. Nikt się im nie przeciwstawia, bo panoszący się nierząd 
powoduje, że społeczeństwo jest „nieczułym trupem”. 

Tak bez wiary i zdania złość wszystko zwycięża, 
Ni księdza, ni sędziego, ni żony, ni męża, 

Ni ojciec znajdzie syna, ani sługa pana, 

Ów na niewdzięczność, ten zaś stęka na tyrana. 


A niegdyś tak szacowne imię patryjoty 
Szukaj teraz w niewoli lub w nędzy podłoty. 


W niewoli zapewne rosyjskiej; tu raz jeszcze odezwał się konfederat 
barski, jakże jednak różny od swoich fanatycznych towarzyszy broni. 
Żarliwość patriotyczna Wybickiego połączona z racjonalistyczną kon- 
cepcją praworządnego społeczeństwa i radykalizmem społecznym przy- 
wodzi na myśl późniejsze sądy Staszica; pochodzi zresztą z tej samej 
szkoły obywatelskiego myślenia, z kręgu autora Zbioru praw — Andrzeja 
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Zamoyskiego. Przypomnijmy, iż kodeks, którego współautorem był Wy- 
bicki, dopiero za trzy lata będzie podeptany w izbie poselskiej. Na razie 
autor ukazujących się właśnie Listów patriotycznych (1777—1778) wie- 
rzył w pomyślne zakończenie tej misji. 

W omawianym wierszu Wybicki kilkakrotnie nawiązuje do swojej 
pracy nad kodeksem. Pisze, że właśnie prawodawca powinien być so- 
jusznikiem walczącego poety. Wzywa Węgierskiego, aby nie ustawał w de- 
maskowaniu „dusz przedajnych”, wyznacza też rolę dla siebie. Słowa 
jego brzmią jak pobudka wojenna: 


Jak mieczem ścigaj wierszem te kraju narowy, 
Co tępią obyczajność, rażą rozum zdrowy, 

A ja nierządu błędy, swawoli potwory, 

W przyzwoite zapędzę w kraju praw zapory, 


Zwraca tu uwagę „militaryzacja” środków obrazowania poetyckiego, 
bardzo typowa — jak wiadomo — dla poezji barskiej 5. Nadaje to utwo- 
rowi swoistą dynamikę, szczególnie kiedy autor posłuży się hiperbolicz- 
nym porównaniem: 


Kto dumnego junaka śmiałą postać bierze, 
Z walecznym Annibalem w jednej stoi mierze. 


Apel ten wystosował Wybicki w odpowiednim czasie; Węgierski po 
odsiedzeniu wyroku wieży i przeżyciu licznych upokorzeń — pod koniec 
r. 1777 był już zniechęcony do dalszej twórczości. Ale właśnie jakby 
w odpowiedzi na list poetycki Wybickiego napisał jeszcze kilka pam- 
fletów w r. 1778; powstaje wtedy m. in. wiersz Na wjazd senatora. 
Wiersz ten należy jednak do jego ostatnich utworów poetyckich, w r. 
1779 Węgierski na zawsze opuścił Polskę. W kilkanaście miesięcy później 
sejm odrzuci Zbiór praw Zamoyskiego, z którym Wybicki wiązał tak 
wielkie nadzieje. 

Porażka była jednak chwilowa, skoro w dalszym ciągu rozwijała się 
zarówno literatura polityczna, dążąca do zmiany anachronicznych praw, 
jak i smagająca satyra, której forma wyraźnie przypomina utwory Wę- 
gierskiego. Na początku lat osiemdziesiątych działa już kilku nowych sa- 
tyryków, m. in. bracia Potoccy (Ignacy i Stanisław Kostka), Jan Ancuta 
i Jan Czyż. Wiersze niektórych satyryków „nowej fali” tak są podobne 
do utworów Węgierskiego, że w kilku przypadkach aż do ostatnich lat 
były przypisywane autorowi Organów **. Terminowanie u Węgierskiego 
potwierdził Stanisław Kostka Potocki w dość nieudolnym wyznaniu pt. 


25 Zob. W. Borowy, O poezji polskiej w wieku XVIII. Kraków 1948, s. 80—82. 
26 Autorstwo Węgierskiego zakwestionował J. W. Gomulicki (zob. Nowy 
Korbut, t. 4, s. 212). 
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Moje pierwsze w Życiu wiersze, pisząc z przesadą, iż „sławne imię Wę- 
gierskiego” winno się mieścić „obok Horacego i Woltera” *. Twórczość 
wymienionych pisarzy stanisławowskich jest dotąd mało znana, gdyż 
starannie unikali oni rozgłosu, rzadko podpisując swoje utwory. Z do- 
świadczeń Węgierskiego wyciągnęli praktyczne wnioski. Nie odkryte ich 
wiersze z pewnością tkwią wśród licznych utworów anonimowych tego 
czasu. 

Anonimowa satyra o charakterze politycznym i obyczajowym lat 
osiemdziesiątych najdobitniej świadczy o zwycięstwie koncepcji Węgier- 
skiego, chociaż nie brak było w tym czasie zdecydowanych przeciwników 
poezji walczącej. Nowe jej uzasadnienie sformułował Zabłocki, i to — 
rzec można — w dwóch etapach. Pierszym jest głośny wiersz Oddalenie 
się z Warszawy literata, który tradycja literacka wiąże z wyjazdem 
Węgierskiego. Potwierdza to ówczesny przypisek, żachowany w kodeksie 
PAN (nr 615), gdzie m. in. czytamy: 


Satyra ta napisana po opuszczeniu Warszawy przez Kaj[etana] Węgierskiego, 
wielkich nadziei rymotwornego geniusza. Uważać należy, że od czasu przestania 
jego satyrycznego pióra duch literatury stygnąć począł [...] 28. 


Bohater wiersza, dumny poeta Aryst, jakby symbolicznie opuszcza 
Warszawę, gdzie „cnota i rozum więcej nie są we zwyczaju”, a uchodząc 
przed prześladowcami, kreśli sposobem Węgierskiego aluzyjne portrety 
kilku znaczniejszych osób (m. in. Ponińskiego) i stwierdziwszy, że nie 
będzie panegirystą-Cherylem (wyraźna aluzja do oświadczeń Węgier- 
skiego), wygłasza takie oto credo artystyczne: 


Nie wyda się to na mnie. Styl mój na to twardy. 
Mówię prawdę. I przeto mię sądzą, żem hardy. 
Prostota jest właściwym moim pismom gustem; 
Krętosz, mówią, polityk; ja go zwę oszustem. 
Klemens zawsze z różańcem, nigdy bez szkaplerza, 
Ja się przecie w Klemensie domyślam szalbierza, 
Myśl moja zgodna z sercem, a serce z językiem, 
Filuta zwę filutem, Marka fanatykiem. 


Zwróćmy uwagę, iż formuła Zabłockiego, wyraźnie nawiązująca do 
Satyry I Boileau, dotyczy zarówno kwestii estetycznych jak i etycznych. 
Styl „twardy” i prostota — to najskuteczniejsze sposoby demaskowania 
i zwalczania nikczemnych ludzi. Taki model satyry wysuwa Boileau, 


27 Wiersz ten ogłosił z autografu E. Kipa (w: S. K. Potocki, Podróż do 
Ciemnogrodu i „Świstek Krytyczny”. Wybór. Wrocław 1955, s. VII—IX), błędnie 
ustalając datę jego powstania na r. 1783. Należy ją cofnąć co najmniej o 4 lata. 

28 Tekst z dopiskiem ogłosił K. Estreicher (Tomasz Kajetan Węgierski. 
(1755—1787). W: Węgierski, Pisma wierszem i prozą, s. LLX—LXVI). 
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a przede wszystkim Marmontel w artykule Encyklopedii Diderota. Nad- 
rzędnym argumentem moralnym jest znany nam już dobrze z innych 
wypowiedzi postulat głoszenia prawdy. „Hardy poeta przypomina owe- 
go „walecznego Annibala” z wiersza Wybickiego, z tym jednak, iż 
uchodząc z Warszawy, ponosi on klęskę. Pesymizm Zabłockiego jest od- 
biciem ówczesnych nastrojów — wiersz jego powstał wszak niedługo 
po odrzuceniu Zbioru praw Andrzeja Zamoyskiego. W obu wierszach, 
Wybickiego i Zabłockiego, wyrażono żal i protest przeciwko prześlado- 
waniu utalentowanego pisarza, który nie chciał zostać „Cherylem”. Ale 
kiedy Wybicki mógł żywić nadzieję, że sprawy ułożą się po jego myśli, 
i pełen entuzjazmu zachęcał przyjaciela do dalszej twórczości — Za- 
błocki tych złudzeń nie miał w roku 17/81*. Zresztą ten nastrój przy- 
enębienia nie będzie trwał długo i wcale nie wpłynie na zmianę taktyki 
literatury walczącej. 

Nie wpłynie na nią także silna opozycja, wywodząca się ze strony 
zarówno epigońskich już kół zachowawczych jak i oficjalnej doktryny 
klasycyzmu polskiego. W obu tych kręgach gwałtownie zaatakowano Wę- 
gierskiego za „jadowite wiersze”, „targanie się na wszystkie stany”, 
operowano słowem „młodzik” czy „młokosek” — co można też tłuma- 
czyć konfliktem generacji twórczych. Ze stanowiska zachowawczego za- 
atakował autora Organów m. in. ks. Gracjan Piotrowski w wierszu Do 
Imć Pana Dluskiego [...] na wyznanie pana Węgierskiego, że jest epi- 
kurejczyk, gdzie stwierdzał, iż młodzi poeci („chore dzieci Epikura”) 
„jadem pióra ostrze w niezbożności moczą / I tym się bardziej chełpią, 
im bardziej wykroczą” 39, Ten staropolski jeszcze moralista przede wszy- 
stkim atakuje libertyna, natomiast gotów jest tolerować jego ostre pióro. 
Nic dziwnego, ucho prawdziwego sarmaty nie było wrażliwe na „,,pasz- 
kwile”, znał bardzo dobrze tego rodzaju twórczość; drażniły go natomiast 
wszelkie odstępstwa od obowiązujących pojęć religijnych. 

Nowy chwyt polemiczny zastosował autor wiersza Do pana Węgier- 
skiego, prawdopodobnie Józef Bielawski, który miał specjalne powody, 
żeby nie lubić ciętego satyryka. W wierszu tym czytamy: 

Kradnij fraszki z Woltera i z nim potem w parze 
Łącz się, jak z Rafaelem sokalscy malarze 31. 


28 Datę powstania wiersza ustalił A. Jendrysik („Oddalenie się z Warszawy 
literata”. W sprawie daty powstania satyry Franciszka Zabłockiego. „Archiwum 
Literackie” t. 5 (1960), s. 325—333). Bohaterem tego wiersza może być tylko Węgier- 
ski, mimo iż opuścił on Polskę już w r. 1779. 

3 Bibl. Ossolineum, rkps 692, s. 138. — Autorstwo Piotrowskiego, potwierdzone 
świadectwem kopisty i wyraźnymi cechami stylu, nie budzi wątpliwości, tym bar- 
dziej że na wiersz ten odpowiedział Węgierski Moją ekskuzą. 

1 S. Trembecki, Pisma wszystkie. T. 2. Warszawa 1953, s. 228. Edytor za- 
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Skądinąd godne uwagi jest to spostrzeżenie autora Natrętów; rzeczy- 
wiście w twórczości Węgierskiego zespoliły się dwa pierwiastki: staro- 
polska satyra okolicznościowa i sztuka poetycka klasycyzmu. Takie po- 
łączenie musiało razić gusty wytrawnych smakoszy — zwolenników 
„czystej” doktryny. Warto dodać, że ten argument posłuży jeszcze nieraz 
przeciwnikom zbyt realistycznej satyry. Jakiś znakomity polemista, 
prawdopodobnie ks. Łuskina, w głośnym Odpisie na paszkwil rzucony 
na „Gazetę Warszawską” nr 41 r. 1780 utwory satyryczne młodych 
poetów nawet utożsamił z twórczością owej domorosłej muzy sarmac- 
kiej, z literaturą godną przekupek i „Hawryła na Rusi”? Wreszcie 
wrócił do tej sprawy sam Bielawski, tak oto zaczynajac Satyrę przeciw 
paszkwilom (1790): 


Co was dziś do pisania złych wierszy zapala, 
Godni wieszczkowie Jasnej Góry i Sokala 33, 


Nie wysuwano takich zarzutów w oficjalnych poetykach stanisła- 
wowskich, gdzie dość zgodnie potępiono zarówno „ogniste satyry” jak 
i samą zasadę krytyki osobowej %4. Kilkakrotnie — i nie zawsze konsek- 
wentnie — wypowiadał się w tej sprawie Krasicki, Golański w dziele 
O wymowie i poezji wysunął znany już zresztą argument moralno-psy- 
chologiczny: 

Satyra tylko jadowita pczez złość i zemstę umaczawszy w żółci jadowite 
pióro nie tak ma na celu poprawę zdrożności (lubo się tym płaszczem okrywa), 
jak bardziej zawziętości swojej dogodzić pragnie. Ale takiej poczciwe Serce nie 
lubi, rozum nią gardzi 35, 


Mniej konsekwentny był Dmochowski, skoro pochwałę Horacego 
(właśnie za to, że „nigdy w satyrze płazem nie przepuścił winy”) umiał 
pogodzić z ogólnym potępieniem krytyki imiennej. Jak godził te sprzecz- 
ności? — „Horacy tak umie szydzić, / Że się gniewać nie można, a trzeba 
się wstydzić”. Argument ten nietrudno podważyć, toteż Dmochowski 
stwierdza nieco dalej, że dziś nie wolno uszczypliwego pióra maczać 
w żółci, ponieważ ludzie mają „delikatniejsze uszy” niż dawniej. Od- 
rzuca Dmochowski nawet pamflet aluzyjny, a tym, którzy swawolnie 
krytykują konkretne osoby, grozi zamknięciem do „klatki” 36, 


mieścił ten wiersz między dubiami, przy czym autorstwo raczej przypisuje Bielaw- 


skiemu. 
32 Bibl. Jagiellońska, rkps 6899, s. 656—667. 
3 J. Bielawski, Satyra przeciw paszkwilom. B. m. i r. (druk ulotny). Prze- 


druk m. in. w:S. Trembecki, Poezje. Warszawa 1865, s. 17—19. 
34 Pjetraszko, Doktryna literacka polskiego klasycyzmu, s. 574. 
35 F. N.Golański, O wymowie i poezji. Wilno 1788, s. 407. 
36 Dmochowski, op. cit., s. 50—597. 


4 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1 
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Stanowisko Dmochowskiego bynajmniej nie wynika z doktrynalnych 
założeń klasycyzmu, skoro sam Boileau, którego satyry stały się wzo- 
rem dla wielu poetów Oświecenia, był odmiennego zdania. Potępienie 
ostrej satyry przez polskich teoretyków to kontynuacja stanowiska zaję- 
tego w latach sześćdziesiątych przez redaktorów ,,Monitora'. Ale kiedy 
wówczas chodziło o przeciwstawienie się popularnej i pozbawionej skru- 
pułów satyrze środowisk zachowawczych, teraz zwalczano pisarzy skraj- 
rie tendencyjnego skrzydła tej samej literatury Oświecenia. Golański 
i Dmochowski zajęli stanowisko zgodne z polityką kulturalną dworu 
królewskiego; Dmochowski dał nawet wiele mówiący dowód łączności 
z królem, pisząc (wbrew moralizatorskim zasadom Sztuki rymotwórczej) 
Pawia w dobrach Pana Podstolego 57, gdzie został zaatakowany Adam 
Kazimierz Czartoryski. Stanisław August umiał docenić wpływ tenden- 
cyjnej literatury na świadomość szlachty, po prostu obawiał się zbyt 
gwałtownych środków w procesie „naprawy społeczeństwa”; jako trzeź- 
wy polityk chciał działać ostrożnie. Przyjdzie jednak czas Sejmu Cztero- 
letniego, kiedy i on zacznie tolerować satyrę polityczną. Dmochowski 
będzie wtedy (i później) jednym z najczynniejszych pisarzy politycznych 
stosujących zasadę ostrego ataku personalnego. 

Jego formuła ze Sztuki rymotwórczej, oparta na zasadzie ostrożnego 
dydaktyzmu, nie mogła się przyjąć w okresie ostrych konfliktów i gwał- 
townych przemian. Była anachronizmem już w chwili swego powstania, 
chociaż miała oficjalne poparcie i nigdy nie brakło jej zwolenników. 
Nie liczyła się bowiem z wielkim nurtem literatury, którego nie można 
było powstrzymać moralizatorskimi regułami. 

Nieco wcześniej apelował Staszic do „stanu rycerskiego”: 

Wielki narodzie! Dopokądże w tej nieczułości trwać będziesz? Czyliż tak 
ginąć myślisz, aby się nic więcej po tobie nie zostało, tylko niesława? Nie masz 
przykładu, żeby osiadłych na najobfitszej ziemi, udarowanych przez naturę 
szczególnymi przymioty kilkanaście milionów ludzi bez sposobu, owszem, bez 
myślenia o sobie z oziębłością niewoli czekało 38, 


To brzemienne w skutki wezwanie do czynu szerokich rzesz ,rycer- 
stwa”, nawiązujące w sposób demonstracyjny do staropolskich tradycji, 


37 Wiersz ten miał się ukazać jako druk ulotny (Warszawa 1786, Gróll), ale 
egzemplarz pierwodruku nie jest znany. Tekst został z odpisów ogłoszony przez 
J. Rychtera („Ognisko Domowe” 1886, nr 70), który przysądził autorstwo Kra- 
sickiemu. Inną wersję tej bajki opublikował L. Bernacki (w: I. Krasicki, 
Satyry i listy. Lwów 1908, s. 249), polemizując z tezą Rychtera i przyznając autor- 
stwo Dmochowskiemu. O wierszu tym oraz o innym wystąpieniu Dmochowskiego 
w związku ze sprawą Dogrumowej pisze L. Cieszkowski (Pamiętnik anegdo- 
tyczny z czasów Stanisława Augusta. T. 3, Warszawa 1906, s. 96). 

88 S Staszic, Uwagi nad życiem Jana Zamoyskiego. Opracował S. Czar- 
nowski. Wyd. 2, zmienione. Wrocław 1952, s. 5. BN I, 90. 
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miało oczywisty związek ze szkołą polityczną Andrzeja Zamoyskiego. 
Już sam fakt, że Uwagi nad życiem Jana Zamoyskiego ukazały się dru- 
kiem, był doniosły dla dalszego rozwoju literatury politycznej: stwarzał 
precedens dla późniejszych autorów i drukarzy. Apelując do szlachty, 
Staszic umiejętnie wzniecał jej uczucia zbiorowe, trafiał do ambicji 
i wzbudzał patriotyzm, a równocześnie w przejrzystych aluzjach ata- 
kował śmiało kilku magnatów *. Że książka ta trafiła na podatny grunt, 
świadczy jej niezwykłe powodzenie. Grunt ten przygotowała rozwija- 
jąca się wcześniej poezja polityczna, przede wszystkim ulotne wiersze 
Węgierskiego. Przypomnijmy, że w podobnym duchu apelował do szlach- 
ty Wybicki, i to nie tylko w Listach patriotycznych. Na bierność spo- 
łeczeństwa zwracał on uwagę już w wierszu Do Kajetana Węgierskiego: 


Długoż będziem przez nierząd nieczułym tak trupem, 
Sami sobie nieznośni, wszystkich sąsiedztw łupem? 


Ten związek poezji ulotnej z literaturą polityczną, także mający 
u nas bogate tradycje, zaktualizuje się i zacieśni w latach Sejmu Cztero- 
letniego. Obie będą służyły różnym obozom politycznym, przede wszyst- 
kim jednak zwolennikom przebudowy ustroju Rzeczypospolitej. Kiedy 
literatura polityczna podważy pryncypialnie ten ustrój, poezja ulotna 
będzie popularyzowała nowe idee i zwalczała ich przeciwników. Jej 
główny przedstawiciel, Zabłocki, konsekwentnie atakował przywódców 
tzw. stronnictwa hetmańskiego, jego wystąpienia nosiły wyraźny cha- 
rakter programowy i były zgodne z aktualnymi tendencjami zwolenników 
reform. 

W kilku wierszach z tego okresu Zabłocki wypowiedział interesujące 
sądy na temat krytyki personalnej i funkcji utworu satyrycznego. Będąc 
wiernym zasadzie: „Myśl moja zgodna z sercem, a serce z językiem”, do- 
magał się od pisarzy, aby służyli ojczyźnie w walce o uzdrowienie sto- 
sunków w Polsce i uratowanie zagrożonego państwa. W tak ważnej chwi- 
li dziejowej literatura winna spełniać cele praktyczne: ujawniać i zwal- 
czać wrogów narodu. Oto o jakim skutku pisania życiorysów ,„, Wszys- 
tkich naszych łajdaków, szelmów i huncwotów” marzy Zabłocki: 

Przezacna powszechności! życz mi w tym wytrwania, 
Do czego miłość mojej ojczyzny mnie skłania, 
Ja zaś wtenczas skuteczną pochlubię się pracą, 
Gdy się z wstydu choć jeden obwiesi ladaco ®. 

W innym wierszu z tego okresu, również skierowanym „do powszech- 

ności”, Zabłocki przyjmuje argumenty przeciwników krytyki osobowej, 


39 Zob. T. Mikulski, Uwagi nad „Uwagami”. W: Ze studiów nad Oświece- 
niem. Warszawa 1956. 
4 Zabłocki, op. cit., s. 163 (Doniesienie). 
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są one jednak nikłe wobec wielkiego celu — służenia ojczyźnie. W tym 
rozumieniu racje moralne miałby jedynie pamflecista polityczny, cho- 
ciaż i u Zabłockiego często pojawia się dodatkowy argument: nikczem- 
ność życia krytykowanych osób. Te uzasadnienia raz jeszcze skierował 
do opinii publicznej: 

Przezacna powszechności! nie sądź mię Zoilem. 

Wiem, że paszkwil nie zdobi uczciwego pióra; 

Ale kiedy ich całe życie jest paszkwilem, 

Na które się prawdziwie otrząsa natura, 

Kiedy widocznie idą na ojczyzny zgubę, 

Ostrzegać choć paszkwilem mam sobie za chlubę 1. 


Podobnych uzasadnień można znaleźć więcej w pamfletach sejmowych 
Zabłockiego; na ogół dotyczą one jego utworów satyrycznych i są jakby 
próbą usprawiedliwienia się przed nieufną ,powszechnością”. Tę troskę 
o właściwe zrozumienie jego intencji łatwo wytłumaczyć tym, że ofic- 
jalna krytyka od lat głosiła opinie potępiające ostrą satyrę, zwłaszcza 
imienną. Ogólnie na temat granicy krytyki w utworze literackim wy- 
powiedział się Zabłocki w głośnym wierszu Objawienie się Geniusza Sa- 
tyry autorowi paszkwilów, gdzie alegoryczna zjawa ukazuje się poecie, 
aby go zachęcić do dalszego demaskowania zdrajców: 


Cóż to? nie znasz satyry twego genijusza? 

Daję ci moje pióro; tym końcem tak pisze, 

Jak niegdyś Persyjusze, jak Juwenalisze 

I jak wasz Naruszewicz; tym tak, jak Horacy, 
Jak Krasicki, nie mocno dość dla was, Polacy! 
Wasi zbrodnie twardszego są nad rzymskie grzbietu, 
Nie czują kłucia pióra, gdy nie ma sztyletu. 
Przed wszystkim zalecam ci: trzymaj się Boala! 
On, kiedy gromi zbrodnie, imion nie ocala; 
Inaczej nic nie zdołasz. Satyra nie taka, 
Zamiast poprawić, jeszcze zabawi łajdaka 2, 


Nieskuteczność „delikatnej? krytyki, o czym już wiele razy pisano 
przed Zabłockim, odnosi się tutaj nie tylko do uogólniającej satyry (np. 
Krasickiego), ale i do pamfletu aluzyjnego, którego mistrzem był także 
autor Oddalenia się z Warszawy literata. Siła demaskatorska utworu 
satyrycznego ma być tak wielka, że nie wystarcza już wzór Węgierskiego 
i tylu innych „uszczypliwych” poetów — Horacy! „Twardy grzbiet” 


41 Ibidem, s. 163—164 (Do powszechności). 

42 Ibidem, s. 178. Tytuł według rkpsu (nr 5523, k. 45) Bibl. Jagiellońskiej. Zob. 
o tym wierszu uwagi Borowego (op. cit., s. 285—286) i Pietraszki (wstęp 
do: Dmochowski, op. cit., s. XCIII—XCVI). Obaj autorzy niesłusznie nazywają 
pamflety polityczne Zabłockiego paszkwilami. 
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polskiego ,zbrodnia” nieczuły na aluzyjne docinki, to wyraźne odwró- 
cenie koncepcji estetycznej Dmochowskiego, który — jak wiadomo —- 
przeciwstawiał „delikatne uszy”? współczesnych mniej delikatnym w daw- 
nych czasach. Charakterystyczny podział satyryków na ,„mocnych” i „nie 
dość mocnych” wskazuje, iż idzie tu nie tylko o publiczne piętnowanie 
„łajdaków”, ale również o siłę ekspresji, bezwzględność w tępieniu zła. 
Był to postulat bardzo aktualny, Zabłocki godził w szlachecki solidaryzm, 
daleko nieraz posuniętą pobłażliwość dla nikczemnych „braci”, czego 
przejawem były np. niektóre wystąpienia podczas debaty sejmowej 
w sprawie Ponińskiego. Na „delikatne uszy” społeczeństwa liczyli atako- 
wani w utworach satyrycznych, o czym świadczy np. List do publicz- 
ności [...] Stanisława Potockiego, gdzie poseł lubelski replikuje na „roz- 
rzucone paszkwile” stwierdzeniem, iż „trucizna” jest bronią obcą „naro- 
dowemu charakterowi Polaków” 43, 

Koncepcja „,satyry-sztyletu” spotkała się z gwałtownym odporem 
nie tyle w opinii środowiska literackiego, co na sali sejmowej. Przeciwko 
„osobistym paszkwilom”, a szczególnie anonimowości publikacyj, wy- 
stąpili 31 grudnia 1790 posłowie Wojciech Suchodolski i Kazimierz Nes- 
tor Sapieha, uzyskując poparcie Izby, a przede wszystkim odpowiednią 
uchwałę **. Tu i ówdzie pojawiające się żądania, aby ograniczyć wolność 
słowa i zaostrzyć cenzurę (bardzo zresztą łagodną), nie zyskały jednak 
poparcia. Do zwolenników wolności słowa należał np. Adam Kazimierz 
Czartoryski, który jednak potępił zasadę krytyki personalnej jako nie- 
moralny sposób walki. W dwóch wierszach odpowiedział na to Zabłocki, 
gdzie skarcił księcia za zbytnią delikatność, a prawo do krytyki imien- 
nej uzasadnił m. in. niedoskonałością jurysdykcji polskiej (o czym naj- 
lepiej wiedział właśnie Czartoryski), która nie znajduje sposobu na 
zbrodnie „bogatego łotra” 5. 

O skuteczności jego wystąpień świadczą reakcje możnych winowaj- 
ców, których atakował: Branicki wyznaczył nagrodę za ujawnienie auto- 
ra wierszy satyrycznych, a Jacek Jezierski odgrażał się nawet, że rękę 
„paszkwilanta” przybije do pala. Pogróżki te trafiały w próżnię, bo autor 
zakonspirował się tak świetnie, iż dziś jeszcze nauka nie jest w stanie 
przyznać mu bez zastrzeżeń wszystkich przypisywanych pamfletów *%. 

Anonimowo występujący poeta miał zresztą możnych protektorów, 


43 Zob. Aleksandrowicz, op. cit., s. 37. 

44 Zob. J. Nowak, Satyra polityczna Sejmu Czteroletniego. Kraków 1933, s. 205. 

45 Zabłocki, op. cit., s. 242—243 (Sen mój). 

46 Zob. R. Kaleta: Nawracanie posła. „Pamiętnik Literacki” 1958, z.3; O twór- 
czości satyrycznej i paszkwilanckiej Franciszka Zabłockiego. „Przegląd Humanistycz- 
ny” 1963, nr 3. Zob. też uwagi J.W. Gomulickiego w „Roczniku Literackim” 
(1963 (1965), s. 192—195). 
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a przede wszystkim poparcie szerokich kręgów opinii publicznej. Dowo- 
dzi tego ogromna liczba rękopiśmiennych ulotek oraz całych zbiorów 
zawierających jego pamflety; pisma te w setkach kopii kolportowano 
po całym kraju. Pozytywny oddźwięk działalności „autora pism patrio- 
tycznych” znajdujemy m. in. w ulotnym wierszyku, gdzie pisano z prze- 
sadą: 

Tyś już nas zaprowadził do tego gościńca, 

Którym się już na rozbój wybierał złoczyńca. 


Tyś mu drogę zastąpił, a twojej przewodni 
Winniśmy naszą całość i wstrzymanie zbrodni 7. 


Z kronikarskiego obowiązku zanotować trzeba, że nie brak było wte- 
dy różnych wystąpień przeciwko „bezwstydnym paszkwilom”, których 
uprawianie nazywano nawet „rozbojem i szpiegostwem”. Na przykład 
jakiś nie znany nam polemista pisał o „wściekliźnie „psa księdza Koł- 
łątaja”, pisma jego nazwał „zjadliwą pianą” i wróżył mu rychły stry- 
czek ł8. Wszystkie tego typu wystąpienia cechuje wyraźny epigonizm, 
nie tylko zresztą pod względem argumentacji, której braki zastępuje 
się często werbalną „bojowością”. 

Te i inne głosy nie mogły wiele znaczyć wobec potężniejszego nurtu 
literatury walczącej. W miarę wzrastania nastrojów potriotycznych do 
bezwzględnej krytyki zdrajców wzywano nawet w drukowanych utwo- 
rach literackich i publicystycznych. Tak np. postać tytułowa anonimo- 
wego utworu Polak w czui prawdą podszytej (Warszawa 1791) wcale 
nie dba, „czyli ów, którego prawda zakole w oczy, niekontent zostanie”. 
W ogniu polemik dochodzi niekiedy do charakterystycznego „przesu- 
wania” terminów, jak w anonimowym wierszu Do Łuskiny, gdzie ,pasz- 
kwilem najwyższym” nazwie się nie jadowite pismo, ale „dla zbrodni 
pochwałę” 49. A surowa zasada krytyki bezosobowej zostanie po prostu 
wyśmiana, czego przykładem wiersz Sąd Apollina (przypisywany S. K. 
Potockiemu) — kolejna drwina z Józefa Bielawskiego, który szczycił się 
przestrzeganiem literackich obyczajów: 


Pierwszy polskie teatrum otworzył w Warszawie, 
Mając chwalebny razem i zamiar, i sposób 
Przeczyszczać obyczaje bez czernienia osób 50, 


47 Cyt. za: Zabłocki, op. cit., s. 369 (Do autora pism patriotycznych [...]). 

48 Jw., s. 369—372 (Pies Wojciecha Turskiego do psa księdza Kołłątaja). 

48 Wiersz ogłosił R. Kaleta (Anonimowa poezja antytargowicka i jakobińska. 
„Pamiętnik Literacki” 1950, z. 3/4, s. 946—947). 

50 Cyt. za: Trembecki, Pisma wszystkie, t. 1, s. 98. Wiersz był przypisywany 
Trembeckiemu. Autorstwo S. K. Potockiemu przyznał E. Kipa (zob. Trembecki, 
jw., s. 222), Rabowicz (op. cit., s. 91) wyklucza autorstwo Trembeckiego i sta- 
wia znak zapytania przy nazwisku Potockiego. 
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W okresie Targowicy i powstania kościuszkowskiego poezja walcząca 
przybiera jeszcze bardziej radykalny charakter. Jej ton nadają akcenty 
jakobińskie i pobudka wojenna; tu już rzadko dochodzi do sporów i dy- 
daktycznej krytyki, żąda się po prostu wyroku śmierci na zdrajców. 
Przedmiotem częstych ataków był król, który zgodnie z tradycją, miał 
płacić za wszystkie nieszczęścia kraju. Krążył o nim taki np. dystych: 


Król zjednał sobie naród i był znakomity, 
A że naród swój zdradził, więc będzie zabity 5!. 


Poezja walcząca tych lat często traci charakter satyryczny, a staje 
się — tak bliską romantyzmowi — poezją czynu. Po trzecim rozbiorze 
jej dalszy rozwój będzie ściśle uzależniony od zrywów wolnościowych; 
raz jeszcze ważną rolę odegra tu autor Mazurka Dąbrowskiego. Nie- 
zwykle bogata poezja powstań narodowych świadczy o ciągłości rozwoju 
tego nurtu literatury. 

Czymże jest wobec tego „literatura walcząca”? Pojęcie to trudno zde- 
finiować, w grę wchodzi bowiem szereg czynników nie tylko struktu- 
ralnych, lecz także funkcjonalnych, a nawet genetycznych. Przede 
wszystkim jest to literatura skrajnie tendencyjna, związana zawsze 
z jakąś ideologią. W myśl przyjętych założeń pokonuje ona przeszkody 
i dąży do osiągnięcia jasno określonego celu. Jej warunkiem koniecznym 
jest duża ekspresyjność, wynikająca z przekonania podmiotu mówiącego, 
że działa w ważnej i słusznej sprawie. Dzięki temu może wzbudzać 
uczucia zbiorowe kręgów i grup społecznych. Anonimowy najczęściej 
pisarz występuje tu wobec trzech grup odbiorców: sojuszników i, nie- 
jednolicie zaangażowanych, ,„sympatyków”, ludzi obojętnych oraz wro- 
gów. Tych pierwszych wzywa do zespolenia wysiłków i podjęcia walki, 
masy obojętnych odbiorców stara się przekonać głosząc efektowne hasła 
i stosując pomysłowe formy perswazji, a wrogów izoluje, ośmiesza 
i zwalcza. Często posługuje się przy tym dobrze wypróbowanymi spo- 
sobami krytyki osobowej: pamfletem i paszkwilem. Mogą mu służyć 
różne metody deformacji satyrycznej, chociaż satyryczność nie jest wa- 
runkiem koniecznym literatury walczącej. Rozwijała się ona w okresach 
wielkich konfliktów i dramatycznych sytuacji w życiu narodu, była to 
zatem literatura „stanu wyjątkowego”. 


-9 


51 Cyt. za: Poezja polskiego Oświecenia. Antologia. Warszawa 1956, s. 387. 
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Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 1 


MIECZYSŁAW INGLOT 


„EXORIARE ALIQUIS NOSTRIS EX OSSIBUS ULTOR" 
W LITERATURZE I HISTORII POLSKIEJ 


1 


Tematem pracy będą dzieje jednego motywu w pewnym, określonym 
czasowo odcinku. Znany i co najmniej od XVII w. funkcjonujący w kul- 
turze nowożytnej 1, wygasał bardzo powoli, skoro jeszcze w 1917 r. 
można się z nim spotkać w tytułowym wierszu zbiorku Starym szlakiem, 
pióra legionowego poety Józefa Mączki*. Jednakże największą karierę 
zrobił w literaturze polskiej lat porozbiorowych. Rzadko spotykany 
w XVIII i na początku XIX stulecia — trafia wkrótce na karty Kon- 
rada Wallenroda, a w szczytowym okresie literackiej swej aktywności 
wystąpi w twórczości Juliusza Słowackiego. Kariera tego literackiego 
motywu nie ogranicza się jednak w okresie romantyzmu do literatury. 
Pisarze polscy znajdą w 625 wersie IV pieśni Eneidy klasyczną cel- 
ność i ostrość metafor. Ale tragiczna historia epoki zadecyduje o tym, 
iż świadomość społeczna (zarówno w literaturze jak i poza nią) uruchomi 
tkwiącą w nim potencjalnie funkcję profetyczną: zaklęcie i proroctwo. 

Omawiany motyw nie był dotąd przedmiotem badań, mimo że z racji 
swego pochodzenia i funkcji mógł się nim stać niejednokrotnie. Nie 
zwrócili nań uwagi ani filologowie klasyczni, ani historycy literatury 
polskiej czy dziejów politycznych Polski. Nie wspominają o nim wybitni 
znawcy recepcji Wergiliusza w Polsce 3; milczą na jego temat autorzy 


1 Zob. G. Biichman, Gefliigelte Worte. Der Zitatenschatz des deutschen Vol- 
kes. Berlin 1930, s. 153. Na pozycję tę zwróciła mi uprzejmie uwagę doc. dr Zofia 
Stefanowska. 

2 J Mączka, Starym szlakiem. Kraków 1917, s. 17—18: 


Zamarzyły się nam czyny Zapragnęlim świeżej męki, 
Spod Grochowa — Ostrołęki. Bowiem w grobach, kości stare 
Krwawych ojców krwawe syny Wciąż wołały „Exoriare”. 


s Zob. I Chrzanowski, Czym był Wżirgiliusz dla Polaków po utracie nie- 
podległości? Kraków 1915. — T. Sinko, Nasz przyjaciel Maro. Kraków 1930. — 
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odpowiednich opracowań twórczości poetyckiej owych lat*. Tylko ko- 
mentatorzy tekstów Mickiewicza i Słowackiego zamieszczają wzmianki 
informacyjne o źródle pochodzenia 5. i 
Tymczasem dzieje tego motywu zasługują na pilniejszą uwagę. Ba- 
dając ich najważniejszy, jak się wydaje, „romantyczny” odcinek, mo- 
żna bowiem uchwycić nie tylko kilka ciekawych rysów poezji lat poroz- 
biorowych — ale także lepiej niż dotąd zrozumieć charakterystyczne cechy 
świadomości społecznej tej epoki klęsk i wzlotów, rozpaczy i nadziei. 


2 


Kiedy Adam Mickiewicz kreślił w wykładach paryskich teorię sło- 
wiańskiego dramatu, widział przyszłość tego gatunku w kształtach okreś- 
lonych przez własne arcydzieło dramatyczne. Marzyły mu się utwory 
przenoszące widzów w świat nadprzyrodzony, poprzez zgodne z obycza- 
jami ludowymi „przyzywanie” dusz zmarłych. 


Od takiego wezwania powinien by się rozpoczynać każdy poważny dramat, 
w którym wywołuje się niejako z grobu postacie świętych i bohaterów 6, 


S. Pigoń, U kolebki polskiej poezji mesjanistycznej. W: Na wyżynach romantyzmu. 
Kraków 1936. 
4 Zob. W. Włoch, Polska elegia patriotyczna w epoce rozbiorów. Kraków 


1916. — M. Smolarski, Poezja legionów. Kraków 1912. — J. Znamirowska, 
Liryka powstania listopadowego. Warszawa 1930. — M. Janik, Motyw zemsty ludu 
w poezji polistopadowej. „Pamiętnik Literacki” 1935, z. 3/4. — S. Linowska, 


Poezja elegijna w Polsce. W: L. Winniczuk, S. Linowska, Elegia. Warszawa 
1950. — K. Sosnowski, Poezja krakowska z czasów Wolnego Miasta. 1815—1846. 
Kraków 1901. — A. Krupiński, Poezja Księstwa Warszawskiego i Królestwa 
Kongresowego. Zamość 1919. 

5 Z uwagami obszerniejszymi spotkać się można w — pośrednio jedynie zwią- 
zanej z interesującą nas kwestią — pracy W. Steffena Uwagi klasyka na mar- 
ginesie „Powieści Wajdeloty” (w zbiorze: Księga pamiątkowa ku uczczeniu trzydzie- 
stoletniej pracy naukowej i nauczycielskiej Stanisława Dobrzyckiego. Poznań 1928). 
Autor przeprowadza w niej paralelę między dziejami miłości Konrada i Aldony oraz 
Eneasza i Dydony. Wywód Steffena został zakwestionowany przez T. Sinkę (Mic- 
kiewicz i antyk. Wrocław 1957, s. 300—302). 

6 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Jubileuszowe. T. 11. Warszawa 1955, 
s. 126. W wykładzie XXX kursu II poeta nadaje omawianemu zjawisku charakter 
bardziej ogólny, pisząc m. in. (ibidem, t. 10, s. 374—375): „Szkoła litewska pierwsza 
wprowadza do literatury świat duchów. Jest to jej cecha znamienna. Nikt istnienia 
tego świata nie przeczył, ale w niepamięć poszła filozofia chrześcijańska i poeci 
przestali się tym światem zajmować. Szkoła litewska pierwsza wznosi się do tej 
krainy, aby ukazać ukryte sprężyny wszystkiego, co się dzieje na ziemi. Autorka 
francuska George Sand omawia w artykule utwory jednego z pisarzy tej szkoły 
i czyni spostrzeżenie ujmujące znamię szkoły litewskiej: że pisarze litewscy stawiają 
ośrodek akcji w Świecie duchów, a świat widomy oraz ludzi pojmują jako narzę- 
dzia”. 
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Formułując teorię słowiańskiego dramatu wskazywał poeta na jeden 
z najbardziej charakterystycznych tematów literatury polskiej lat po- 
rozbiorowych — temat Zaduszek. O wiele wcześniej, bo na progu tra- 
gicznej epoki, został on dostrzeżony jako poezji temat główny przez 
Kazimierza Brodzińskiego: 
Polacy w czasie zagłady imienia swojego umieli czuć moc poezji Jeremiasza 
i na ich dopiero ziemi odezwał się głos lutni tego proroka [..]. Jakież to pole 
do tkliwej elegii nad mogiłą tak wielką! Nad wszystkich, co losy narodów 
w smutnych opiewali pieniach, zbliżył się szczególniej do lutni proroków czci- 
godny kapłan, dziś nad grobami królów naszych przełożony, Woronicz, który się 
równie duchem starożytnej Słowiańszczyzny, jak ogniem dawnych proroków 
przejąć potrafił, We wszystkich niemal poematach naszych z tej epoki widzieć 
się daje krwawy cień ojczyzny, który wszędzie myślom w kraju wyobraźni towa- 
rzyszy 7. 


Można tedy bez zbytniej przesady powiedzieć, iż toczący się stale 
w świadomości społeczeństwa dialog z przeszłością przybiera w poroz- 
biorowej literaturze kształt stylizacji funeralnej. 

Widoczne jej nasilenie zaznacza się z końcem w. XVIII u poetów doby 
rozbiorowej, wśród których wysuwają się na czoło: autor Żalów Sar- 
maty — Franciszek Karpiński, Wiosny — Julian Ursyn Niemcewicz, 
i Barda Oswobodzonej Polski — Adam Jerzy Czartoryski. W ich twór- 
czości zarysowała się wyraźnie postać osjanicznego barda bądź też ry- 
cerza dumającego na mogile poległych bohaterów. Na progu romantyzmu 
będzie to już obraz powszechny, i to nie tylko zresztą w literaturze, lecz 
także w ikonografii *. W miejscach ostatniego spoczynku osób zasłużo- 
nych dla dawnej Rzeczypospolitej, na grobach i pobojowiskach, ukazują 
się postacie piewców ich chwały. 

Gdzie Poniatowski przy Sobieskim leży, 


Gdzie lampa w górze słabym brzaskiem pała, 
Wkoło tam siedzą w rycerskiej odzieży °. 


Bohaterowie liryczni pochylają się nad grobami przodków, myśląc 
nie tylko o dawnej, ale i o przyszłej chwale. Przy opisie pomnika wy- 
stawionego księciu Poniatowskiemu czytamy: 


Tam żołnierz pełen rycerskiej ochoty 
Zaostrzy oręż o krawędź tej tarczy, 


7? K.Brodziński, O elegii. W: Pisma estetyczno-krytyczne. Opracował i wstę- 
pem poprzedził Z. J. Nowak. T. 1. Wrocław 1964, s. 224. Zob też Linowska, 
op. Cit., S. 32. 

8 Por. np. ilustrację, która przedstawia trubadura siedzącego na grobie księcia 
Poniatowskiego, w edycji: Bonaparte. Opowieści wiarusów polskich o cesarzu. Przed- 
mowę napisał T. M. Nittman. Lwów 1923. 

E. Lubomirski, Groby w dniu śmierci Tadeusza Kościuszki. Dumy rycer- 
skie [..]. Cz. 1. Warszawa 1921, s. 17. 
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Pewien, że przez to nabywszy twej cnoty, 
Tysiącom starczy ©, 


Motyw postaci rycerza lub barda wspominającego bądź też opiewa- 
jącego zwłoki poległych musiał być już w tym czasie bardzo konwencjo- 
nalny, skoro sparodiowany został w młodzieńczym utworze Mickiewicza. 
Muza Erato, którą poeta pomylił z muzą historii Kalliope, w taki oto 
sposób przedstawia talenty Jana Czeczota, adresata i zarazem bohatera 
wiersza Jamby: 


Pomnisz, jak wnętrznej ulgę chcąc przynieść żałobie 
Błąkał się wśród pustyni i wsparty na grobie, 
Skoro noc ziemię w zawój otuliła głuchy, 

Pieniem z mogił wywołał bohaterów duchy 

I z larwą zemsty pędząc kraju zdrajce niecne, 
Przyszłe im męki palił i odkrył obecne? 11 


Rodzący się w okresie politycznej niewoli dialog z umarłymi stawał 
się dialogiem powszechnym i przekraczał ramy literatury czy nawet 
sztuki. Kiedy z początkiem listopada 1830 szalejąca nad Pragą burza 
rozrzuciła piaski cmentarza, odsłonięte zostały kości poległych w wal- 
kach z czasów insurekcji. 


Na wieść o tym, jak donosił szpieg policyjny, studenci „zebrali się przed 
uniwersytetem w liczbie około 700 i ściśniętą kolumną udali się przez Krakow- 
skie Przedmieście na Pragę. Tam ułożywszy z kości piramidę, zatkali krzyż na 
niej, zaprosili księdza z pobliskiej parafii do odmówienia nad nią modlitw i klę- 
cząc odśpiewali za nim psalm za umarłych. Potem powrócili do uniwersytetu, 
a lud zatrzymując się po drodze, odkrywał głowy i witał ich z uszanowa- 
niem” 12, 


Dialog z umarłymi pełnił określoną funkcję społeczną. W czasach 
świetności dawnej Rzeczypospolitej, w dziejach porozbiorowych walk 


10 J. U Niemcewicz, Pogrzeb księcia Józefa Poniatowskiego. Cyt. za: L. S. 
Korotyński, Poeci-legioniści. Wybór ich poezji. Warszawa 1907, s. 84. Podobny 
motyw pojawił się wcześniej w wierszu F. D. Kniaźnina Do Litwy. Spotkamy 
się tam m.in. z następującym apelem o uczczenie pamięci Rejtana (cyt. za: Włoch, 
op. Cit., s. 21): 


Ojczyzna! uczcij tak drogie popioły, 
Wynieś mu posąg w tej czucia postawie! 
Niech nasza młodzież na nieprzyjacioły 
Chwyta z niej ogień i leci ku sławie! 

O ten głaz święty zostrzone żelazo 

Niech spławi w zemście wolności urazę! 


1 Mickiewicz,op. cit., t. 1, s. 459. 
12 Raport Macrotta z 4 XI 1830. Cyt. za: M. Bogacz, Akademicy war- 
szawscy. Warszawa 1960, s. 131. 
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o niepodległość Polacy doby zaborów szukali wartości, które miały się 
stać wskazówką na przyszłość. Z wycieczek w przeszłość wracano jed- 
nakże z bagażem niejednorodnych idei. Najogólniej rzecz biorąc, poglądy 
na historię oscylowały w latach przedlistopadowych „między polsko- 
-słowiańską sielskością a gwałtownym i pełnym dramatyzmu rozwojem, 
między pacyfizmem i bojowością, umiarkowaniem i rewolucją” *. W ra- 
mach podobnej antynomii kształtował się również obraz podmiotu lirycz- 
nego w utworach literackich. U jednych pisarzy obrazy przeszłości towa- 
rzyszą refleksjom katastroficznym, innym dostarczają argumentów prze- 
mawiających za koniecznością czynnej walki o odzyskanie niepodległości. 

Typowym wyrazicielem postawy katastroficznej, mniej nas tutaj ob- 
chodzącej, był Kazimierz Brodziński. Podejmując temat „apelu poległych” 
po klęsce Napoleona, rozwijał go w utworach o tonacji elegijnej, po- 
święconej m. in. Poniatowskiemu. Elegie swoje poeta konstruował tak, 
że temat obrzędów pogrzebowych ku czci Poniatowskiego, związanych 
z przywiezieniem do kraju jego zwłok, złożeniem ich do grobu i z rocz- 
nicowymi obchodami, rozpatrywany był na dwóch płaszczyznach: escha- 
tologicznej i historycznej. W obu wypadkach podmiot liryczny, „smutni” 
rodacy '*, przyjmuje pełną rezygnacji postawę wobec ciążącego nad Pol- 
ską przeznaczenia. Przed Bogiem stoją oni w rozpaczy pełnej pokory; 
historia rysuje im się w tragicznej paraleli z „nieszczęsną Troją” 5. Ko- 
rowód żałobnych rekwizytów i płaczących nad grobem postaci przesła- 
nia wspomnienia heroicznych czynów bohatera. Świetna przeszłość zda- 
je się oddalać bezpowrotnie, zarówno w uczuciach płaczących jak 
i w krajobrazie ojczyzny *. 

Obok motywów ucieczki od teraźniejszości w krainę rozpaczy, w któ- 
rych rysowaniu celował Brodziński, powstają obrazy tworzone w innym 
duchu. Pojawi się w nich pierwiastek nadziei na odmianę losu. Wiązać 


8 A. Zieliński, Naród i narodowość w polskiej literaturze i publicystyce 
lat 1815—1831. Wrocław 1969, s. 130. | 

4 K. Brodziński, W dniu żałobnej rocznicy ks. Józefa Poniatowskiego, W: 
Poezje. Opracował i wstępem poprzedził Cz. Zgorzelski. T. 1. Wrocław 1959, 
s. 14—15. 

5 K. Brodziński, [Na śmierć księcia Józefa Poniatowskiego]. W: jw., t. 2, 
s. 81. 

16 K, Brodziński, Wiersz na wyprowadzenie zwłok księcia Józefa Poniatow- 
skiego z Warszawy do Krakowa. W: jw., t. 2, s. 84. Postawa katastroficzna wynika 
nie tylko ze światopoglądu poety, ale jest również zdeterminowana przez konwencję 
gatunku. Słusznie pisze A. Witkowska (wstęp do: K. Brodziński, Wybór 
pism. Wrocław 1966, ss XCVII, XCIX. BN I 191): „Stoicka umiejętność rezygnowa- 
nia jest właściwie podstawą dystansu elegijnego”, dodając w innym miejscu: „Nie 
unika także Brodziński — to stała cecha jego elegii — manifestowania pesymizmu 
w widzeniu doli człowieczej”. 
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go będą poeci z perspektywą ponownego zrywu niepodległościowego, 
dyktowanego m. in. koniecznością pomszczenia poległych w walce z wro- 
gami. Wystąpi on najpierw w wierszu o tonacji elegijnej. Zostanie tam 
przez podmiot liryczny wyróżniony, jako zasadnicza obcy tonacji smut- 
ku i żałoby, chociaż w jakiś sposób pożądany. W elesii Wiosna pisze 
Niemcewicz: 


Lecz nim dzielny z popiołów twych mściciel powstanie, 
Gdy zgon twój opłakujesz pokryta żałobą, 
Które cnotliwe serce nie westchnie nad Tobą? 7 


Wiersz Niemcewicza powstał pod wrażeniem drugiego rozbioru. W ko- 
lejnym utworze, napisanym w r. 1795, ujawni się już konflikt między 
postawą elegijną a obowiązkiem pomszczenia polesłych: 


Cóż czynić? Jęki prawych niegodne rycerzy, 

Tym, co dla zemsty legli, zemsta się należy. 
Poległych za Ojczyznę groby wojowników 

Nie łzami skrapiać trzeba, lecz krwią napastników. 


Pomścimy się was, Bracia, i w sposobnej chwili 
Będziem walczyć za Polskę, jak wyście walczyli. 
Jeszcze łaskawe niebo wsparcia nam udzieli, 
Jeszcze popioły nasze wydadzą mścicieli 18. 


.] 


Nadzieja odrodzenia płynie bowiem najpierw z podniet eschatolo- 
gicznych, z wiary w prowidencjalizm, w chrześcijańską teodyceę. Zda- 
niem Jana Pawła Woronicza, sprawiedliwy Bóg, stylizowany na istotę 
o czułej, sentymentalnej duszy, winien ulitować się nad nie pogrzeba- 
nymi zwłokami obrońców ojczyzny: 


Nie zniesie tak tkliwego Ojciec ten widoku, 

A uchylając gwichtu swojego wyroku, 

. Dziś jeszcze z tych spróchniałych kości i piszczelów 
Wskrzesi na zbójców świata krzywd naszych mścicielów 9, 


17 J. U. Niemcewicz, Wiosna. Cyt. za: Włoch, op. cit., s. 116—117. 

18 Kom.., Dumanie Polaka w zamku jazłowieckim. „Tygodnik Polski” 1819, 
t. 3, s. 91. W przypisie informacja: „Wiersz ten pisany był w roku 1795. — Nurt 
„heroiczny” jest, jak się wydaje, w poezji romantycznej dominującym. Do takiego 
wniosku dochodzi M. Żmigrodzka (Dwa oblicza wczesnego romantyzmu. Mic- 
kiewicz — Malczewski. „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 1, s. 76): „Klęska nadziei ery 
napoleońskiej nie wywołała wyrażnego ożywienia elegii patriotycznej, poza cyklem 
utworów związanych z żałobnym kultem ks. Józefa. Rozczarowanie polityczne wobec 
rzeczywistości Królestwa znalazło ujście w poszukiwaniu źródeł nadziei w pięknie 
heroicznej przeszłości, w nowinkach filozofii romantycznejj w buntowniczej poezji 
tajnych związków”. 

19 J. P. Woronicz, Zjawienie Emilki. Cyt. za: Włoch, op. cit., s. 59. 
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Optymistom przychodzi w sukurs historia. Nadzieja odzyskania nie- 
podległości towarzyszy pierwszym krokom legionistów polskich. W słyn- 
nym Wierszu do legiów polskich Cyprian Godebski wyraża przekonanie, 
że walka o słuszną sprawę mobilizuje siły nielicznej nawet garstki wal- 
czących. 


Zdawało się, że z każdej pobitych mogiły 
Nowe roty mścicieli na plac wychodziły 20. 


Nadzieja nie opuszcza poetów nawet po klęsce pod Moskwą. Agitu- 
jąc (podobnie jak niegdyś Godebski) za zaciągiem do wojska, pisze 
Niemcewicz przed wyprawą Poniatowskiego pod Lipsk: 


Bo ufajmy, że Polska nie może nas minąć, 

Nie da Bóg tak dzielnemu narodowi zginąć. 

Z mogił poległych braci, z siłą nie złamaną 

W żelaznych hełmach nowi mściciele powstaną, 
Powiedzie ich Bohatyr i boju nie skończy, 

Aż Bratnią Pogoń z Orły polskimi połączy *1. 


Po klęsce dominuje początkowo tonacja elegijna i postawa katastro- 
ficzna, której najbardziej typowym wyrazicielem był Brodziński. Potem 
okres obudzonych przez Aleksandra I nadziei nie sprzyja nastrojom opo- 
zycji i idei buntu. Rozczarowanie zaczyna się ponownie w latach dwu- 
dziestych. Liczne utwory, pisane w duchu tradycjonalizmu, poszukują 
w przeszłości ideałów zdolnych odnowić „zepsuty świat” współczesności. 
Idee postulujące przemianę rzeczywistości, tropione przez cenzurę, do- 
cierają w literackiej formie do publiczności na kartach tomików poe- 
tyckich. Ginie w nowej twórczości prowidencjalizm dominujący u Wo- 
ronicza, mocno akcentowany przez Niemcewicza. Młode pokolenie pod- 
nosi literaturę do rangi czynnika zdolnego wpłynąć na bieg historii. 
Poezja zaczyna przygotowywać rewolucję, a wśród utworów, które 
w tym dziele przodują, najwybitniejszą rolę odgrywa Konrad Wallenrod. 
Mickiewicz nie tylko ukazuje określony ideał postępowania, ale jedno- 
cześnie formułuje zadania stojące przed literaturą. Halban odsuwa podaną 
sobie truciznę. Musi żyć dalej, aby rozgłosić w pieśni heroiczny czyn 
Konrada. Śpiewana przez niewiasty — będzie owa pieśń wychowywać 
dzieci, śpiewana przez bardów — zagrzeje do bitwy rycerzy. „Z tej 
pieśni wstanie mściciel naszych kości” *. 

Tak wyglądał motyw Wergiliański w początkowym okresie rozwoju 


20 C, Godebski, Wiersz do legiów polskich. Cyt. za: Korotyńsk i, op. 
citi, "sS. 18. 

2 JJ U. Niemcewicz, Koniec ostatniej wyprawy. Cyt. za: Smolarski, 
op. cit., s. 159. 

22 Mickiewicz, op. cit., t. 2, s. 137. 
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polskiej literatury porozbiorowej. Jego ówczesna kariera wiązała się, 
jak już wspominaliśmy, z sytuacją historyczną. Motyw ten służył wy- 
rażaniu niezgody na ową sytuację, aktywnej postawy wobec rzeczywi- 
stości, upowszechniał ideę czynnej walki o niepodległość. Równie he- 
roicznej i ofiarnej jak ta, którą przed laty prowadzili przodkowie. Walki, 
do której zobowiązywała potomnych bohaterska tradycja i nie pomszczo- 
na śmierć na polu chwały. 

Innymi słowy, motyw Wergiliański pełnił rolę pobudki. Od takich 
pobudek roiło się w ówczesnej literaturze, niewiele jednak motywów 
cieszyło się tak wielką popularnością. Bujna kariera omawianego wy- 
nikała głównie z faktu, iż inwencja piszących była ściśle związana z tra- 
dycją klasycystyczną, nieobcą przecież i romantykom. Lata porozbio- 
rowe uprzywilejowały w ramach tej tradycji twórczość Wergilego. 
W szczególności zaś Eneżda stała się dla pokolenia porozbiorowego — jak 
słusznie pisał Ignacy Chrzanowski — „zwierciadłem [...| własnego bólu 
patriotycznego, a potem także źródłem pociechy i nadziei lepszej doli” *5, 

O karierze tego motywu decydowały inne jeszcze względy. W chwili 
gdy zwycięsko wkraczał do literatury polskiej, funkcjonował już w świa- 
domości społecznej na prawach narodowej legendy. Na prawach mi- 
tycznej niemalże opowieści, która nie tylko przedstawiała określone his- 
torycznie, jednorazowe wydarzenie, ale ponadto nadawała mu status 
sytuacji wzorcowej, która mogła (a nawet winna była) się powtarzać. 
Była to zatem tradycja pełniąca funkcję zaklęcia i proroctwa. 

O takim statusie wspomnianego wątku zdecydowała „wieść gminna”, 
która w magicznym związku „kości” i ich „mściciela? połączyła Stefana 
Żółkiewskiego i Jana III Sobieskiego. Wzmocniła ona tym samym pro- 
fetyczną funkcję motywu, do której był on przecież predestynowany 
przez autora Eneidy. Jak wiadomo, omawiany motyw stanowił integral- 
ną część przepowiedni królowej Dydony. Przepowiedni, którą zreali- 
zował czyn Hannibala **. 


233 Chrzanowski, op. cit., s. 26. 

24 Warto dodać, że wers 625 ma starą, niemalże mityczną proweniencję. Komen- 
tatorzy wiążą go z Oresteją Ajschylosa, głównie zas z w. 1280 tej tragedii. 
Kassandra zapowiada tam (Tragedie. Wydał i opracował S. Srebrny. Warszawa 
1952, s. 372): 


Umieram, przyjdzie kiedyś ten, co śmierć mą pomści: 
syn-matkobójca, krwawą niosący zapłatę 
za ojca krew... 
Komentując w. 1280 pisze E. Fraenkel (w: Aeschylus, Agememnon. 
T. 3. Oxford 1950, s. 596): „Wydaje się rzeczą pewną, że ten słynny wers (Virg. 
Eneida, 4, 625) [...] był świadomie zapożyczony z w. 1280”. Na komentarz ten zwró- 
cił mi uprzejmie uwagę prof. dr Jerzy Łanowski. 
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W komentarzu do wydania Eneidy czytamy, co następuje: 


Sławne: „Exoriare aliquis ex ossibus ultor”, wiersz zdobiący grobowiec Żół- 
kiewskiego, którego mścicielem został Jan III Sobieski 5. 


Warto zbadać bliżej informację Tadeusza Sinki, tym bardziej że źród- 
ło jej nie zostało przez komentatora wskazane. 

Z pierwszą wzmianką o takim napisie nagrobkowym spotykamy się 
stosunkowo późno, bo w roku 1761. Popularna, jedyna ówczesna biogra- 
fia króla Jana, pióra ks. Gabriela F. Coyer, podaje, że po tragicznej 
śmierci hetmana pod Cecorą i odzyskaniu zwłok — 


Ojca z synem, wkrótce potem poległym, ciała w jednym pochowano dole 
[tj w rodzinnym grobowcu w Żółkwi], z tym napisem: „Exoriare aliquis nostris 
ex ossibus ultor”. Oby z krwi naszej powstał jaki mściciel! [...] Chwała i zemsta 
za stratę Żółkiewskich czekała na Jana Sobieskiego, potomka ich krwi z linii 
żeńskiej. Ze wzruszeniem czytał zawsze nadgrobek wzywający go do pomsty *6, 


W XIX wieku przydomek „mściciela? przylgnął już na dobre do syl- 
wetki Jana III. We wstępie do tragedii Żółkiewski pod Cecorą Ignacy 
Humnicki kończył opowieść o losach hetmana taką oto, optymistyczną 
refleksją: 


Klęska cecorska wydarła nam bohatyra, którego śmierci w sto lat dopiero 
pomścił się waleczny Sobieski. Chwała ta spływa na Polaków, że z tej samej 
krwi, z tych samych kości powstał mściciel, co obumarłe ponad Dniestrem laury 
wskrzeszając nad Dunajem, w obronie niewdzięcznych Niemców, hardych upo- 
korzył Turków 27, 


A w popularnej Encyklopedii Orgelbranda Julian Bartoszewicz pisał 
w ostatnich słowach życiorysu Żółkiewskiego: 


Córka hetmańska Daniłowiczowa, wojewodzina ruska, była tak rozrzutna 
na sprawy miłosierdzia, że ją nazywano matką ubogich. Jej córka była matką 
Jana III. Powstał z krwi hetmańskiej ultor ex ossibus, mściciel za Cecorę pod 
Chocimem 28. 


W latach dwudziestych w. XIX Niemcewicz, podróżując po kraju, 
odwiedził Żółkiew. W relacji z tej podróży opisując zniszczenia, jakim 


25 Wergiliusz, Eneida. W przekładzie T. Karyłowskiego. Wstępem 
i objaśnieniami zaopatrzył T. Sinko. Wrocław 1950, s. 110, przypis do w. 625. 
BN II 29. 

26 [G.] F. Coyer, Histoire de Jean Sobieski. T. 1. Varsovie 1761, s. 109—110. 
Cyt. za: Historia Jana Sobieskiego króla polskiego. Przekład polski bezimiennego 
tłumacza [...] objaśnił i uzupełnił W. Syrokomla. T. 1. Wilno 1852, s. 70. 

27]. Humnicki, Wiadomość o życiu i dziełach Stanisława Żółkiewskiego, 
hetmana polskiego. W: Żółkiewski pod Cecorą. Tragedia oryginalna w 5 aktach. 
Warszawa 1821, s. XVIII. 

28 Encyklopedia Orgelbranda. T. 28, Warszawa 1868, s. 1043. 


s — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1 
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pod panowaniem zaborcy uległy zabytki polskiej historii, a wśród nich 
pamiątki po Żółkiewskich, stwierdzał m. in.: 


Naprzeciw grobu bohatera jest grób dwóch matron. Postacie ich w staro- 
świeckim ubiorze, z ogromnymi na głowie kołpakami, i pod nimi wydarte i za- 
gładzone napisy. Znany wiersz Wergilego „Exroriare aliquis ex ossibus ultor”, 
winowajcze dręcząc sumienie, zagładzenia tego stał się przyczyną” 3, 


W rzeczywistości wspomniany przez Coyera i Niemcewicza napis 
został na grobowcu Żółkiewskiego umieszczony wiele lat po jego śmier- 
ci. Pierwotnie figurowała tam kończąca napis sentencja: 


Tobie, wrogu, na postrach, 
Tobie, przechodniu, na wzór. 


Pod posągami Reginy Żółkiewskiej i jej córki, Zofii (o których wspo- 
mniał Niemcewicz), umieszczono wiersz z Pisma Świętego, z księgi Ju- 
dyty: 


Biada narodowi powstającemu na naród mój, 
Bóg wszechmogący będzie się mścił nad nami "©, 


Na innym, cecorskim pomniku Żółkiewskiego, wystawionym przez 
żonę w r. 1621, widnieje dewiza Horacjańska: 


Dulce et decorum pro patria mori 31. 


Interesujący nas tu napis pojawi się dopiero w czasie restauracji 
kościoła przeprowadzonej w r. 1677 przez Sobieskiego 3. Pod piórem 
mitologizującego postać monarchy ks. Coyer nastąpiło przesunięcie daty 
powstania napisu, tak że zaczął on w biografii króla funkcjonować jako 


28 J. U. Niemcewicz, Podróże historyczne na ziemiach polskich między ro- 
kiem 1811 a 1828 odbyte. Paryż—Petersburg 1858. Pozycja ta została wydana na- 
kładem dwóch firm jednocześnie: paryskiej i petersburskiej. Wskazał mi ją uprzej- 
mie dr Julian Platt. | 

30 S. M. Szuperski, Żółkiew i jej zabytki historyczne. Żółkiew 1833, s. 16. 

31 Zob. M. Baliński, Zgon Żółkiewskiego w cecorskiej wyprawie i pomnik 
jego w Besarabii. W: Studia historyczne. Wilno 1856, s. 279—280, 319. 

32 Zob. M. Baliński, Starożytna Polska. T. 2. Warszawa 1844, s. 605—606. 
Fakt ten znany był w w. XVIII, co świadczyłoby, że Coyer świadomie dokonał mi- 
styfikacji. O zmianie napisu wspomina mianowicie I. Krasicki w relacji z po- 
dróży do Żółkwi. Rzecz jednak ciekawa, że chociaż poeta uznał praktykę zmiany 
napisów za naganną, mimo to stwierdzał, że Sobieski miał moralne prawo tak po- 
stąpić. Przedstawił też królowi usprawiedliwienie w następujących słowach (Powrót 
do Warszawy. W: Pisma wybrane. T. 2. Warszawa 1954, s. 40): 


Święte pradziada swego uwielbiając zwłoki, 
Pradziada, co był kraju zaszczytem, podporą, 
Zemścił się dnia onego, kiedy w Dniestr potoki 
Krwi polskiej pod fatalną płynęły Cecorą. 
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przepowiednia. Do nadania mu takiej właśnie, profetycznej funkcji mógł 
się pośrednio przyczynić sam Sobieski. W drukowanej w połowie XIX 
stulecia, ale znanej chyba współczesnym wypowiedzi pisał on o swoich 
rodzicach: 


Wprawowali nas z młodu, abyśmy nie byli degeneres od przodków swych, 
wystawując nam na oczy jeszcze w dziecinnym będącym wieku wielką sławę 
ich, ochotę i odwagę na zaszczyt Kościoła i Ojczyzny, kazawszy nas zaraz z abe- 
cadłem tego wiersza uczyć, z nadgrobka Pradziada naszego: „o quam dulce et 
decorum pro patria mort” 33, 


Profetyczna rola przepowiedni zawartej w napisie nagrobnym nie 
ograniczała się w świadomości ludzi XIX w. do czasów Jana III. Relacjo- 
nując swoje wrażenia z pobytu w Żółkwi, wskazywał Niemcewicz na 
znamienny fakt okaleczenia, jakiemu uległy grobowce z chwilą, gdy 
Żółkiew dostała się pod panowanie austriackie — i na przyczyny owej 
barbarzyńskiej działalności. W latach sześćdziesiątych w. XIX, kiedy 
z inicjatywy proboszcza, Józefa Nowakowskiego, podjęto prace nad od- 
nowieniem kościoła, przywrócono pieczołowicie napisom ich dawny wy- 
gląd. W opracowaniach z dziejów Żółkwi, relacjonujących m. in. prze- 
bieg robót restauracyjnych, nie omieszkano wskazać palcem na autorów 
zniszczeń: 


Za rządów Metternichowskich upatrzono w tym napisie niebezpieczeństwo 
dla Austrii i czcionki zdarto, ale na próżno, bo ślad ich zawsze się z marmuru 
przebijał 3%, 


W czasie gdy Niemcewicz zwiedzał Żółkiew, a Mickiewiczowski Hal- 
ban zapowiadał narodziny „mściciela naszych kości”, motyw Eneidy 
„Winowajcze dręczący sumienie” zawędrował do strof patriotycznej pio- 
senki, śpiewanej w kręgach warszawskiej młodzieży spiskowej. Warto 
dodać, że motyw ten znakomicie pasował do znanego, związanego z ma- 
sonerią ceremoniału ówczesnych tajnych zgromadzeń, w którym istotną 
rolę odgrywała przysięga składana na trupią czaszkę. Jedna ze zwrotek 
owej piosenki, drukowanej dopiero w czasie powstania, brzmi: 

Z kości się naszych mściciele, 
Z prochów się naszych odrodzą, 


Łzy niewinności osłodzą, 
Wy drżyjcie, ciemiężyciele 35, 


33 Ekscerpt z manuscriptu własnej ręki Najjaśniejszego Króla Jana III. „Athe- 
naeum” 1842, t. 2, s. 46. 

34 A, Schneider, Starożytności miasta Żółkwi, krótko opisane na pamiątkę 
obchodu uroczystości odnowienia kościoła farnego w tym mieście. Lwów 1867, s. 9. 
Zob. też W. Zawadzki, Kościół farny w Żółkwi. Jego dzieje i pomniki. Lwów 
1869, s. 26. 

86 „Kurier Warszawski” 1831, nr 182, s. 915. 
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Anonimowy autor, wspominając o konspiracyjnym pochodzeniu ut- 
woru, nie zaniedbał dodać, że zawartą tam przepowiednię spełniało 
właśnie powstanie: mścicielami stali się walczący w szeregach wojska 
polskiego synowie „sławnych w boju polskich rodzin”. 

Jedyny to zresztą w dziejach recepcji motywu tekst, w którym rodo- 
wód mściciela (jakby na wzór legendy o Sobieskim) został w pewnej 
mierze zdeterminowany rodowo. Na ogół bowiem utożsamiano tę postać 
z anonimową zbiorowością. Kości poległych — to kości żołnierzy. Z cza- 
sem znika i takie nawet ograniczenie. Poległymi, z których ciał narodzić 
się ma mściciel, są po prostu wszyscy pokonani przez wroga Polacy. 
Podobny charakter nosi obraz mogiły. Mogiła od początku niemal wy- 
stępuje w podwójnej funkcji — grobu i pobojowiska jednocześnie 5, Już 
jednak Czartoryski, a następnie Brodziński stawiają kolejny znak rów- 
ności: między mogiłą a ojczyzną. Odtąd obraz pobojowiska czy mogiły 
pojawia się w poezji jako alegoria historycznego losu narodu. „Cała 
kraina w mogiłę zapadła” 357 — czytamy w Pieśni Wajdeloty. A pod pió- 
rem Kornela Ujejskiego nabiera owa alegoria dosłownego, cmentarnego 
sensu, jakby na wzór Anhellego: 


Och! cała ziemia ta nasza smętarna 

Wygląda, Panie, jak czara ofiarna, 

W którą poganie zlewali krew wrogów 
Dla dawnych bogów. 


Coraz się więcej spód ziemi zaplemia; 
Na nowe groby miejsca nie ma ziemia, 


38 Stąd też tylko pośrednio i w nielicznych wypadkach (Żółkiewski, Poniatowski) 
motyw mściciela występuje jako istotny składnik obrzędów związanych z tzw. 
kultem bohatera, których strukturę opisał S. Czarnowski (Kult bohaterów i je- 
go społeczne podłoże. Święty Patryk, bohater narodowy Irlandii. W: Dzieła. T. 4. 
Warszawa 1956). I tak bohaterowie, z których kultem związany jest wspomniany 
motyw, wcielają cechy uznane przez określoną zbiorowość za najbardziej wartościo- 
we. Wyrażają oni nie tylko ideał, ale i nadzieje owej zbiorowości (s. 14). Zarówno 
bowiem Żółkiewski jak Poniatowski (a pośrednio i Sobieski) są reprezentantami 
elementów heroicznych w narodowej tradycji. Życie ich ma być wzorem godnym 
naśladowania, wzorem pożądanym w chwilach zbliżającej się (lub trwającej) walki 
o wolność. Pomniki wystawione na miejscu ich ostatniego spoczynku — stają się 
źródłem tajemnej, boskiej siły (s. 23). Z wiarą w istnienie takiej siły może się wią- 
zać obrzęd ostrzenia broni o głaz grobowca Poniatowskiego. — Trzeba jednak pod- 
kreślić, że praca Czarnowskiego traktuje o kulcie wybitnych jednostek. Boha- 
ter — to na ogół „zmarły, który wyróżnia się zdecydowanie spośród tłumu pozosta- 
łych”, „pewna określona jednostka” (s. 25), zachowująca swoją osobowość (s. 26) 
i czczona w specjalnie wybranych na ten cel miejscach. Nie ma u Czarnowskiego 
mowy o kulcie określonej zbiorowości, z jakim mamy do czynienia w oma- 
wianym okresie i z jakim w większości wypadków wiąże się motyw Wergiliański. 

37 Mickiewicz, op. cit., s. 101. 


,„„EXORIARE..." 69 


A więc na prochach ojców, twarzą bladą 
Syny się kładą 38. 


Cytat z Konrada Wallenroda wskazuje ponadto na inny jeszcze, nie 
tylko ilościowy aspekt transformacji świata przedstawionego. W zwią- 
zanym z obrazem mogiły motywie Wergiliańskim od początku jego poja- 
wienia się w literaturze porozbiorowej występuje zjawisko podwójne- 
go sensu występujących w nim szablonów frazeologicznych. W niektó- 
rych utworach obraz mogiły utożsamiany jest z obrazem śmierci (Go- 
debski). Postać powstającego z grobu (mogiły) mściciela kreowano w tych 
utworach (podobnie jak w Eneidzie, podobnie jak w legendzie o mści- 
cielu Żółkiewskiego) po to, aby zapowiedzieć jego pojawienie się w któ- 
rymś z rzędu następnym pokoleniu. W innych (a jest ich pod koniec 
lat dwudziestych i w okresie powstania zdecydowana większość) mogiła 
oznacza niewolę, a postać powstającego mściciela — nadzieję na „zmar- 
twychwstanie” własnej generacji. I tak niejaki J. B. M. wita Nowy Rok 
1831 utworem, w którym „Polak mściciel w letargu uśpiony / Uderzył 
w gmach przemocy” 5%, Obraz podobnego „zmartwychwstania? pojawia 
się również w wierszu Seweryna Goszczyńskiego pt. Antychryst wol- 
ności: 

Pękają groby dokoła 
Jak na trąbę archanioła 


I ttumami orężnymi 
Wychodzą hufce mścicieli 40, 


Jak widać, motyw Eneidy łączy się w poezji powstańczej z nowotes- 
tamentowym obrazem zmartwychwstania (w chwili sądu ostatecznego 
bądź też nawet w dniu wielkanocnym) *ł. Wspomniana kontaminacja jed- 
nak w sposób światopoglądowo zasadniczy modyfikuje finalny wydźwięk 
religijnego obrazu. 

Powstanie listopadowe wzmacnia w poezji polskiej tonację heroiczną. 
Twórczości żywo reagującej na dramatyzm chwili towarzyszy progra- 


38 K, Ujejski, W cześć umarłym. W zbiorze: Lutnia. Piosennik polski. Zbiór 
pierwszy. Lipsk 1863, s. 38. 

38 J. B. M., Nowy Rok. „Sandomierzanin” 1831, nr 1, s. 1. 

40 S Goszczyński, Dzieła zbiorowe. Wydał Z. Wasilewski. T. 1. Lwów 
1910, s. 113. 

41 W wierszu okolicznościowym Alleluja roku 1831 („Gazeta Polska” 1831, nr 94, 
s. 3. Wskazał mi ten utwór dr Andrzej Zieliński) czytamy: 


Ziemio polska! zatętnij hymnem radości! 
Zmartwychwstał świata Zbawiciel. 

Z nim rozszarpanych Twoich wnętrzności 
Powstaje mściciel. 
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mowo obraz historii, bliższej i dalszej przeszłości. Bardzo często tradycja 
pełni rolę aktywnego, mobilizującego elementu świadomości. W powstań- 
czym wierszu Puławy anonimowy autor składa hołd tak rozumianej 
przeszłości: 


Myśl wielka, święta! tak, przeszłość przyszłości, 
Chociaż nad nami przewodzą wydzierce, 
Dawnych Polaków zachowajmy serce, 

A musi Mściciel z naszych powstać kości! 42 


Tak oto motyw Eneidy urasta do rangi patriotycznej dewizy epoki. 
I jednocześnie staje się poetycką alegorią dla określonego sposobu poj- 
mowania ciągłości historycznej: pojmowania przyszłości jako okresu za- 
dośćuczynienia za krzywdy wyrządzone w teraźniejszości. 

Motyw „mściciela naszych kości”, łączony w poezji polskiej z obrazem 
mogiły i ulegający podobnym jak ów obraz transformacjom, zestawiany 
z motywem zmartwychwstania, funkcjonuje jednocześnie w twórczości 
powstańczej wraz z motywem „zemsty, opisanym przed laty przez Ja- 
ninę Znamirowską 43. Autorka scharakteryzowała kilka form tego moty- 
wu w utworach poetyckich, nie postawiła jednak problemu jego świa- 
topoglądowego zaplecza. Tylko przy omawianiu Uczty zemsty Goszczyń- 
skiego, czołowego utworu tej grupy tematycznej, ogólnikowo podkreśliła 
zawarty w tym wierszu radykalny ładunek ideowy **. 

Ze względu na złożoność problematyki trudno będzie w skromnym 
objętościowo artykule zastanowić się szerzej nad istotnym skądinąd za- 
gadnieniem zemsty jako kategorii historiozoficznej. Wydaje się, że funk- 
cjonuje ona w ramach zarysowującej się już wtedy tzw. historiozoficznej 
teodycei *% W każdym razie współcześni podnosili sprawę kontrowersyj- 
nego charakteru zemsty w świetle zasad chrześcijańskich. Z tych właśnie 
przyczyn problem zemsty stał się przedmiotem polemiki na łamach prasy 
powstańczej **. Warto dodać, że w późniejszych, emigracyjnych publi- 
kacjach można się nawet spotkać z przekonaniem, iż postawa określana 


42 „Sandomierzanin” 1831, nr 2, s. 30. 

48 Znamirowska, op. cit., s. 54. 

4 Ibidem, s. 64—66. Podobnie jak później Janik (op. cit., s. 18), autorka słusz- 
nie podkreśla, że wystąpienia „mścicieli” mają charakter patriotyczny (antycarski), 
a nie „rewolucyjno-polityczny”. 

45 Zob. T. Kroński, Problem zła moralnego u Hegla. W: Rozważania wokół 
Hegla. Warszawa 1960, s. 65. 

46 Zob. polemikę wokół wiersza Modlitwa obozowa: „Dziennik Powszechny 
Krajowy” 1831, s. 135, 138. S. Jasińska (Stefana Garczyńskiego „Wspomnienia 
z czasów wojny narodowej polskiej 1831” w nieznanym autografie. „Pamiętnik Bi- 
blioteki Kórnickiej” t. 6 (1959), s. 167) pisze, iż wiersz ten, ogłoszony drukiem „zdaje 
się już w 1831 r.”, jest autorstwa Garczyńskiego. 
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mianem „uczucia zemsty? była typowa dla powstańców. Antoni Bukaty 
stwierdzając, że „duch narodowy [...] w Polakach musiał być duchem 
zemsty”, dodawał: 


Czekano tylko sposobnej chwili do powetowania krzywd, do wywarcia zem- 
sty, choć bezowocnej [..], i mogłoż być inaczej w wojsku, które się uważało za 
następcę, za dziedzica i sławy, i uczuć owych wielkich mścicieli rozszarpanej 
Polski, co wszystkie prawie części ziemi zabielili kośćmi swymi, zrumienili krwią 
bohaterską o pomstę do niebios wołającą 4. 


3 


Po klęsce powstania rozpoczął się tułaczy exodus. Gdy kolejny dzień 
zmartwychwstania kończy się nocą narodowej żałoby, motywy zadusz- 
kowe zadomowią się ponownie, tym razem na długie lata, w poezji pol- 
skiej. „Siadłszy na mogile zamordowanej ojczyzny, rozpamiętywajmy, co 
nas we wszystkich epokach prowadziło do zguby [... *8 — pisał wybitny 
znawca poetyckich ceremonii pogrzebowych, Julian Ursyn Niemcewicz, 
u progu nowego okresu w dziejach Polski. 

Pod jego też piórem znów znajdujemy interesujący nas motyw. Wy- 
stąpi on w słynnych Trenach wygnańca, w zwrotce, w której tradycyjny 
kult indywidualnych bohaterów łączy się z nadzieją na masowy zryw: 


Stój, Barbarzyńcu, triumf twój nietrwały, 

Ach! jeszcze z kości naszych powstaną mściciele, 
Jeszcze stanie na ich czele 

Jaki Batory lub Bolesław Śmiały 4%. 


Jak widać, Eneida towarzyszy również popowstaniowym rozpamięty- 
waniom. Jednakże w miarę upływu lat motyw wergiliański coraz rzadziej 
pojawiać się będzie w poezji. Trudno zrekonstruować złożone na pewno 
przyczyny jego obumierania. Przebieg międzypowstaniowych dziejów 
motywu zdaje się jednak część spośród owych przyczyn wyjaśniać. 

Na niektóre z nich naprowadza lektura jednego z najpopularniejszych 
zbiorków liryki patriotycznej okresu, „piosennika” Lutnia (Lipsk 1863— 


4 T. Pomian [A. Bukaty], Sprawa Polski wywołana przed sąd miecza 
i polityki w r. 1830. Paryż 1833, s. 71, 14—15. 

48 J. U. Niemcewicz, Ostatnie słowo do ziomków moich. „Pamiętnik Emi- 
gracji Polskiej” z 15 V 1833, s. 4. W przedmowie do wydanego w tym samym roku 
tomiku swoich wierszy pisał M. Gosławski (Poezje ułana polskiego. T. 1. Paryż 
1833, s. V): „Takie to dumki, nucone przy grobowcu Ojczyzny, przynoszę ogółowi 
mego plemienia, osieroconej polskiej rodzinie, poruczając je opiece Polek, pod któ- 
rych bliższym wpływem mają wzrastać pokolenia przeznaczone wyręczyć nas w czu- 
waniu nad tą drogą Mogiłą i dożyć kiedyś chwili zmartwychwstania”. 

49 J. U. Niemcewicz, Treny wygnańca. Lipsk [Lwów] 1833, s. 44. 
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1874). Otóż mściciel powstający z kości występuje jedynie w wierszach 
poetów trzeciorzędnych, o tak niewiele mówiących nazwiskach, jak Jan 
Dworzecki, Zygmunt Komarnicki i najbardziej bodaj z nich znany Wła- 
dysław Tarnowski (Ernest Buława). Był to zatem wtedy motyw na tyle 
obiegowy, że niegodny pióra szanującego się poety. 

Że tak właśnie było, że motyw ów funkcjonować zaczyna w świado- 
mości epoki jako szablon frazeologiczny — świadczy forma, w jakiej po- 
jawi się on w prologu do „rapsodu rycerskiego” Wincentego Pola pt. 
Z wyprawy wiedeńskiej (Lwów 1865). 

Powstaniu rapsodu towarzyszyły okoliczności dla toku niniejszych roz- 
ważań wcale nieobojętne. Napisał go Pol z okazji prac prowadzonych nad 
restauracją kościoła w Żółkwi, a dochód ze sprzedaży tomiku przeznaczał 
w całości na ten właśnie cel. Stąd też prolog, pod znamiennym tytułem 
W kościele żółkiewskim, poświęcony został znajdującym się tam zabyt- 
kom. Pol skonstruował utwór w ten sposób, iż poszczególne strofy sta- 
nowiły wariacje na temat napisów zdobiących grobowce Żółkiewskich. 
Wśród nich na czoło wybijał się motyw z Eneidy. Za jego pośrednictwem 
przekazywał poeta czytelnikom swoje nadzieje na zmartwychwstanie 
zastygłej w pomnikach przeszłości: 


Jest na grobowcu napis „Exoriare”... 

W nim to złożono wielką ziemi wiarę: 
Że śmierć dla życia wierzeje otwiera 

I kto legł w boju — wszystek nie umiera. 
Więc „exoriare”.. wszystko tutaj gada, 
Do tych dzisiejszych od czasów ubiegłych, 
I że w narodzie nic już nie przepada, 
Gdy wieść do żywych idzie od poległych. 
Więc „exoriare”.., kiedy nowe cegły 
Kładziem na grobach dla sławy ubiegłej — 
Więc „exoriare”.., taka niebios rada — 
Non omnis moriar — serce nam powiada". 


.] 


Są owe strofy, zgodnie z poetycką tradycją, nie tyle wyrazem kultu 
pojedynczego bohatera, ile całej bohaterskiej przeszłości. Zawarta jest 
w nich przepowiednia dotycząca losów całego narodu. Tym samym obraz 
żółkiewskiego kościoła urasta do rangi „figury' losów całego narodu, 
uogólniającei znaczenie konkretnych historycznych wydarzeń. Jedno- 
cześnie ulega zmianie pozytywny program, wytyczna działania na przy- 
szłość. Z tymi, którzy dawniej, w trosce o wielkość narodu mścili się 
na wrogu w zwycięskich bitwach — nie są już więcej porównywani po- 


5 W. Pol, Z wyprawy wiedeńskiej. Rapsod rycerski. Lwów 1865, s. 7, 6. 
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wstańcy. Działalność potomków ma się obecnie ograniczyć do układania 
nowych cegieł, do odbudowy zniszczonych pomników, do przetrwania. 

Opiewając „organiczny” trud odbudowy, połączył więc Pol dwa nurty 
tradycji: poetycki, związany bezpośrednio z popularnością Eneidy, i hi- 
storyczny, zrodzony z kultu spoczywającego w Żółkwi bohatera. W utwo- 
rze, w którym Wergiliański motyw został zasygnalizowany jednym, jedy- 
nym słowem. Nie decydowały o tym względy cenzuralne, skoro nie mniej 
groźnie brzmiący napis z księgi Judyty został przez poetę przytoczony 
w całości, a w wydanych współcześnie opracowaniach historycznych z peł- 
ną swobodą relacjonowano dzieje wandalizmu zaborcy. Podstawowym po- 
wodem zastosowania skrótu musiało być przekonanie, iż jest on powszech- 
nie zrozumiały. 

Owa to powszechność i obiegowość motywu wydaje się zatem główną 
przyczyną, dla której w latach zmierzchu romantyzmu będą poń sięgać 
poeci mierni, a twórcy wybitni zwrócą nań uwagę jedynie w okolicz- 
nościach specjalnych 51. Na dalsze przyczyny obumierania motywu wska- 
zywałyby przekształcenia, którym ulega. 


Więc tułactwo przenosząc nad łaskę, kajdany, 

Unośmy wolne ramię nad brzegi Sekwany. 

Może niebawnie Franków Mars w pole wywoła 

W świętym dziele wolności, zdobić laurem czoła. 

Złączmy oręż nasz z nimi, swobody synowie, 

Wszak wrogami Francuzów — wolności wrogowie, 

A jeśli los nam w boju życia pozazdrości, 

Powstań kiedy mścicielu jaki z naszych kości! 
Powstań i zemstą gorej, i bądź zemsty wzorem! 

Zniszcz potęgę ciemiężców Wallenroda torem! 52 


— pisał Franciszek Grzymała w r. 1832, żegnając kraj w drodze do Pa- 
ryża. Wychowany w dawnej szkole poeta wskazywał wyraźnie na wer- 
giliańskie pochodzenie motywu, podkreślając odpowiedni wers w tekście. 
Ale poetyckie nadzieje wiązał z bliższym niż abstrakcyjny mściciel” 
ideałem — z ideą wallenrodyzmu. 

Naciskowi mickiewiczowskiej tradycji ulega również inny, wybitniej- 


51 Taką specjalną okolicznością stała się również uroczystość sadzenia drzew na 
grobie poległych powstańców wielkopolskich w Książu. Obecny na niej W. Syro- 
komla poświęcił temu wydarzeniu wiersz Do poległych pod Książem (w: Wybór 
poezji. Opracował F. Bielak. Wrocław 1970, s. 85. BN I 54), gdzie pisał: 

Niech każda gałąź szumi pieśń bojową 
I z waszych prochów wywoła mścicieli. 

52 F, Grzymała, Dumanie oficera polskiego w zamku malborskim. Rękopiś- 
mienny tekst wiersza został mi uprzejmie udostępniony przez dra Andrzeja Zie- 
lińskiego. 
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szy od Grzymały poeta: Wincenty Pol. Dzieje się tak m. in. w wierszu 
Pierwsza rocznica 29 listopada, w którym przedstawiona zostaje postać 
mściciela w słowach wyraźnie nawiązujących do III części Dziadów: 


Wstanie mąż wielki z tych polskich kości, 
Wielki jako sny za młodu! 

Z uczuciem krzywdy mego Narodu, 
A z mieczem całej Ludzkości! 53 


Obecny w Dziadach, powtórzony w utworze Pola, zmodyfikowany 
następnie w Anhellim motyw wstającego na mogile męża czy rycerza, 
symbolizującego lud — w bardziej bezpośredniej formie wystąpi w liryce 
krajowej. W Galicji, gdzie trwała nieprzerwanie działalność konspira- 
cyjna, w r. 1888 narodził się interesujący utwór Goszczyńskiego pt. 
Wojsko królowej Jadwigi. Według słów autora, źródłem utworu było po- 
danie ludowe z okolic Puszczy Swiętokrzyskiej. Wierszowana opowieść 
mówi o powstających z grobu żołnierzach wolności: 


Wypłynęło wojsko mar: 
Wstały lasy chorągiewek 
I płyną falą szeregów 
Bystrych, czarnych po tle śniegów, 
A wiatrem przeciąga Śpiewek: 
„Swita dzień, świta dzień 
Zemsty i cudu! 
Z grobu wstał ludu cień 
Pomścić się ludu. 
Jego pieśnią jęki są, 
Duch Królowej wiedzie go. 
Oręż w dłoń, w pole koń; 
Naprzód, naprzód z wojskiem cudu! 
Wstawaj, zemsto ludu!” 54 


Genezę utworu Goszczyńskiego należy wiązać z echami wyprawy 
Zaliwskiego. Biorąc pod uwagę zaangażowanie poety, możemy przypusz- 
czać, że Wojsko królowej Jadwigi miało służyć jako broszura propagan- 
dowa wzmacniająca nadzieje na rychłe odzyskanie niepodległości. Rzecz 
znamienna, zresztą zrozumiała w świetle ambicji politycznych działacza 
demokratycznego Stowarzyszenia Ludu Polskiego, a zarazem sympatyka 
folkloru — że motyw wojska wstającego z grobu jest, mimo pewnych po- 
dobieństw do omawianego przez nas motywu z Eneidy, bliższy ludowemu 


5 W. Pol, Pierwsza rocznica 29 listopada. W: Pieśni Janusza. Z wstępem 
i objaśnieniami J. Kallenbacha. Kraków 1921, s. 157. BN I 33. Na zależność 
wspomnianego utworu od III cz. Dziadów zwrócili uwagę: M. Mann (Wincenty 
Pol. Studium biograficzno-krytyczne. T. 1. Kraków 1904, s. 266—268) i M. Janion 
(wstęp do: W. Pol, Wybór poezji. Wrocław 1963, s. XXXVI. BN I 180). 

54 Goszczyński, op. cit., t. 2, s. 98. 
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podaniu o śpiących rycerzach. I to właśnie podanie, o ciągle rosnącej po- 
pularności 55, wpływ postaci Wallenroda i męża „44? — zastępują wraz 
z innymi podaniami klasycystyczny motyw w poezji polskiej. 

Nie opuści on jednak długo szkolnej ławy, skąd niegdyś rozpoczął 
zwycięski pochód do literatury i kultury polskiej. I tam właśnie spotkamy 
się z nim ponownie w odmiennych okolicznościach historycznych. Karol 
Baliński, wspominając po latach reakcję gimnazjalnej młodzieży war- 
szawskiej na wieść o straceniu Artura Zawiszy, pisał: 


Największym dobrodziejstwem powstania 1831 r. było to, że jak grzmot zie- 
mię, wzruszyło młode serca, nauczyło nas patrzeć nie na siebie, nie na karierę, 
jak świat nazywa, ale na ojczyznę. — Już więc męczeńska śmierć Artura Zawi- 
szy szerokie echo znalazła w młodzieży naszej. — Kilku porwano z jego mogiły, 
zbierających szczątki jego szubienicy i grudki ziemi krwią rozstrzelanych jego 
towarzyszów zczerwienionej — i wysłano do wojska na Kaukaz. — Wiersz 
z Wergiliusza: „niech mściciel powstanie z kości naszych”, napisany w klasie 
na tablicy w dzień jego skonu, był kluczem do mojego najpierwszego więzienia. — 
Więzieniem tym była sala, w której niegdyś Lelewel nauczał, a na szybie jednej 
wyrznięta była zwrotka z Ody do młodości: 


Witaj, jutrzenko swobody, 
Za tobą zbawienia słońce! 


Po pierwszym śledztwie powiedział mi z szyderstwem rektor: ha! to poezja! 
wszystko to poezja! 

Ten Niemiec — gdyż to był Niemiec — w szyderstwie powiedział prawdę — 
bo poezja a miłość ojczyzny to dwa promienie jednego światła — kto prawdzi- 
wej poezji nie czuje, ten pewnie Polski nie kocha 5%, 


W takich to szczególnych okolicznościach znalazły się słowa Wergi- 
liusza na tablicy warszawskiego gimnazjum. Jako formuła młodzieńczego 
protestu, żywo przypominająca akcesoria sceny, która miała miejsce 
przed laty w V klasie gimnazjum wileńskiego. Jako wyraz wiary w twór- 


5 Z motywem „śpiących rycerzy” spotkać się można również m. in. w charakte- 
rystycznej przeróbce oryginalnej Pieśni konfederackiej (zob. K. Sienkiewicz, 
Skarbiec historii polskiej. T. 1. Paryż 1839, s. 226), umieszczonej przez Słowac- 
kiego pt. Pieśń konfederatów w I akcie Księdza Marka (zob. Ksiądz Marek. 
Z wstępem i objaśnieniami S. Turowskiego. Kraków 1921, s. 28, 29 oraz przy- 
pis do w. 30. BN I 29); dalej: w E Wasilewskiego Katedrze na Wawelu 
(Poznań 1846), w wierszu K. Gaszyńskiego Żyjący grób (w: Lutnia, s. 361), 
a także w C. Norwida Częstochowskich wierszach. — Popularyzację znanej le- 
gendy o śpiących rycerzach powiązał z nazwiskiem Goszczyńskiego J. Krzyża- 
nowski (Paralele. Warszawa 1959, s. 384), wskazując na późniejszy utwór tego 
pisarza — Dziennik podróży do Tatrów. 

5 K., Baliński, Pisma. Poznań 1849, s. VII—VIII. Konspiracyjny epizod Ba- 
lińskiego został ostatnio przypomniany przez J. Kamionkową (Życie literackie 
w Polsce w pierwszej połowie XIX w. Warszawa 1970, s. 120), która zwróciła uwagę 
na patriotyczną funkcję motywu „Exoriare...” 


76 MIECZYSŁAW INGLOT 


czą moc poezji, obok cytatu z Ody do młodości, najbardziej popularnego. 
utworu epoki. 

Gdy powstanie listopadowe wchodziło w swoją szczytową fazę, publi- 
cysta czasopisma „Wolny Polak” postawił nurtujący wówczas społeczeń- 
stwo problem: Jaki będzie koniec naszej wojny? W toku rozważań do- 
chodził autor do wniosku, iż niezależnie od wyniku — rewolucyjny, po- 
wstańczy zryw odegra ogromną rolę w dziele moralnej edukacji. Wzbu- 
dzi bowiem patriotyczny zapał i wzmocni świadomość narodową do tego 
stopnia, że nawet po klęsce „z poległych bohaterów, z gruzów wsi i miast 
zburzonych [...] powstaliby znowu mściciele [...]” 57. 

I oto po paru zaledwie latach sprawdzały się przewidywania publi- 
cysty w czynie młodego gimnazjalisty warszawskiego i jego kolegów. 
Slowom zapowiedzi i aktom realizacji towarzyszył ten sam motyw 
z Eneidy. Złączony w latach porozbiorowych z dziejami naszej narodo- 
wej świadomości, wyrażał nigdy przez nią nie zagubioną nutę heroicznej 
nadziei. 


4 


Pora zatrzymać się obecnie przez chwilę nad twórczością Juliusza Sło- 
wackiego lat trzydziestych, począwszy od Kordiana, w którym motyw ów 
nie został dotąd zauważony, a skończywszy na Lilli Wenedzie. Z góry 
jednak wypadnie zaznaczyć, że zakres sensownych hipotez na temat jego 
funkcji w ramach bogato rozbudowanej struktury dramatycznej musi 
być z natury rzeczy ograniczony. W krótkich z zasady utworach poetyc- 
kich wprowadzano reminiscencje z Eneidy dla celów łatwo uchwytnych. 
W dramatach wystąpia one w kontekście kilkudziesięciu innych, równie 
ważnych motywów. 

Oczekiwanie na moment powstania przeciw zaborcy stanowi integral- 
ną część wizji losów narodu polskiego nakreślonej w Przygotowaniu. 
Przekazuje ją poeta w obrazie ludzi, którzy 


na ojców mogiłach usiedli 
I myślą o zemsty godzinie. [2, 101] 58 


Zapowiedziana chwila nadchodzi. W scenie 4 aktu III podziemia war- 
szawskiego kościoła Św. Jana zapełniają się spiskowcami. Zbierają się 
oni „wokoło trumny Królów Polskich” (2, 156). Słowacki łączy w tym 
fragmencie dwa motywy literackie. Jeden to zadomowiona w literaturze 


57 „Wolny Polak” 1831, nr 1, s. 10—11. 
5 W ten sposób lokalizujemy cytaty z J. Słowackiego Dzieł wszystkich 
(t. 2, 4, 5, 9. Wrocław 1952—1956); pierwsza liczba wskazuje tom, druga — stronicę. 
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gfiresu romantyzmu scena tajnego zebrania-sądu, łączona przez badaczy 
z Hernanim Wiktora Hugo 5, z niektórymi scenami Jakubinów polskich 
Jana Czyńskiego ® czy też z powieścią poetycką Stefana Garczyńskiego 
Wacława dzieje *! i zestawiana z ceremoniałem związków typu węglar- 
skiego **. Drugi motyw, który wyodrębnić wypadnie obecnie na tle do- 
tychczasowych rozważań, to motyw refleksji nad grobami przodków, 
znany również jako motyw dumania przy sarkofagach królów polskich 
spoczywających na Wawelu. 

Prezes nie bez powodu zwołuje spiskowych właśnie na groby królów. 
Spodziewa się, że tradycja, której obecność unaoczniaja, dostarczy jed- 
noznacznych argumentów przemawiających za rezygnacją z zamachu na 
życie cara. Trudno w tym miejscu przedstawić szczegółowo wszystkie 
składniki tak rozumianej tradycji, określanej przez jej rzecznika mianem 
„staropolskiej cnoty” (2, 170). Zwróćmy tutaj uwagę na jeden tylko jej 
składnik. Dominuje w owej tradycji uczucie zgodne z religią katolicką 
i obce idei zemsty. Prezes widzi przeszłość Polski (utożsamianą z dzie- 
jami poszczególnych dynastii) w następujących barwach: 

Budziłem królów, serca ich odgadłem, 
Działali... w dziejach jak na jasnem niebie 
Nigdzie czerwone nie padały plamy. — 
Gdybyście, króle, z trumien dziś powstali, 
Ludzie by rzekli..: O znamy was! znamy! 


Starzec nam o was mówił, żeście biali 
Jako anieli.. [2, 157] 83 


Na poczynania Prezesa w znamienny sposób reaguje Ksiądz. Zwraca 
mu mianowicie uwagę, że widok grobów może przecież wzbudzić w sprzy- 
siężonych reakcje przez inicjatora spotkania nie przewidziane. Obawy 


5 Zob. J. Kleiner, objaśnienie do sc. 4 aktu III Kordiana. W: J. Słowac- 
ki, Dzieła wszystkie. T. 2. Lwów 1926, s. 331. 

66 Zob. J. Maciejewski, „Kordian — dramatyczna trylogia. Poznań 1961, 
s. 174. 

6. Zob. M. Bizan, P. Hertz, Glosy do „Kordiana. W: J. Słowacki, 
Kordian. Warszawa 1967, s. 308. 

62 Zob. Maciejewski, op. cit., s. 173. — Bizan, Hertz, op. cit., s. 291— 
292. 

6: Zdaniem J. Maciejewskiego („Balladyna”, czyli „Świat przez pryzma 
przepuszczony”. W: Trzy szkice romantyczne. Poznań 1967, s. 195—196), słowa Prezesa 
apoteozują krytykowaną przez poetę „tradycję szlachetności” narodowej. Polega ona 
na przekonaniu, iż „naród polski nie splamił się w swej historii czynem haniebnym, 
nie odnotował krwawych walk o władzę, pałacowych rewolucji, trucizny i sztyletu, 
używanych przy obejmowaniu tronu”. Komentując w. 122—123, badacz zaznacza: 
„Takie właśnie poczucie historii skłania — jak wiadomo — Prezesa do przeciw- 
stawienia się zamysłom królobójstwa”. 
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swoje wyraża przywołując znany nam już motyw żołnierza ostrzącego 
broń na grobie bohatera: 


Źle począłeś sobie, 
Oni tu miecze jasne wyostrzą na grobie. [2, 159] 


Prezesa oburza myśl ostrzenia królobójczego miecza na grobie kró- 
lów. Ale inaczej podchodzi do sprawy tytułowy bohater utworu. Dla 
Kordiana cała Polska „jest trupem”. W tym sformułowaniu powraca mo- 
tyw kraju-mogiły, obraz rozszerzający przestrzennie i czasowo tę wizję 
tradycji, którą propaguje Prezes. Dla Prezesa, jak wiemy, istnieją tylko 
groby królów, tradycja ogranicza się do epoki ich panowania i do cnót 
przez nich reprezentowanych. Dla Kordiana historia zaczyna się od tra- 
gicznych w skutkach rządów „króla z trupią głową” — Stanisława Au- 
gusta, wysłannika Katarzyny II. Bohaterem historii jest cierpiący i gi- 
nący pod zaborami naród. Zwracając się do towarzyszy ze słowami: 
„Mściciele! spiskowi”, zarzuca im, że nie zgładzili cara w chwili koronacji 
„jasnym państwa mieczem” (2, 163). A kreśląc obraz Polski, niegdyś 
wolnej, a obecnie zamienionej w „dziedzinę grobową” — wskazuje słu- 
chaczom wzór wstających z grobu mścicieli. Wzór oparty na takiej wersji 
motywu, która żywo przypomina listopadową wizję Goszczyńskiego: 

O gdyby lutni! ja bym was poruszył spiewem; 
Gdyby historii księga!.. przeczytałbym kartę 
O Polszcze, kiedy była kwitnąca, szczęśliwa, 


A wstalibyście wszyscy jak groby otwarte 
Rzucające mścicieli... [2, 167] 


Po Kordianie, a przed Lillą Wenedą, interesujący nas motyw pojawi 
się — w ironicznym kontekście — w VI pieśni Podróży do Ziemi Świętej 
z Neapolu. Przemoczony do nitki, znalazłszy się w prowizorycznej grec- 
kiej oberży, narrator stwierdza: 

I kiedyś, w późne wieki... wstanie mściciel 
I tu postawi hotel... mości Panie! 

Tu gdzie stoimy... ja ci przepowiadam, 

Że stanie hotel... tu gdzie w nurty padam, 


W nurty natchnienia... myśląc o żegludze 
Dawnych rycerzy — Eneja — Ulissa... [9, 62] 


W Lilli Wenedzie motyw ten pojawi się dwukrotnie. W Prologu prze- 
powiada Roza Weneda, że zmarli bohaterowie będą wielokrotnie towa- 
rzyszyć w przyszłości walce żywych. Za każdym bowiem razem „kości 
z pobojowiska / Wstana i będą walczyć w takt pieśniom harfiarzy” (4, 
296). Popioły zmarłych rycerzy staną się mścicielami także w inny spo- 
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sób. Zapłodnią one Rozę Wenedę, której syn pomści w przyszłości klęskę 
narodu (4, 297). 

Motyw z Eneidy stanie się następnie osnową dramatycznej insceni- 
zacji, jaką zaimprowizuje Roza, aby dodać otuchy walczącym rodakom. 


(ROZA WENEDA wchodzi, odwaliwszy kamień, do podziemnego lochu i wy- 
prowadza LELUM i POLELUM przykutych za ręce łańcuchem do siebie). [4, 
364] 


Wróżka Wenedów zwraca się do braci z przemówieniem, w którym 
znajdzie się i następujące zdanie: 


Jesteście jednym rycerzem, mścicielem. [4, 519] 


Profetyczne elementy dramatu uwikłane są w liczne motywy i motyw 
„Z kości mściciela” pojawia się w ich kontekście. Są to, jak zauważył 
Juliusz Kleiner, reminiscencje ludowych czy pseudoludowych podań 
i legend, głównie zaś Eddy, która odegrała istotną rolę w genezie moty- 
wu „walczących kości”. Natomiast motyw kobiety zapłodnionej popioła- 
mi miał Słowacki, zdaniem badacza, zaczerpnąć z opowieści umieszczo- 
nej w II pieśni Pani Jeziora Waltera Scotta, „która musiała go ude- 
rzyć jako dosłowne spełnienie znanych słów Eneidy: »Niech powstanie 
z kości naszych mściciel«” 6t, 

Zemsta i walka zdają się być zatem w przekonaniu poety (podobnie 
jak niektórych innych współczesnych mu pisarzy) koniecznością dzie- 
jową wynikającą z przebiegu historii Polski — a może nawet historii 
ludzkości. Jest to na pewno konieczność tragiczna. W Lilli Wenedzie 
historia toczy się obok milczącego Stwórcy i niezależnie od pokojowych 
słów jego wysłanników. 

Lecz — o! biada — o! losy... słowo świętego starca, miecz Rolandowy wy- 


przedził i jeszcze lud jeden kona z wiarą okropną rozpaczy w przyszłość i zem- 
stę. — Cóż mój Galilejczyku? [4, 288] 


— pisze Słowacki w liście dedykacyjnym do Zygmunta Krasińskiego. 
Zemsta jest koniecznością tragiczną, koniecznością rozpaczy. Ale sko- 
ro jej właśnie poddany został bieg historii — trzeba dotrzymać mu kro- 
ku. Trzeba dążyć drogą zdecydowania w słowach i w czynach. Bo tylko 
zdecydowanie może przynieść upragnioną niepodległość. I taki chyba jest 
sens pozytywnego programu poety. I tak odczytać należy piękny frag- 
ment V pieśni Beniowskiego, gdzie swoje nadzieje najpełniej wyraził: 
Jednak wierzę, 
Że ludy płyną jak łańcuch żurawi 


64 Kleiner, objaśnienie do Prologu, w. 143, Lilli Wenedy. W: Słowacki, 
Dzieła wszystkie, t. 4 (1924), s. 541. 
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W postęp... że z kości rodzą się rycerze, 
Że nie śpi tyran, gdy łoże okrwawi, 
I z gniazd najmłodsze orlęta wybierze; 
Że ogień z nim spi i węże i trwoga..... 
Wierzę w to wszystko — ha! — a jeszcze w Boga. [5, 135] 


Zbliżając się do końca niniejszych rozważań, chciałbym się podzie- 
lić pewnym osobistym przeżyciem, związanym z badaniami nad historią 
motywu „Exoriare...” Otóż z początku skłonny byłem ocenić ujemnie mo- 
tywy postępowania Pola, który w rapsodzie rycerskim zbudował parale- 
lę między tak niewspółmiernymi przecież wydarzeniami, jak czyn Ja- 
na III Sobieskiego i odrestaurowanie kościoła w Żółkwi przez ks. Jana 
Nowakowskiego. Skłonny byłem ocenić ujemnie — do chwili, gdy prze- 
glądając poszczególne wydania Podróży Niemcewicza natknąłem się na 
egzemplarz, w którym interesujący mnie fragment tekstu na s. 449 zo- 
stał łącznie z poprzedzającymi go zdaniami wykropkowany *. Był to 
widocznie egzemplarz z partii przeznaczonej do sprzedaży w Rosji, a tym 
samym podlegający specjalnej cenzurze, której uniknęły egzemplarze 
paryskie. Słowo Eneidy w patriotycznym kontekście komentarza pol- 
skiego poety zabrzmiało w uszach carskiego cenzora jak memento, jak 
grożba nie tylko papierowa. 

Tak wygląda ostatni ze znanych mi aktów owych dramatycznych, 
i nie tylko literackich, dziejów „Exoriare...” Tworzyli je ludzie przeko- 
nani głęboko o mocy poetyckiego słowa. Skazani na walkę piórem — 
nie bez racji wierzyli, że Wallenrod może stać się Belwederem *6. 


6 W Bibl. Ossolineum egzemplarz ten zaopatrzony jest sygn. 48 573 I. 

66 Artykuł niniejszy był w formie referatu wygłaszany na zebraniach Towarzy- 
stwa Literackiego im. Adama Mickiewicza. W trakcie dyskusji szereg cennych 
wskazówek przekazali: prof. dr Władysław Floryan, doc. dr Roman Kaleta, 
prof. dr Jerzy Łanowski, doc. dr Stefan Zabłocki i prof. dr Bogdan Za- 
krzewski — za co serdecznie dziękuję. 
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„SŁOWO O JAKUBIE SZELI” BRUNONA JASIEŃSKIEGO 
WOBEC FOLKLORU 


Pojęcie ludowości stanowi centralną dla poematu o Szeli kategorię 
analityczną: utwór jest stylizacją utrzymaną w duchu polskiej pieśni 
ludowej. Jest nią, uściślijmy twierdzenie, w znakomitej większości swych 
fragmentów. Znaczy to, iż ich motywy, realia, symbole, a także kształt 
stylistyczno-wersyfikacyjny inspirowane były właściwymi ludowej po- 
ezji, głównie lirycznej, kanonami artystycznymi. Spożytkowując je w po- 
emacie, postępował Jasieński utartym już w pewnej mierze szlakiem. 

Folklor odkryty został dla poezji przez romantyków. Od pojawienia 
się ballad Mickiewicza i dumek Zaleskiego ludowość staje się pozy- 
tywną kategorią moralno-estetyczną, a pieśń ludowa, udostępniona po- 
etom przez zbieraczy entuzjastów w zdumiewającej obfitości zapisów 
i różnorodności kanonów !, terenem ożywionej penetracji artystycznej. 
Przełom romantyczny, wielka poezja emigracyjna, romantyzm krajowy, 
twórczość Konopnickiej (obrazki społeczne, cykl Piosenek i pieśni), fol- 
klorystyczny nurt młodopolski (Tetmajer, Kasprowicz), wreszcie twór- 
czość Leśmiana — takie są węzłowe momenty historyczne literackiego 
awansu poezji ludowej poprzedzające powstanie Słowa o Jakubie Szeli. 

Utwór Jasieńskiego uczestniczy jako kolejne z ogniw w historycz- 
nym procesie przenikania folkloru w artystyczne struktury literackie 
i nie sposób analizując poemat nie uświadomić sobie uprzednio natury 
tego uczestnictwa. Idzie przy tym nie tyle o usytuowanie folkloryzmu 
Słowa w jakimś przejrzystym porządku typologicznym — relacja lite- 
ratura—folklor nie doczekała się jeszcze takiego typologizującego uję- 
cia — ile o ustalenie dla toku analitycznego płodnej badawczo, nadrzęd- 
nej perspektywy kierunkującej, perspektywy, w której dałyby się usy- 
tuować we wzajemnych relacjach możliwie wszystkie istotne elementy 
stylowe utworu. 


1 Zob. S. Czernik, Stare złoto. O polskiej pieśni ludowej. Warszawa 1962, 
S. 7—47. 


6 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1 
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Najpobieżniejsza nawet refleksja nad utworami mieszczącymi się 
w zasygnalizowanym wyżej ciągu historycznoliterackim pozwala wy- 
szczególnić — i czyniono tak wielokrotnie w praktyce badawczej — pew- 
ne podstawowe motywy, które w urozmaiconym układzie dominowania 
i współwystępowania rządzą postawami poszczególnych pisarzy wobec 
ustnej twórczości ludowej *. 

Motyw społeczno-moralny (światopoglądowy). Kul- 
tura duchowa ludu stanowi w tym przypadku, jak pisał Julian Krzyża- 
nowski, „platformę, z której sam twórca usiłuje rozwiązać niepokojące 
go problemy” 3. Są to przy tym problemy natury społeczno-moralnej: 
człowiek ujmowany jest w nich w jego historyczno-społecznej konkret- 
ności i ten jego status rodzi obowiązujące normy moralne. Względnie 
pełną konkretyzacją artystyczną takiej postawy są Dziady Mickiewicza. 
Jej elementy odnaleźć można także u Słowackiego i sporadycznie u nie- 
których romantyków krajowych. 

Motyw werystyczno-społeczny?*. Cel zasadniczy tej po- 
stawy: ukazać niedolę chłopa w sposób maksymalnie wierny i suges- 
tywny, najczęściej przez pryzmat jego własnych doznań i odczuć. Ilu- 
strują tę postawę niektóre utwory Syrokomli, Lenartowicza, a nade 
wszystko Piosenki i pieśni Konopnickiej; także sonety młodego: Kaspro- 
wicza. 

Motyw egzotyki. Wartościuje się tu folklor na zasadzie jego 
odmienności od kultury tworzonej przez warstwy oświecone, odbijania 
od niej naiwnością widzenia świata, szczerością i spontanicznością uczuć, 
prostotą wyrazu. Realizuje ten motyw wielu romantyków krajowych. 
Nie ma bodaj wśród nich poety, który oparłby się urokowi tak wartościo- 
wanego folkloru; 


mniejsi romantycy wyrażali te elementy regionalne nie przetworzone, w całym 
ich folklorystycznym uroku i zarazem nieartystycznej autentyczności 5. 


Motyw filozoficzno-estetyczny. W typie stosunku do fol- 
kloru cechuje go identyczna jak w pierwszym z charakteryzowanych 
motywów podmiotowość. Jednakże sfera problematyki zostaje tu ogra- 


2 Zagadnieniu temu poświęcił J. Krzyżanowski studium Literatura i folklor 
(w: Paralele. Studia porównawcze z pogranicza literatury i folkloru. Warszawa 1935). 
Zob. też J. Trznadel, Twórczość Leśmiana. Warszawa 1964, rozdz. 3: O ludo- 
wości. — A. Brodzka, Maria Konopnicka. Warszawa 1964, s. 53—54. — M. Ja- 
nion, wstęp do: Antologia romantycznej poezji krajowej (1831—1863). Warszawa 
1958, s. 23 n. 

3 Krzyżanowski, op. cit., s. 9. 

4 Nazwę tego motywu oraz dwu poniższych przejmuję od Trznadla (op. cît., 
s. 138). 

5 J Lechoń, O literaturze polskiej. New York 1946, s. 63. 
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niczona horyzontem widzenia jednostkowej egzystencji. Ilustruje znako- 
micie tę postawę tragikomiczność bohaterów Leśmianowskich ballad ze 
zbioru Łąka *, 

Ludowość poematu o Szeli, jakkolwiek zawiera w sobie elementy 
każdej z wyszczególnionych tu postaw, żadną z nich nie da się zde- 
finiować. 

Wiele zwłaszcza odnajdziemy w strofie Słowa urzeczenia egzotyz- 
mem chłopskiej poezji; nikt przed Jasieńskim nie uchwycił tak dosko- 
nale jej swoistego kolorytu emocjonalności i muzyczności. Poetycką wy- 
kładnię tego stosunku do folkloru znajdujemy w samym tekście poema- 
tu, w pierwszej strofie prologu: 


W białe noce, od rżysk i gumien, 
porośniętych i mchem, i mgłą, 
pozbierałem tę pieśń, jak umiem, 
i przynoszę skrwawioną i złą. [15] 7 


Tak więc pieśń o Szeli autor-narrator zbierał, a nie układał. Nim 
została spisana, była już od dawna w „rżyskach i gumnach”. Przy po- 
bieżnym odczytywaniu utworu ten właśnie motyw pieśniowej eszotyki 
(stylizacja na autentyzm) — przeniknięta heglizmem romantyczna refle- 
ksja o literaturze mówiłaby tu o wniknięciu w „ducha” pieśni ludo- 
wej — narzuca się jako dominujący w poemacie 8. Jest to zresztą egzo- 
tyzm odmienny od tradycyjnego, nieregionalistyczny, wyprany doszczęt- 
nie z sielskości (a więc i antyromantyczny w tym sensie, iż polemiczny 
wobec wzorca kultywowanego przez większość poetów doby między- 
powstaniowej), egzotyzm, którego tani efekt estetycznej rewelacji likwi- 
duje się „od wewnątrz” niejako, rozłożony pierwiastkiem ludowego 
humoru i groteski. Jest to, po wtóre, egzotyzm wsparty na XX-wiecz- 
nym przewrocie estetycznym, inspirowanym m. in. sztuką pierwotną 


6 Zob. Trznadel, op. cit., s. 139 n. 

7 Liczba w klamrach wskazuje stronicę wydania: B. Jasieński, Słowo o Ja- 
kubie Szeli. Warszawa 1956. Wszystkie podkreślenia w cytatach — M. R. 

8 Ów walor poematu podnosili zgodnie wszyscy współcześni poecie krytycy i re- 
cenzenci, nawet ci gruntownie negujący wymowę ideową utworu. Zob. np. S. K, 
Notatki literackie. „Kurier Literacko-Naukowy” 1926, nr 46: „Gdyby te piosenki 
o Szeli ułożył był sam lud, to jest jakiś dziad wiejski pamiętający rok 1846, budzi- 
jyby powszechne zainteresowanie nie tylko treścią, ale i formą; jako twór wspoł- 
czesnego artysty zmuszają do uznania wczucia się w psychikę i wyobraźnię ludową, 
ale budzą wątpliwość, czy rzeczywiście »w interesie kultury polskiej wzbogaconej 
o cały świat świadomości klasowej« leży wymyślenie takiego Szeli i dźwiganie go 
na wyżyny heroizmu”. — Z odmiennych już pozycji ideologicznych — W. Bro- 
niewski, Poemat o ŚSzeli. „Wiadomości Literackie” 1926, nr 48: „to głębokie 
wczucie się w sentyment i muzykę wiejskiej pieśni jest wynikiem najbardziej spa- 
jającym różnorodne strofy poematu”. 


84 MARIAN RAWIŃSKI 


(sztuką Oceanii, rzeżbą murzyńską, folklorami rodzimymi). Przewrót 
ów, odkrywając w sztuce ludów niecywilizowanych uniwersalne reguły 
artystycznej kreacji, czynił relatywnym romantyczny dualizm ludowe- 
go i nieludowego. Ludowe wątki, kanony i konwencje, modyfikowane 
przez twórców i artystycznie wzbogacone, odbierane są w kategoriach 
sztuki tout court. 

Wyłom w tradycyjnym rozumieniu ludowości uczynią w Polsce for- 
miści. Ich przemyślenia i eksperymenty kontynuować będą w malarstwie 
i rzeźbie tacy artyści dwudziestolecia, jak: Tadeusz Makowski 1%, Tytus 
Czyżewski, Wacław Wąsowicz, Tadeusz Kulisiewicz, Zofia Stryjeńska. 

Na terenie poezji torować będą w tym względzie drogę nowoczesności: 
Leśmian, Czyżewski i Jasieński, odkrywając nieograniczone możliwości 
ekspresyjne ludowych stereotypów narracyjnych (ballada, pastorałka, 
epigramatyczna śpiewka) poddanych zabiegom „warsztatowej” moderni- 
zacji i komplikacji. 

Nader istotna okoliczność nie pozwala przecież traktować podnoszo- 
nego tu motywu jako rządzącego w utworze: egzotyzm poematu o Szeli, 
nawet we fragmentach powielających wręcz schematy liryczne folkloru, 
nie jest celem samym w sobie; mówiąc w kategoriach poetyki: najdo- 
kładniejszy opis stylistyczno-wersyfikacyjny i kompozycyjny tych frag- 
mentów nie wyczerpuje — jak miałoby to miejsce w przypadku zapisu fol- 
klorystycznego — ich istoty gatunkowej i nie mógłby stanowić instrumen- 
tu do odczytywania ich znaczeń. Poszczególne fragmenty są nade wszystko 
lirycznymi ogniwami w łańcuchu anegdotycznym Słowa o Jakubie Szeli, 
poematu o ludowym bohaterze. Dopiero w tym „piętrowym” systemie 
relacji odczytać się daje semantyka egzotyzującego utwór wtłaczania 
jego formy narracyjnej w ramy stylizacyjne polskiej pieśni ludowej. 

W poetyckim przedsięwzięciu heroizacji Szeli zabieg ów zyskuje wa- 


8 Na rzeźbie staroiberyjskiej uczył się Picasso reguł nowego malarstwa (portret 
Gertrudy Stein, Panny z Avignon, Tancerka), odrzucając tradycyjne kryteria arty- 
stycznej waloryzacji przez bezpośrednie odniesienia do ,natury” bądź „manier” sty- 
lowych. Zob. M. Porębski, Kubizm. Wprowadzenie do sztuki XX wieku. War- 
szawa 1966, s. 29—31. 

1 Blisko rok przed książkowym wydaniem Pastorałek, ilustrowanych drzewory- 
tami T. Makowskiego, pisał T. Czyżewski („Życie Polskie” 1924, z 10 II): 
„Instyktowne podłoże sztuki ludowej może ocalić sztukę polską. Ale nie naślado- 
wanie jej, lecz prawdziwe zrozumienie i odczucie jej wielkiej i prostej formy [...]. 
Wiele rozmów na ten temat prowadziliśmy z Tadeuszem Makowskim [..]. Jak każdy 
obecnie z młodych malarzy, Makowski chce, aby jego obraz był przede wszystkim 
obrazem, który żyje swym materiałem i formą uzyskaną za pomocą środków czysto 
malarskich. Dlatego jego zamiłowanie zwróciło się ku niektórym mistrzom flamandz- 
kim i holenderskim, a przede wszystkim ku prymitywom sztuki ludowej”. 
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gę nader cennego argumentu: pozbierana „od rżysk i gumien” pieśń o Szeli 
okazuje się świadectwem „wsi-gęsiarki', tj. anonimowej pieśni chłop- 
skiej, której pamięci przekazuje on w zakończeniu utworu swój tragicz- 
ny los. 

Egzotyzm Słowa oznaczał tedy przede wszystkim przywołanie auto- 
rytetu moralnego „wieści gminnej” na świadectwo wieloaspektowej 
prawdzie o Szeli (biograficzno-historycznej, historiozoficznej, politycz- 
nej), którą utwór Jasieńskiego rewelował. Wybór formuły stylizacyjnej 
stanowił o kształcie artystycznym poematu pośrednio dopiero, właś- 
nie poprzez ów zamysł rewelacji. Więc głównie poprzez potrzebę wszech- 
stronnego odporu tradycji — w takim jej zasięgu, w jakira „ludowy 
epos o Szeli”* musiał ja angażować. Nie tradycji w ogóle, lecz tradycji 
szlachecko-mieszczańskiej. 

Przeciwstawienie skuteczne, artystycznie pełnowymiarowe możliwe 
było jedynie w oparciu o tradycję ludową, plebejską. Ten właśnie mo- 
tyw tradycji plebejskiej jest w Słowie o Jakubie Szeli rodza- 
jem dominanty kształtującej wszystkie warstwy poematu. 

W planie anegdoty znaczyło to taką rekonstrukcję faktu historycz- 
nego, która zrewoltowane masy chłopskie czyniłaby protagonistą historii 
i która „rabację” galicyjska ukazywałaby jako próbę rewolucyjnego 
zniesienia stosunków pańszczyźnianych, nie zaś — jak przyjęło się mnie- 
mać — rezultat cynicznej zmowy starostów austriackich, wydarzenie 
organicznie i z gruntu obce mentalności ludu polskiego, hańbiące na 
wieki garść chciwych zysku desperatów i wyrzutków chłopskich. Zna- 
czyło to także, zważywszy polityczną aktualność problematyki, zwycię- 
stwo Szeli w „pojedynku” z Jezusem: zawieszenie tradycyjnych kry- 
teriów moralnej oceny rewolucji, zdemaskowanie ewangelicznego etosu 
ubóstwa i pokory jako ideologicznego instrumentu eksploatacji mas 
ludowych, utrwalającego ustrój nierówności społecznej. 

W sferze zagadnień formy motyw tradycji plebejskiej pozwala Ja- 
. sieńskiemu poszerzyć utarte rozumienie relacji folklor—literatura o ważki 
odcinek poetyckich doświadczeń. Tu bowiem także obowiązywała potrze- 
ba odporu tradycji: w sposób może trudniej uchwytny, ale nie mniej 
silny. 

Zainicjowany przez romantyków literacki awans pieśni ludowej do- 
konuje się w klimacie rozbudzonego w stopniu niebywale intensywnym 
patriotyzmu. Patriotyzm, centralna w romantyzmie polskim kategoria 
polityczno-światopoglądowa, związany zostaje naturalną koleją z ludo- 
wością, jedną z fundamentalnych w romantyzmie (już nie tylko polskim) 
kategorii moralno-estetycznych. Związek ów, niezwykle płodny w twór- 
czości Mickiewicza i Słowackiego, już w krajowej liryce międzypowsta- 
niowej konwencjonalizuje się i obumiera artystycznie. Samo zresztą 
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rozumienie patriotyzmu, zmącone rychło różnymi koncepcjami solida- 
rystycznymi, traci swą pierwotną głębię i polityczną jednoznaczność. 
Wyparty z czasem na peryferie literatury — krzewi „ducha narodo- 
wego” chwytami melodramatycznymi, w sposób ideologicznie zafałszo- 
wany i artystycznie żenujący. 

Jeśli przyjęta a priori stylizacyjna formuła miała być artystycznie 
skuteczna w zamyśle heroizacji Szeli, należało sięgnąć do tych nie wy- 
eksploatowanych przez tradycję złóż folkloru, które by wspierały go 
w sferze czysto poetyckiej; które by sposobem niedyskursywnym, prze- 
nikając głębsze obszary świadomości społecznej, odsuwały w sferę li- 
rycznie martwą piętno zdrady, hańby i sprzeniewierstwa, jakie na po- 
wstanie chłopskie w Galicji i na postać jego przywódcy rzuciła historio- 
grafia, i Które literatura — piórem np. Krasińskiego, Ujejskiego, Konop- 
nickiej, Wyspiańskiego, Żeromskiego — uobecniała wciąż czytelnikom, 
czyniła artystycznie funkcjonalnym. 

Służyć miał temu przewartościowaniu szlachecko-mieszczańskiej tra- 
dycji ludowy śmiech, śmiech dwuznaczny: mieszanina euforii kar- 
nawałowej i rewolucyjnej; śmiech bezpośrednio inspirowany grotesko- 
wym humorem „dziwów abo absurdów”, sięgający jednak poprzez nie 
znacznie głębiej, w pokłady ludowej kultury Średniowiecza. Śmiechem 
tym wzbogaca Jasieński takie kanony pieśni chłopskiej, jak kolęda i epi- 
gramatyczna śpiewka taneczna. Temu samemu celowi służy uniwersal- 
ny w poemacie chwyt poetycki, który umownie nazwiemy społecznym 
oznakowaniem sprawcy bólu istnienia (motyw spotykany w folklorze 
i nadużyty w poezji młodopolskiej). 

Absurdalnym prawom ludowego świata na opak podporządkowuje 
też Jasieński tropy stylistyczne, zwłaszcza te najbardziej preferowane: 
animizację i antropomorfizację. 


Słowo o Jakubie Szeli rozpoczyna Jasieński znakomitym freskiem gro- 
teskowym: wszelki byt — ludzie, przyroda i rzeczy martwe — wciągnięty 
zostaje w weselny trans taneczny: 


Tańcowała izba, stół, 

cztery konie, piąty wół, 
Tańcowały krowy z obór, 

jak w tancerkach był niedobór. 


Tańcowała izba, sień — 

Jak ci bida, to się żeń! 

Z końmi — wiadra, z ludźmi — konwie, 
jeden Bóg ich z których stron wie. 


Tańcowały skrzypce, bas, 
biała droga w czarny las. 
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Wyrzucała nogi-wierzby 
na gościńcu, bo i gdzieżby? 


Tańcowała izba, wieś — 
Jak ci bida — mam cię gdzieś! [21] 


Fresk ów okala (otwiera i — w zmienionej nieco postaci — zamyka) 
właściwy opis wesela Szeli, przedziwnie z tym opisem kontrastując. 
Gęsta psychicznie i już brzemienna przyszłym konfliktem małżeńskim 
atmosfera wesela znajduje w fantasmagorycznym obrazie roztańczonego 
kosmosu znaczącą replikę. Zachwiana u podstaw — tj. w swych nie 
utemperowanych chłopskich instynktach — równowaga wewnętrzna 
Szeli (zob. jego skierowany do Marysi monolog miłosny), zdruzgotana 
niebawem doszczętnie za sprawą młodego parobka Wicka, zostaje 
artystycznie uregulowana: okalający scenę weselną grotes- 
kowy fresk staje się lirycznym ogniwem, łączącym ją z tymi centralnymi 
kompozycyjnie partiami poematu, w których raz jeszcze wszystko 
zatańczy: 

Jak dojrzały izby 

w polu samych brzdący, 
podkasały kiecki-ściany 

po śniegu lecący. 
Przegonił je wiatrak, 

w dyrdy biegł przez odłóg, 
ruszył w taniec opętaniec, 
poszły wióry z podłóg. 


Tańcowali cztery dni, 
ani więcej, ani mniej. 
Tańcowali piątą noc — 


runął dwór jak zgniły kloc. 


Tańcowali rach-ciach-ciach 
i po drogach, i po wsiach. 


Tańcowali, gdzie kto mógł. 
Tryskał, pryskał śnieg spod nóg. [73—74] 


Polska pieśń ludowa zna dobrze takie „dziwy abo absurda”, owo ha- 
sanie izb, krów i wiatraków, igranie wszelkiego stworzenia na przekór 
uchwytnemu zdrowym rozsądkiem ładowi natury, niejako na prawach 
karnawałowej maskarady. Oto kilka fragmentów wyjętych 
z Wirydarza poetyckiego Jakuba Teodora Trembeckiego:' 


Wrobl siedzi na kościele, napinając kusze, 
Stamtąd woła na wilka, umykaj swej dusze. 


Trzy przęślice jechały na słomianym wozie; 
Koza wilka prowadzi w rucianym powrozie. 
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Stodoła się rozigrała, sarnę ułowiła, 
Co stępa obaczywszy oknem wyskoczyła. 


Siekierka się rozbujała, Wisłę przepłynęła, 
Kobiałka się przeciwiąc z perzem utonęła!!! 
b 


Znalazł się też w poemacie ów słynny „miły Jan”, przygłupek ludo- 
wy, „co chodził z toporkiem, siekierką się podpasywał, podpierał się 
workiem” **. Prawda, pod zmienionym imieniem i ze zmodernizowany- 
mi insygniami swej „niepoczytalności ': 


Na rozstajnych drogach, 
kole czterech kopcy, 
namawiali się ze sobą 
gorzejowscy chłopcy. 


Był tam Waluś-pastuch, 
w zimie chodził boso, 

siekierką się opasywał, 
podpierał się kosą. [73] 


Owa kosa, którą miast worka podpiera się „Waluś-pastuch”, sprawia, 
iż jego „niepoczytalność” staje się niepokojąco wieloznaczna i w kon- 
tekście anegdotycznym zyskuje na społecznej głębi. 

Obyczaje „miłego Jana”: czerpanie wody przetakiem i gaszenie ognia 
tłuszczem — przejmuje ,,smarzowska gromada” i „chłopcy siedliscy”, ku 
szczerej radości spopielającego dwory szlacheckie tańczącego ognia. 


Po zielonej komorze 
tańczył ogień we dworze, 
krzesał iskry obcasem, 
pokrzykiwał „hop! czasem. 


Co tknął piórkiem pułapu, 
trzaskał pułap pół na pół. 
Co nadłupał go tak tu, 
przyśpiewywał do taktu: 


„— Ta smarzowska gromada 
ratowniki nie lada — 

ile razy już gasłem, 
dogaszały mnie masłem. 


„— A ci chłopcy siedliscy, 
gaszą ogień, aż piszczy, 

w rozskrzypieniu kół gorzkiem 
wożą wodę półkoszkiem”. [79] 


1 J. T. Trembecki, Wirydarz poetycki. Z rękopisu L. Mizerskiego wydał 
A. Brückner. T. 1. Lwów 1910, s. 26. 

12 Ż. Pauli, Pieśni ludu polskiego w Galicji. Lwów 1838, s. 76. Cyt. za: S. 
Czernik, Humor ìi satyra ludu polskiego. Warszawa 1956, s. 190. 
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Nie „miły Jan” wszakże jest wynalazcą tych wesołych absurdów 

i niesamowitości. Do pieśni ludowej przeszły one z komedii rybałtowskiej. 

Oto próbka ,„jęcmiennych obycajów”, które prezentuje czytelnikowi nar- 

rator Peregrynacyi Maćkowej, obieżyświat „Kopera, co d... łata wołową 
golenią na kobylim pergaminie”: 

Po tych tańcach [tj. wilka z kozą, tchórza z kokosą etc.]| przyniesiono dwa- 

naście kosów wielkich miodu Kkorzennego i mazi baryłę, toć podcasy dostatkiem 


nalewał, a myśmy pili durślakiem jeden do drugiego, bo kazano cestować hoj- 
nie i wielkim dostatkiem %, 


Zagadkowe „jęcmienne obycaje”, których „napatsył się” Kopera (i któ- 
rych ślady odnajdziemy także w sowizrzalskim Mięsopuście [...]), to śred- 
niowieczne i renesansowe obyczaje świąt ludowych typu karnawałowe- 
go: karnawałów w sensie właściwym, „świąt szaleńców”, widowisk jar- 
marcznych wiązanych z kalendarzem kościelnym, itp. * 

W twórczości sowizrzalsko-rybałtowskiej (inspirowanej w interesu- 
jących nas przypadkach wzorami niemieckimi) i w poezji chłopskiej 
śmiech ludowej kultury średniowiecza i renesansu sączy się znikomym 
już tylko strumyczkiem. 

Najłaskawszy dla nonsensownych „dziwów abo absurdów” okazał się 
folklor dziecięcy, gdzie zadomowiły się one w ubiegłym stuleciu. Tropem 
folkloru pójdzie w XIX i XX w. literatura dla dzieci 5. Czerpanym 
z folkloru humorystyczno-groteskowym, ,śmiechowym” motywom Ja- 
sieński przywraca poniekąd ich pierwotny, świąteczno-karnawałowy 
akcent. 

Spotęgowana do absurdu, karnawałowa par excellence fantas- 
tyka ludowa pozwala autorowi Słowa o Jakubie Szeli wyrazić środkami 
poetyckimi istotną prawdę o antyfeudalnym powstaniu w Galicji 1846 
roku. 

Ta żywiołowa „wolnica” chłopska była wszak, jak karnawał, „cza- 
sowym zawieszeniem działania całego oficjalnego systemu ze wszystkimi 
jego zakazami i barierami hierarchicznymi”. 


Życie wychodzi na krótki okres czasu ze swych skrępowanych prawami, 
uświęconych kolein i wstępuje w sferę utopijnej wolności %, 


13 Peregrynacyja Maćkowa. Cyt. za: Antologia literatury sowiźrzalskiej. Opraco- 
wał S. Grzeszczuk. Wrocław 1966, s. 551. 

14 O formach karnawałowych zachowań zob. M. baxTuu, Teopuecmeo ®pancya Pa- 
One u KapodHaR KYAbMmYpa CpednesekoebA u Peneccanca. MockBa 1965, zwłaszcza Beeðenue 
i rozdz. 3. 

15 J. Cieślikowski, Wielka zabawa. Folklor dziecięcy, wyobraźnia dziecka, 
wiersze dla dzieci. Wrocław 1967, s. 132 n., 151—161. 

16 BaxTHH, ODP. Cit., s. 100. 
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I ową cechę powstania chłopskiego wyakcentuje Jasieński — idąc, 
być może, śladem futurystów rosyjskich: Chlebnikowa i Kamienskie- 
go 17 — w inwokacji: 


Oj, ty wolo, rozchełstana, strzelista, 
wolo wolna, 
wolo polna! 


EN E EI SE KARE HC. GE 4 Fosż ad 


Zakręciłaś ty się bąkiem-furkotem, 
spuszczonym wiatrem na złość ci 
ze szpagatu codzienności. 


Rozszumiałaś ty się chlustem-rozpluskiem, 
siwym roztopem z tych stron tu 
aż na margines horyzontu. 


Wyżej stert, co się w drodze nawiną, 
polem za wąskiem, za pustem, 
tańcem — łomotem — zapustem 
lawiną! 
Och, wolo! [77—78] 


Pogrom dworów szlacheckich w lutym 1846 miał miejsce w zapusty; 
jest to — rzecz znamienna — jedyna okoliczność „rabacji” utrwalona 


w strzępach pieśni chłopskiej: 


Pamiętacie, chłopcy, rok czterdziesty szósty, 
Jakeśmy to panów bili w same mięsopusty? 


Oj, czyli ty pamiętasz, dziewczyno, rok tłusty, 
Jak my bili panów cepami w zapusty? 8 


„Taniec” i „zapust” to ulubione przez Jasieńskiego synonimy na 
określenie świątecznego pierwiastka owego aktu gwałtownego 
wyzwolenia się chłopskiej „woli rozchełstanej, strzelistej”'. Charaktery- 
styczne w tej mierze są także ostatnie strofy Słowa o Jakubie Szeli: 


17 Nieskomplikowany światopogląd bohatera poematu Stieńka Razin zamyka się 
w wyznaniu (B. KaMekHckiuń, IJosmei. MockBa 1961, s. 71, 49): 


Ja MEHA BOJA BOJILHaA CJIalie 
M nbańee NKOOÓBM M BUHa. 


M moka 
Hawa qOJa-pa3NOJHBHHNA 
UyeT cneć3H0e 
Tope 6arpaukoe — 
Tsi OyHTyń, 
ITOHU3OBAaA BOJIBHHLA, 
Ja %HTbe Hawe OpaTcKoe, 


18 Cyt. za: J. S. Bystroń, Historia w pieśni ludu polskiego. Kraków 1925, s. 48. 
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„Darzyła się ruń nam, 
wystraszył się los tem, 
wyszedł w pole, za oborę, 
chlusnął z wiadra postem. 


„Skończył się nasz zapust. 
Dalej, pany, jedziem! 
Zwiśnie chłop na szubienicy 
popielcowym śledziem! [90] 


Z nadejściem Popielca i Wielkiego Postu urywa się opowieść o Ja- 
kubie Szeli, rozpoczęta opisem tańca weselnego, tańca wszystkich 
i wszystkiego: 

Tańcowała cała wieś — 
czapki strzech — na bakier. [25] 

Początek i koniec poematu o Szeli to jakby dwa bieguny — „spina- 
jące” humorystyczno-groteskowy, śmiechowy pierwiastek poematu w jed- 
nolity obraz-metaforę: tańca — walki, maskarady — zbuntowanego ży- 
wiołu chłopskiego, karnawału — rzezi. 

Ta alternująca kontrastowymi znaczeniami metafora pełni w poe- 
macie Jasieńskiego wieloraką funkcję. 

Akcentowaliśmy już jej moment heurystyczny: reweluje ona — 
środkami nie wykraczającymi poza kompetencje poety — nader istot- 
ną prawdę o żywiołowym, antyfeudalnym powstaniu chłopskim, o je- 
go niezwyczajnym, kryzysowym (świątecznym) klimacie emocjo- 
nalnym 9, wzmagającym poczucie gromadności działania, także 
o utopijnym radykalizmie jego antagonistycznych napięć i wyładowań. 
Metafora ta, co nie mniej ważne, skrywa ideologiczną deklarację poety 
rewolucyjnego, przewartościowującego tradycję w imię radykalnej 
odmiany społecznego statusu człowieka, przywrócenia temu statusowi 
pełni ludzkiego sensu. Zdeformowany groteskowo obraz ,wolnicy” chłop- 
skiej, sugerujący jej żywiołowy rozmach gestem ludowego obrzędu za- 
bawowo-maskaradowego, jest subtelnym, ale i jednoznacznym wyrazem 
aprobatywnego stosunku do niej samego poety. Narzuca nadto koniecz- 
ność tej aprobaty czytelnikowi, i to w sposób absolutnie nieodparty: 
żywioł rewolucji z jego okrucieństwami i przelewem krwi usankcjono- 
wany zostaje w planie artystycznym „jęcmiennymi obycajami', karna- 
wałowymi regułami gry. Odkształcanie obrazu „,,rabacji” galicyjskiej 
i losów jej przywódcy w kierunku groteski, ich deformowanie motywa- 
mi ludowego humoru ,„dziwów abo absurdów” miało więc także — wspo- 
minaliśmy o tym — swój aspekt polemiczny: żyjącą w „świadomości 

19 BaxTuH, OD. cit, s. 12: „Na wszystkich etapach swego rozwoju historycznego 
święta były związane z kryzysowymi, przełomowymi momentami w życiu 


natury, społeczeństwa i człowieka. Momenty śmierci i narodzin, zmiany i odnowy 
były zawsze wiodącymi w świątecznym odczuciu świata”. 
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kulturalnej narodu” (wyrażenie Jasieńskiego z okresu futurystycznego 
„Sturm und Drang”) tradycję uśmiercało jej nurtem oddolnym, ple- 
bejskim. 

Po lamencie chorałów, po uroczystej anatemie „śpiewów historycz- 
nych”, po wieszczym, wyklinającym patosie rapsodów tylko śmiech 
gwarantował poetyckiemu przedsięwzięciu rehabilitacji Szeli skutecz- 
ność artystyczną i — co za tym idzie — pożądaną ofensywność ideolo- 
giczną. 

Liryczny żywioł bufonady, groteski i absurdu zawieszał automatycz- 
nie — dla celów poetyckiego ożywienia postaci Szeli — działanie tych 
emocji społecznych, które w planie literackim sytuowały zarówno ową 
postać jak i powstanie chłopskie przeciw prądowi poezji roman- 
tycznej w jej głównym, narodowowyzwoleńczym nurcie i które z tej 
właśnie przyczyny uśmierciły Szelę na długie dziesięciolecia jako po- 
tencjalnego bohatera literackiego, reprezentanta idei chłopskiej. 

Śmiechowy pierwiastek Słowa o Jakubie Szeli jest więc także rep- 
liką na powagę tradycji historycznoliterackiej w jej widzeniu roku 
1846, na jej anachroniczny w odrodzonej ojczyźnie grymas przerażenia, 
wegetujący w pasożytniczej symbiozie z najszczytniejszymi osiągnięciami 
romantycznej liryki patriotycznej i będący z tej przyczyny wdzięcznym 
obiektem eksploatacji dla demagogii „państwowotwórczej”. 

Literacka tradycja romantyczna współokreśla repertuar absurdalno- 
-groteskowych motywów i chwytów Słowa, będąc dlań w znacznej mierze 
negatywnym układem odniesienia. Wesoły „taniec-opętaniec'" groma- 
dy chłopskiej to groteskowo strawestowany romantyczny motyw 
tańca rewolucyjnego, „tańca wolnych ludzi” — jak go ironicznie nazwał, 
karykaturując elementy przejęte z rewolucji francuskiej, autor Nie- 
-Boskiej komedii. 

Romantycznej proweniencji — romantycznej w adresie polemicznym, 
nie w swej rzeczywistej genezie historycznej — jest też artykułowana 
w śpiewie „gromady radosna euforia wolnościowa: 


Dość chciał nam dopiec kopiec i wał — 
Hulaj, gromada, wiatrom na schwał! 
W polach odprzęgaj konie od landar, 
żaden nie pośmie bruździć ci żandarm! 


Hulaj! wychylaj głowy zza wnęk! 
Byli — ubyli, jechał ich sęk! 
Hola na pola, orki się uczyć, 
orać karbowym, rządcą nawłóczyć! 


Hejże! a nuże! hala! a haj! 
Wozy z dobytkiem do zagród pchaj! 
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Klamki złociste do wsi poznoścież! 
Rygle otwarte — ziemia na oścież! 


K-r-r-r-r-aj! [80] 


Ta wspaniała chłopska karmaniola stanowi wesoły „prześpiew” 
— mniejsza, na ile świadomie zamierzony — do owych „chórów z dra- 
matu romantycznego, w których krzywda chłopska dochodzi swych 
praw mocą „wyroków Bożych” (Dziady, cz. II) bądź też gwałtu rewo- 
lucyjnego (Nie-Boska komedia); w odniesieniu do dramatu Krasińskie- 
go toe także polemiczna replika na wszystkie partie chórowe z części 3 
(Chór przechrztów, Chór lokai, Chór rzeźników), w których horyzont 
rewolucyjnych przewartościowań został zafałszowany ideologicznie i mo- 
ralnie zdeprecjonowany. 

Na recenzentów międzywojennych, zwłaszcza tych z ,żółtej” prasy, 
cytowany tu fragment Słowa podziałał niezwykle prowokująco. Uznano 
go za najbardziej — obok rozmowy Szeli z Panem Jezusem — bolsze- 
wicki w poemacie, niezgodny z mentalnością ludu polskiego. Niesłusz- 
nie zresztą *, Dwuwiersz szczególnie „nieetyczny” i bulwersujący: 


Hola na pola, orki się uczyć, 
orać karbowym, rządcą nawłóczyć! 


— jest powierzchownym zaledwie przestylizowaniem strofy ludowej: 


Oj, karbowym orać, 

da, ekonomem włóczyć, 
oj, poczekaj, ekonomie, 
da, będziemy cię uczyć?! 


Do Jasieńskiego dotarła owa śpiewka w jednej ze swych rozlicznych 
funkcjonujących w folklorze wersji. 


20 Oczywista, nie wykluczamy faktu, iż pewne fragmenty Stieńki Razina mogły 
podziałać ośmielająco na autora Słowa — choćby poniższy (KameHckuńh, OP. cit., 
s. 69): 


3X N1aTb Ob! HM BCEM 

KucTeHeM no GauIkaM. 
JaxypnaunBań Na B XOPNYHTYy, 

Ilo 3y6apaM Chib NYOHHyluIOM. 
PacXINOOBICTb TBOKO, OŃ, B MOpPNY Ty, 
PazMouUapiań B JIOO pAOHHYILULIOM. 
Ifriro ga ino! qa HeHaLiuIoKaMK, 
A B npono13b OprouHHońŃ uumań. 
XXpH XOBbIPIOBBIMH LULIOKAMA — 
Pa3NOOBIPNBIBAŃ newma. 


21 Jabłoneczka. Antologia polskiej pieśni ludowej. Ułożył J. Przyboś. Wyd. 2, 
przejrzane. Warszawa 1957, s. 42. 
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Swą nie maskowaną względami pieśniowej konwencji siłą chłop- 
skiego gniewu na przystawców — tych funkcjonariuszy od „brudnej 
roboty” w ustroju pańszczyźnianym — ściągnęła ona już wcześniej 
uwagę penetrującego folklor tatrzański Kazimierza Tetmajera. Jednakże 
śpiewkę góralską: 

Kieby to tak Bóg dał, coby ja sie wrócił, 
Wójtami byk orał, przysiężnymi młócił. 


— przenosi autor Pieśni o Jaśku Zbójniku do swego poematu ze zna- 
Iiniennym retuszem: 


Ej! Kieby to Bóg dał, cobym ja się wrócił, 
Rychtarem bym orał husarami młócił 22. 


W pół wieku po powstaniu chłopskim w Galicji „oranie wójtami” 
było nazbyt rażącą chropawością folkloru, by mogła je tolerować we- 
wnętrzna cenzura poety. 

Klasowy antagonizm ustroju feudalnego tolerowała literatura, zgoc- 
nie z kierunkiem romantycznej recepcji folkloru, pod jedną tylko posta- 
cią: konflikt lud—zaborca. Autor Słowa o Jakubie Szeli naruszył w tym 
względzie uświęconą tradycją sferę tabu, stąd szczególna zajadłość ataku 
recenzentów na strofy „karmanioli”. 

Gdy mowa o polemicznym angażowaniu tradycji romantycznej, warto 
odczytać uważnie strofy zamykające opis wesela Szeli: 


Tańcowali, poszli spać. 

Wyszedł księżyc, nie mógł wstać. 
Jak żydowska 1lśnił się maca, 
wszystkie cienie poprzewracał. 


Tłukł się niebem wszerz i wzdłuż, 
nie mógł trafić ani rusz. 

Po kościelnym dachu biegał, 
wpadł na wieżę, rozbił zegar. 

Aż go w krzakach zgryźli psi. 
Było wrzasku w całej wsi. [28] 


Ten niezwykły pejzaż księżycowy to przecież groteskowo zdynami- 
zowana sceneria typowo romantyczna: tajemniczo majaczące w świetle 
księżyca ciemne sylwety wieży kościelnych czy baszt zamkowych. 

Sceneria ta znamionowała osobliwość chwili, sygnalizowała na- 
dejście pory spełniania się rzeczy ważkich i niepojętych, pory 
mocy pozaziemskich: duchów, upiorów, etc. (Tę funkcję niepokojącej 
wróżby zachowała także w poemacie: zapowiada mianowicie dramat 


22 Cyt. za: S. Zdziarski, Pierwiastek ludowy w poezji polskiej XIX wieku. 
Studia porównawczoliterackie. Warszawa 1901, s. 544. 
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małżeński Szeli.) Zepchnięta z czasem na peryferie poezji, święciła 
w pierwszych dekadach XX w. swój niebywały triumf — za sprawą 
Rydlowego misterium bożenarodzeniowego — w kontakcie z masowym 
widzem. W didaskaliach do aktu III Betlejem polskiego funkcjonuje już 
jako landszaft-samograj: 


Przeczysta polska noc zimowa, bielejąca śniegami, wysrebrzona miesiącem. 
W głębi rysują się niewyraźnie ciemne sylwety wieżyc i kopuł Krakowa, 
wyżej piętrzą się potężne mury Wawelu 383. 


Groteskowe strawestowanie przez Jasieńskiego owego „chwytu” ro- 
mantycznego ma być właśnie repliką na jego fazę epigońska i status 
szmiry. Omawiany obraz funkcjonuje nadto w poemacie w jego we- 
wnętrznym, homogennym porządku metafor i rozbudowanych tropów: 
odsyła con mianowicie do bliźniaczego w pomyśle obrazu, zamykającego 
scenę krwawego tańca-żakierii: 

Gdzie kończyli taniec — 
cały dwór był na nic, 


brali panów rankiem, 
kładli ich przed gankiem. 


A wieczorem-zmierzchem 
jechał księżyc wierzchem, 
w srebrnych był sandałach, 
siwy pod nim wałach. 


Gdzie za dworem kępa, 

zwalniał konia stępa. 

Gdzie schlustała krew je, 

skręcał z pól — na rewię. [75—76] 


W zestawionych tu obrazach-metaforach obydwie maskarady ta- 
neczne (taniec weselny i taniec-żakieria) znajdują dodatkowe spoiwo 
kompozycyjne: napięta i brzemienna katastrofą (którą wróży „wywra- 
cający cienie” pijany księżyc) atmosfera wesela zostaje ostatecznie roz- 
ładowana nie w jego bezpośrednim przedłużeniu anegdotycznym, nie 
w krwawym porachunku Szeli z Wickiem (wyjątkowa w poemacie, kon- 
sekwentnie naturalistyczna konwencja tej sceny redukuje do minimum 
jej zdolność lirycznego rezonowania), lecz w wielkiej rewii — pokazie 
rezultatów „tańca” chłopa z panem, w której uczestniczy księżyc jako 
prima persona grata. 

Symetryczne rozmieszczenie i symboliczna współzależność motywów 
pejzażu księżycowego potęguje liryczną współdźwięczność wzmianko- 
wanych maskarad tanecznych. 


23 L. Rydel, Betlejem polskie. Kraków 1906, s. 68. 
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Współdźwięczność — przypomnijmy — ugruntowaną uprzednio po- 
etyką „jęcmiennych obycajów”, poetyką groteskowego zrównania w pra- 
wach wszelkiego stworzenia: w wyjątkowych prawach „tańca- 
-opętańca . 

„Mocą tej współdźwięczności los Szeli staje się tożsamy z losem gro- 
mady. Zgodnie z wymową anegdoty, gdy jej pojemność ideologiczna 
— jak w przypadku spotkania Szeli z Panem Jezusem — dostatecznie 
tę tożsamość motywuje. Ale i przeciw anegdocie, gdy czyni ona proble- 
matycznymi moralnie — jak to sugeruje mechaniczna konfrontacja wąt- 
ków części 1 i 2 — racje aktywnego zaangażowania się Szeli w konflikt 
dwór—wieś. 

Do poetyki „dziwów abo absurdów” odwoła się Jasieński w scenie 
ostatniej poematu, w relacji z aresztowania Szeli przez „tarnowskich 
żandarmów”: 

Nim odkwitła stokroć 
na zielonej darni, 


przyjechali zabrać Szelę 
tarnowscy żandarmi. 


Uciekała nocka 
po zielonej łące, 

- jak wkładali mu na raczki 
kajdanki dzwoniące. 


[Pw do "EG. /. 0] 


Jak go prowadzili 

pod ten biały kasztan, 
zakapały z nieba gwiazdki, 
toczyły się aż tam. 


Jak go prowadzili 

tamtą kładką giętką, 
wyszły ryby na przerębel 
łapać ludzi wędką. 


W całej rzece wielki 
narobiły ruch tem, 

jak po lodzie, jak te kundle, 
biegły za nim truchtem. 


Jak go wiedli bagnem, 
tym, co śmierci dar ma, 
wyszli wilcy, zjedli w lesie 
jednego żandarma. [87—88] 


Narracja powyższa wyrasta oczywiście z fundamentalego dla świata 
pieśni ludowej prawa jedności człowieka i przyrody, na- 
kazującego przyrodzie współuczestniczyć w ludzkim dramacie: 


„SŁOWO O JAKUBIE SZELI” , 97 


przyroda łączy się z ludźmi ścisłymi związkami, współdziała z nimi, przestrzega 
ich, współczuje ludzkiemu nieszczęściu ?4, 


Jednakże skala tego współczucia zostaje w poemacie, wbrew spoty- 
kanym w pieśni przykładom, groteskowo hiperbolizowana. Kosmiczny 
w rozmiarach i absurdalny w przejawach zamęt w przyrodzie sugeruje 
tym łacniej niezwykłość nieszczęścia, które go wywołało. Los Szeli, 
także w momencie klęski, jest losem gromady. 

Pewną analogię z zaprezentowanym tu sposobem monumentalizacji 
bohatera można by odnaleźć w folklorze tatrzańskim: powszechny żal 
przyrody rezerwuje pieśń zbójnicka tylko dla postaci Janosika, tego — 
jak słusznie zauważono — jedynego w folklorze polskim „ludowego bo- 
hatera niedoszłego eposu” *: 


Jęncom góry, jęncom, kie Janicka męncom... *6 


Wśród ludowych form lirycznych, którymi inspiruje się autor Słowa, 
miejsce wyraźnie eksponowane zajmuje — obok groteskowych „dziwów 
abo absurdów” — epigramat, tj. mała forma liryczna, która wedle kla- 
sycznej definicji Dmochowskiego „myśl krótką rymami wykłada” *7. 

Organiczny, by tak rzec, związek słowa pieśni ludowej z instrumen- 
tem oraz będąca rezultatem tego związku wyrazistość i dyscyplina rytmu 
nadaje epigramatowi ludowemu, z całym jego złożonym bogactwem 
tematycznym, charakter śpiewki tanecznej. Stąd nazwy: ubadanki, wyr- 
wasy, krakowiaki, kujawiaki etc., jakie wiązano tradycyjnie z tym dzia- 
łem pieśni. Są to nazwy o tyle usprawiedliwione, iż oczywisty jest zwią- 
zek większości tych małych śpiewek z zabawą i tańcem, zwłaszcza z ob- 
rzędem weselnym %, 

Miłość i wesele to obszar tematyczny epigramatu ludowego eksploato- 
wany w poemacie — z natury jego anegdoty — nader obficie. Niektóre 
śpiewki weselne przenosi Jasieński do swego tekstu niemal bez zmian, 
w ich oryginalnej, ludowej wersji. 

Jesteśmy oto na weselu Szeli. Slub 15-letniej Marysi z 35-letnim 
wdowcem komentują solowe partie instrumentów kapeli wiejskiej. I tak 
bas mruknie ponuro do panny młodej: 

A czyś ty, Maryna, 
miała oczy w bielmach, 


że ci się spodobał 
ten smarzowski stelmach? 


24 ñJ. S. Bystroń, Artyzm pieśni ludowej. Poznań—Warszawa 1921, s. 162. 

25 Czernik, Stare złoto, s. 265. 

26 Zdziarski, op. cit., s. 545. 

27 F, K. Dmochowski, Sztuka rymotwórcza. Wrocław 1956, s. 48. BN I 158. 
28 Zob. Czernik, Stare złoto, s. 253—269. 


7 — Famiętnik Literacki 1971, z. 1 
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A gdzieś ty, Maryna, 
miała oczy, powiedz, 

że ci się uwidział 

na młodego wdowiec? [23] 


Ludowy epigramat weselny — przywołany tu przykład stanowił nie- 
wątpliwie źródło inspiracji dla autora Słowa — zna dobrze takie żałosne 
westchnienia-przyśpiewki: 


A gdzieżeś ty, chłopcze, swoje oczka podział, 
Coś tego kulasa na żoneczkę obrał? 29 


Z kolei złośliwy klarnet zawtóruje cienko basowi: 


Weź se, Maryś, czepek nasadź, 
jak nie chciałaś gęsi pasać, 

jak nie chciałaś statków myć — 
idźże za mąż, idźże, idź! 


Taki baran, jaka owca — 
chciałaś wdowca, idź za wdowca. [24] 


Również i tym razem na wzór ludowego epigramatu: 


Stado gęsi, stado owiec, t 
Moja matko, chce mnie wdowiec, 

Jedna gąska, jedna owca, 

Moja matko, nie chcę wdowca %, 


Epigramatem weselnym inspirowane są też śpiewki Szeli: 


Grajże, Josek, grajże, Berek! 
Naści wódki półkwaterek! 
Naści wódki całą kwartę, 

na wesele, na to czwarte! [25] 


Czterowiersz ten trawestuje znane w polskim obrzędzie weselnym 
zawołanie do orkiestry: 


Hej skrzypeczku, czy ty śpisz, 
Mego głosu nie słyszysz? 
Ja ci dałem trzy grosze, 
Żebyś mi grał po trosze, 

A ty śpisz! 


A oto inna śpiewka z ludowego obrzędu weselnego: 
Zaświećcie mi na kominie, 
bo mi Maryś w tańcu zginie. 


29 Obrzęd weselny polski z pieśniami i przemowami. Zebrał i opisał Z. Gloger. 
Warszawa 1901, s. 104. 
3 Z. Gloger, Pieśni ludu. Kraków 1892, s. 292. 
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A czy zginie, czy nie zginie, 
Zaświećcie mi na kominie 31, 


Motyw tematyczny tego czterowiersza zostanie w ustach Szeli od- 
wrócony, a jego beztroska wesołość skażona gorzką wiedzą ,„wdowca- 
-mruka ': 


Idźże, Maryś, tańczyć, idźże! 

Już mi dziś cię nikt nie wydrze, 

już nie ujdziesz, jak byś w dno wrósł, 
już nas związał księży powróz. [25] 


Mała forma ludowej pieśni miłosnej obfituje zwłaszcza w czterowier- 
sze-sentencje o kompozycji paralelicznej: 
A u sokoła złociste koła, 
U sokolicy Kosy, 


Nie użyjesz ty, moja Marysiu, 
Za Jasieńkiem rozkoszy 3%. 


W analogicznym schemacie epigramatycznym wypointuje Jasieński 
dramat małżeński Szeli: 
U karasia kare skrzela, 
u szczupaka — siwe. 


Nie udało ci się, Szela, 
to kochanie ckliwe. [30] 


Tę właśnie poetykę sentencjonalnego szeregu paralelicznego podniesie 
autor poematu o Szeli do rangi „chwytu”, nadając jej tym samym do- 
niosłą kompozycyjnie sankcję: ilekroć mianowicie pojawi się ów szereg, 
możemy być pewni fabularnego zgęszczenia narracji, gwałtownego zwro- 
tu akcji wskutek jakichś niezwykłych wydarzeń dramatycznych. Tak 
np. cytowana wyżej strofa zapowiada epizod miłosny Marysia—Wicuś. 

Scenę zebrania chłopów w karczmie i powzięcie decyzji wysłania 
„umyślnego” do namiestnika we Lwowie ze skargą na dziedzica poprze- 
dzają dwie epigramatyczne śpiewki. Pierwsza z nich: 


Latała, krzyczała 

siwa gęś nad wodą: 

Nie zmawiajta się po karczmach, 
idźta, chłopy, do dom! [41] 


— przysposabia na użytek anegdoty ludowy tekst „krakowiaka'': 


Leciała, krzyczała 
siwa gęś nad wodą. 


31 Obrzęd weselny polski [...], s. 100, 99. 
322 Ibidem, s. 111. 
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Przyjdzie mnie oszaleć, 
dziewczyno, za tobą 35. 


Inny czterowiersz: 


W sadzie drzewa grube, 
w bożym lesie grubsze. 
Nie wypędzić życia z chłopa, 
jak się przy nim uprze. [58] 


— okazuje się Sui generis zapowiedzią-morałem przejmująco zrelacjo- 
nowanych następstw wyprawy Szeli do Lwowa. Także interwencję sta- 
rosty Breinla i udzielenie przezeń Szeli politycznego instruktażu zapo- 
wiadają kolejno epigramaty: 

U dziedzica nos jak świeca, 

koło nosa — krosta. 

Nie pozwolił zgubić Szeli 

tarnowski starosta. [62] 


Od Smarzowy do Tarnowa 

jedna droga — tęcza. 

Wrosła w mech ta ścieżka płowa, 
coś nią chodził wtenczas. [64] 


Wszystkie te otwierające opowieść czterowiersze współtworzą — obok 
rozsianych w tekście porównań przeczących, obok scharakteryzowanego 
niżej poetyckiego zabiegu lirycznej eksterioryzacji osobowości bohatera, 
obok wreszcie anegdotycznej fikcji „pojedynku Szeli z Panem Jezu- 
sem — silnie odczuwalny epicki klimat poematu, „drugie dno” narracyj- 
ne jego lirycznych fragmentów. 

Ich funkcję najlepiej chyba charakteryzuje analogia do owej tak 
rozpowszechnionej w baśni skamieliny narracyjnej: „a było to tak”, 
mającej za sobą szacowną tradycję najstarszych przekazów epickich, od 
Wed indyjskich poczynając yt nazwa: Hymny itihasa, wywodzi pi jak 
wiadomo, od słów „iti ha asa? — ‘tak było’). 

Wzmiankowane strofy ubiegają relację wydarzeń i przesuwają je 
w czas zaprzeszły („Wrosła w mech ta ścieżka płowa, / coś nią chodził 
wtenczas”). Zdarzenia zostają tym samym uwznioślone, zhieratyzowane 
niejako; w rezultacie monumentalizacji ulega pozostająca w ich centrum 
postać Jakuba Szeli. 

Artystyczny użytek, jaki czyni autor Słowa o Jakubie Szeli z małej 
formy pieśni ludowej, nie wyczerpuje się na scharakteryzowanej tu 
funkcji. Posłużył się tą formą Jasieński także na początku części 2 poe- 
matu, we fragmencie, który — wespół z innym, poprzedzającym go i swo- 


33 Z. Gloger, Krakowiaki. Warszawa 1893, s. 69. 
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iście w stosunku doń komplementarnym — motywuje właściwą epopeję 
Szeli. W siedmiu kolejnych śpiewkach, ujednoliconych rytmicznie skocz- 
nym taktem krakowiaka, szkicuje poeta obraz chłopskiego bytu pań- 
szczyźnianego. 

Przy nieuniknionej sumaryczności widzenia ukazane tu zostaje życie 
chłopa w najistotniejszych sytuacjach egzystencjalnych. 

A więc — sam ,„wyrobek” pańszczyźniany: 


Oj, nima to chłopu, 
nima, jak pańszczyzna — 
żyje sobie wesół, 

drugim się nie przyzna. 


Oj, nima to, nima, 

a i weź mu zrób co — 
zwozi zboże panu, 

ani dba o kupca! [40] 


A więc — u podstaw zdruzgotana przywilejem szlacheckim sfera 
uczuć rodzinnych: 


U dworskiego chłopa 

krew w dziewuchach wrząca, 
co napocznie dziedzic, 

to dokończy rządca. 


Chłopu Pan Bóg darzy, 
nie narzeka na nic — 
tatuś byli chamy, 

syn co drugi — panicz. [40] 


Wreszcie, co najgorsze i co niebywale spotęguje stopień chłopskiej 
determinacji — głód: 


Na przednówku w karczmie 
stoi wóz bez later — 

chłop jak piórko letki, 

sam go nosi wiater. 


Na przednówku w karczmie 
nie borgują sznapsa. 

Pan co z stołu nie zje, 

to zostawi dla psa. 


Leci pies przez owies, 
chłop go zmani: naści! 
urznie psu ogona, 
kapustę omaści. [41] 


Niezwykła sugestywność omawianego fragmentu jest rezultatem na- 
pięcia między jego treścią i formą: żwawy rytm krakowiaka, popularne 
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przyśpiewy: „oj, nima to chłopu”, „oj, nima to, nima”, wzięte z wesołych 
ludowych wyrwasów i ubadanek (,„Ej, nie ma to, nie ma / Jak naszej 
niewieście. / Chłopek orze na ugorze, / Żonka pije w mieście” 34), sama 
wreszcie frazeologia, emanująca pogodny nastrój beztroski i niefrasobli- 
wości („żyje sobie wesół”, „ani dba o kupca”, „nie narzeka na nic”) — 
wszystko to stanowi formalną zaporę, którą rzeczywista i już jednoznacz- 
na w swej wymowie treść śpiewek musi pokonać, nim zaatakuje wyobraź- 
nię czytelnika. Opóźniony atak zyska znacznie na gwałtowności i arty- 
stycznym efekcie. Ostre, ironiczne skontrastowanie rytmu, melodii i ele- 
mentów frazeologicznych strofy z jej obrazem, z treścią, którą niesie, 
wyzwala z niej siłę oskarżenia ustroju stosunków pańszczyźnianych tak 
olbrzymią, iż szereguje ona „krakowiaki” Jasieńskiego w rzędzie wybit- 
nych w historii poezji polskiej „świadectw oskarżenia”, jak Lament 
chłopski na pany, Żeńcy, fragmenty Dziadów części II, wreszcie roman- 
tyczna i poromantyczna poezja społeczna. Zastosowana w „,krakowia- 
kach” metoda przeciwstawiania obrazu strofy jej jakościom rytmiczno- 
-prozodycznym o niej właśnie każe myśleć: o Maćku Lenartowicza bądź 
też o wierszu Syrokomli Z wrażeń poleskiej podróży, z jego refrenem: 
O, my żyjem szczęśliwie! 
Nie masz chleba na stole, 


Żółty piasek na niwie, 
Trawa rośnie w stodole 35, 


Niewiele przecież poza tę zbieżność „chwytów wykracza dialog Ja- 
sieńskiego z romantykami krajowymi. Sprawca nędzy chłopskiej pozo- 
staje u tych ostatnich — podobnie zresztą jak u autorki Piosenek i pieś- 
ni — społecznie nie zidentyfikowany. Zawinił tę nędzę najczęściej przy- 
padek losowy (np. pomór bydła, pożar i śmierć najbliższych w Maćku; 
jest to typowa w romantycznej i poromantycznej poezji społecznej mo- 
tywacja tragedii chłopskiej). Wyłamują się z tego motywacyjnego ste- 
reotypu rewolucyjne dumki np. Julii Woykowskiej, Lucjana Siemień- 
skiego. Siła oskarżycielska romantyczno-pozytywistycznego nurtu poezji 
społecznej jest często melodramatycznie rozcieńczona w niekończących 
się opisach „tej doli i niedoli, tego ubóstwa, tego sieroctwa, tych komor- 
niczych głodów, tych łez rzęsistych” 56 etc., etc. Z presji tych opisów nie 
wyzwoli się już poezja Polski rozbiorowej. 

Widziane w zasygnalizowanej tu perspektywie historycznoliterackiej 
„krakowiaki” Jasieńskiego funkcjonują przede wszystkim — choć nie 


34 Gloger, Pieśni ludu, s. 301. 
35 Antologia romantycznej poezji krajowej, s. 152. 
3 H. Sienkiewicz, Maria Konopnicka. „Biblioteka Warszawska” 1902, t. 4, 


s. 423. 
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wyłącznie — na zasadzie polemicznego przeciwstawienia. Na nijakość 
ideową tamtej poezji replikują wyraźnie zaznaczonym antagonizmem 
klasowym: chłop pańszczyźniany — dziedzic; przeciw trącącej melodra- 
matyzmem łzawości uzbraja je natomiast schemat żartobliwych wyrwa- 
sów ludowych, spożytkowany przewrotnie z tak niezwykłym efektem 
artystycznym. 


Jedna jeszcze z gatunkowych odmian pieśni ludowej współkonstytuuje 
w istotny sposób .,warsztatowe” przesłanki poematu o Szeli: kolęda. 
Posłuchajmy rozmowy, którą prowadzą na weselisku Szeli instrumenty 
muzyczne: 


Padal deszcz. Płakał deszcz. 
Umorusał szybki. 

Zawodziły, labidziły 

w ciasnej izbie skrzypki: [22] 
(tiri, tiri, tili, tili, 

zagrajmy se w tej to chwili, 
wili li wili 

od o-zorzy do wiliji) 


Padał deszcz. Płakał deszcz. 
Szumiał wiatr pod lasem. 
Dziwował się krępy bas, 
pomrukiwał basem: [22] 
(hudu — hudu — hu 

maju graju — u) 


Padał deszcz. Płakał deszcz. 
Kroplą kroplę starł wnet. 
Podrygiwał, podmigiwał 
usmarkany klarnet: [24] 
(mula-ula u la la 
matulina matula 
kolebina, koleba 
telebina, teleba 

u — la — la) 


Wyjątkowe tylko osłuchanie z poematem Jasieńskiego pozwoli czytel- 
nikowi odkryć w cytowanym fragmencie mistyfikację: właściwe partie 
instrumentów (strofy wzięte w nawias) są autorstwa Tytusa Czyżewskie- 
go i pochodzą z jego Pastorałek %'. W istocie nie nad Dzieciątkiem w staj- 
ni położonym — jak to mylnie sugerują iście pastorałkowe deminutiva 
i melodia wiersza — zawodzą, „labidzą” i „dziwują się” instrumenty, lecz 
nad wyborem na męża przez 15-letnią Marysię 35-letniego wdowca-mru- 
ka, Szeli. 


37 T. Czyżewski, Pastorałki. Paryż 1925, s. 31. 
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Motywy kolędowo-pastorałkowe, tym razem wyraźniej zaznaczone, 
odnajdziemy w scenie lwowskiej, tj. w tym fragmencie poematu — god- 
nym z uwagi na wybitny kunszt poetycki stanąć obok sceny „pojedynku” 
Szeli z Panem Jezusem — w którym „wielkie miasto” Lwów prezentuje 
się w całej swej wielobarwnej, strojnej krasie oczom nienawykłego do 
widoku takich bogactw i doświadczonego nędzą chłopa, Szeli: 


W mieście Lwowie szumnie, tłumnie, 
więcej lamp jak ziaren w gumnie. 

Z boków domy jak te cacka, 
środkiem droga jak posadzka. 

W mieście Lwowie, w białym mieście, 
w każdym domu okien dwieście, 

w każdym oknie jasna pani, 

szyta złotem suknia na niej. 


W którą stronę okiem strzeli, 
każdy dom jak plaster pszczeli: 
z góry płaski, z wierzchu gładki, 
w środku izby jak szufladki. [48] 


Ta filigranowa, błyszcząca i pełna złoceń, bajkowa uroda Lwowa 
mieści się doskonale w typie naiwnej ludowej wyobraźni. Szczególnie 
bliski jest powyższy opis owym skonwencjonalizowanym w pieśni ludowej 
zachwytom chłopskim nad pańskim dworem i jego domownikami: „złoty 
dwór”, „biała kamienica”, „wrota z brylantów”, „kluczyki złote”, ,„pod- 
łoga woskowa”, pani „w złocie”, „w złotogłowiu , „w jaksamitach”, 
„panienka kieby haniołecek”. Odnaleźć je można zwłaszcza w pieśniach 
dożynkowych, śpiewanych zwyczajowo przez gromadę chłopską przed 
dworem 38, 

Druga z cytowanych strof zdradza jednak inne, bezpośrednie źródło 
inspiracji poety: Zoriana Chodakowskiego zapis jednej z najstarszych 
zachowanych do dziś kolęd, związanych z prastarym, pogańskim iż A 
obyczajem składania życzeń noworocznych. 

Porównajmy wzmiankowaną strofę Jasieńskiego z pierwszą strofą 
zapisu Chodakowskiego kolędy śpiewanej w Nowym Mieście Korczynie: 

A czyje, czyje to nowe siedle? 
W tym nowym siedlu komnateczka, 
W tej komnateczce jest dwie okieneczce, 


W jednym okieneczku krasna pani 
I z pannami 3, 


38 Zob. O. Kolberg, Dzieła wszystkie. T. 18. Kraków 1963, s. 59; t. 28 (1964), 
s. 101. — J. S. Bystroń, Zwyczaje żniwiarskie w Polsce. Kraków 1916, s. 145, 189, 
206. — Z. Gloger, Obrzędy rolnicze. „Biblioteka Warszawska” 1868, t. 1. 

38 Z Dołęga Chodakowski, O Sławiańszczyźnie przed chrześcijaństwem 


oraz inne pisma i listy. Warszawa 1967, s. 193. 
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To poetyckie wprowadzenie do kolędowej pieśni-narracji o polowaniu 
na „zwierza tura, co złote różki ma”, zostanie z czasem skonwencjonali- 
zowane i, w konsekwencji, zbanalizowane przez kolędę szlachecką. Oto 
strofa z połowy w. XIX, utrzymana już — podobnie jak cały omawiany 
tu fragment poematu Jasieńskiego — w rygorach sylabotonizmu: 


Z cicha, panny, przystępujcie 

Do tego dworu po kolędzie, 

Bo w tym dworze grzeczna pani, 
Po sto złotych suknia na niej". 


Identyczność wzorca rytmicznego i zbieżność frazeologiczna tej stro- 
fy z cytowanym fragmentem Słowa nie powinny przesłaniać faktu, iz 
w typie obrazowania bliższy jest Jasieński zapisowi Chodakowskiego. 
Rojne i gwarne ulice, mieniące się barwną pstrokacizną ubiorów, pojaz- 
dów, wspaniałe wystawy, bogate kościoły, w których „aż się pstrzy od 
złotych odzień”, elegancja i szyk spacerowiczów, bogacze jadący w ka- 
retach, niczym „królowie do Nazareth” — słowem, cała błyszcząca fa- 
sada „miasta Lwowa” widziana jest okiem wiejskich kolędników przy- 
byłych z noworocznymi życzeniami do Nowego Miasta Korczyna. Ale nie 
tylko tych kolędników. 

Nie Jasieński pierwszy zrealizował omawianym fragmentem poematu 
pomysł nadania naiwnemu zachwytowi wieśniaka nad urodą wielkiego 
miasta wyrafinowanej literacko, wysokoartystycznej szaty poetyckiej. 
Uczynił to przed nim Tytus Czyżewski, autor wspomnianych tu już 
Pastorałek. 

Pojawienie się Pastorałek było w polonijnym środowisku twórczym 
Paryża zbyt wielkim wydarzeniem kulturalnym, by Jasieński, utrzy- 
mujący zresztą z Czyżewskim przyjazne stosunki towarzyskie, mógł się 
nimi nie interesować. Więcej: scena lwowska świadczy, iż odczytał je nie 
bez pożytku dla swego poematu. To właśnie pastuszkowie z Kolendy 
w olbrzymim mieście — naturalnie, obok kolędników z zapisu Choda- 
kowskiego — byli dla Szeli przewodnikami w jego wędrówce po Lwowie. 
Zestawione niżej strofy przekonują o tym w sposób aż nadto dostateczny: 


w olbrzymim mieście szczuta psami w olbrzymim mieście 

sunie nędza zaułkami stoją drzeweczka z zabawkami 
w olbrzymim mieście w olbrzymim mieście 

w olbrzymim mieście w olbrzymim mieście za oknami 
hej kolenda kolenda stoją łóżeczka z laleczkami 

w olbrzymim mieście za szybami hej kolenda kolenda 


40 K. Kozłowski, Lud. Pieśni, podania, baśnie, zwyczaje i przesądy ludu 
z Mazowsza Czerskiego wraz z tańcami i melodiami. Warszawa 1869, s. 187. Cyt. za: 
Czernik, Stare złoto, s. 90. 
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w olbrzymim mieście alejami w olbrzymim mieście 

w olbrzymim mieście hej kolenda kolenda 

jadą saneczki z dzwoneczkami w olbrzymim mieście dla uciechy 
hej kolenda kolenda w olbrzymim mieście 

w olbrzymim mieście po kościołach hej kolenda kolenda 

w olbrzymim mieście dmą organiści w dudomiechy 41 


śpiewają pieśni o aniołach 


W mieście Lwowie księży wiele, 
stoi kościół przy kościele. 

Po kościołach suma co dzień, 
aż się pstrzy od złotych odzień. 


Do kościoła, skwar czy zima, 
człek biedniejszy wstępu nima. 
Jedzie państwo sznurem karet, 
jak królowie do Nazareth. 


| BŁ OSO EA STOCK | 


W mieście Lwowie domy różne, 

z wierzchu szklane, w środku próżne, 
spod nich wędlin całe mendle, 

jak spod kloszów patrzą zwiędle. [50—51] 


Pouczające jest zestawienie obu tych chłopskich śpiewów o „wielkim 
mieście'. Pouczające z uwagi na podobieństwa, jak i na różnice. Te 
pierwsze, jakkolwiek łatwo uchwytne, nie idą zbyt daleiko: dotyczą ele- 
mentów świata przedstawionego (wystawy sklepowe, kościoły, przemy- 
kająca ulicami i zaułkami nędza) i na nich się wyczerpują. Różnice za to 
prowadzą w głąb materii poetyckiej obu tekstów i są w istocie różnicami 
metod poetyckich. U Czyżewskiego stylizacja na starodawną kolędę jest 
bliska ideału. Z magiczną wręcz zręcznością imitatora zataja autor pa- 
storałki margines indywidualnej, poetyckiej inwencji eks-futurysty. 

Rozpoznajemy go z trudem w pomysłowym komplikowaniu narracji 
(cytowane strofy są zaledwie fragmentem Kolendy w olbrzymim mieście) 
i w metodycznym porządkowaniu natłoku wrażeń. Poza tym każda stro- 
fa — ze swą naiwnie nieporadną świeżością języka, z bogobojną prostotą 
słowa, z ustawicznymi powtórzeniami i wytrwale powracającym refre- 
nem kolędowym — mogłaby z powodzeniem funkcjonować w obiegu ano- 
nimowej pieśni ludowej. 

Inaczej u Jasieńskiego. Kołodziej ze Smarzowy, Jakub Szela, ocza- 
rowany urodą Lwowa i oszołomiony tętniącym w mieście życiem i roz- 
gwarem, zyskuje z wolna świadomość własnej sytuacji. Bystre oko de- 
putowanego chłopskiego w sporze gromady z dziedzicem dostrzeże wnet 
na lśniącej fasadzie wielkomiejskiego blichtru rysy i pęknięcia ustroju 


41 Czyżewski, op. cit., s. 21. 
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pańszczyźnianego. Zachwyt ukazuje rychło swoją twarz Janusa w po- 


mieszaniu z wyborną, społecznym krytycyzmem zabarwioną kpiną: 


W mieście Lwowie, ścieżką z mory, 
chodzą pany jak indory, 

a dziedziczki jak te pawie 

nie podnoszą nóżek prawie. 


Z ulic naród płynie ciurkiem, 

stoi żandarm z kurzym piórkiem — 
którzy w takt nie chodzą też tu, 
takich bierze do aresztu. 


W mieście Lwowie, z ziemi w górę, 
rosną drzewa gniadobure, 

jak bocianów rząd przy drodze 
stoją śpiąc na jednej nodze. 


Na nich liście jak ornament, 
rośnie na nich kamień-diament, 
popod każdym stoi strażnik — 


urwać z nich — ani się waż nikt. [48, 50] 


Drzewa z „liśćmi jak ornament” i płodzące diamenty?... Ależ to fikcyj- 


na Stygija z komedii sowizrzalskiej, kraina, w której: 


na sośniach wszytkich listki złote, 
Szyszki z kamieni drogich, trudno u nas o te 2. 


Obraz miasta został groteskowo zdeformowany: strojny „biały Lwów” 
okazuje się nieoczekiwanie miastem znanych nam skądinąd „jęcmiennych 
obycajów'. Kolędowy stereotyp narracyjny wzbogacony zostaje humo- 
rem sowizrzalsko-rybałtowskim. Ale nie tylko. Także tymi doświadcze- 
niami artystycznymi, które do poezji XX w. wniósł autor poematu 
150 000 000: ironia tym jadowitsza i bardziej demaskatorska, iż stonowana 
pozorem naiwnego podziwu, stamtąd właśnie wiedzie swój rodowód, 
z opisu miasta Chicago, „całego elektro-dynamo-mechanicznego , miasta, 
w którym każdy mieszkaniec 


1 gdzie: 


Szarżą nie niższy od generała 


człowiek, 
żeby podnieść brwi, 


i w tym sobie elektryczną dźwignią pomaga %. 


42 Mięsopust abo tragikomedia na dni mięsopustne. (1622). W: Dramaty staropol- 


skie. Antologia. Opracował J. Lewański. 


Warszawa 1961, s. 74. 
43 Przekład B. Jasieńskiego (Utwory poetyckie. Warszawa 1960, s. 213, 214). 


T. 4: Dworska komedia sowizrzalska. 
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Liryczna fikcja naiwnego olśnienia wieśniaka „olbrzymim miastem” 
zniesiona zostaje nieoczekiwanie w ostatnich dwóch strofach fragmentu: 


Tam, gdzie jadeł całe kopska, 
chodzi nocą nędza chłopska, 

puka w cegłę, jaki ton da, 

w pańskich szybach się przegląda. 


Świtem-rankiem z wszystkich fabryk 
buchnie zgiełk jak setek bab ryk, 

aż przez domy przejdzie mrowie 

w białym mieście, w mieście Lwowie. [51] 


W każdej z tych strof dzieje się tak dla innych nieco przyczyn. 
W pierwszej interweniuje nazbyt jawnie — poprzez skontrastowanie 
pańskiego przepychu i chłopskiej nędzy — czynnik 
społecznej wiedzy narratora. Widzenie „kolędnika” ginie bez śladu w war- 
tościującym horyzoncie świadomego swej społecznej misji chłopa Szeli. 
Strofa druga grzeszy jawnym anachronizmem: lata trzydzieste XIX w. 
(wtedy właśnie Szela chodził ze skargą do Lwowa) są okresem pierwotnej 
akumulacji kapitału, a więc — urbanizacyjnie — okresem wyrastających 
kominów fabrycznych jedynie dla najbardziej zaawansowanych gospo- 
darczo krajów Europy Zachodniej. O fabrykach we Lwowie głucho jesz- 
cze będzie przez najbliższych kilka dziesięcioleci. Rzeczywistość historycz- 
ną podnosi autor do poziomu cywilizacyjnego swojej współczesności, przez 
co wystylizowany kolędowo i zdegradowany humorem „jęcmiennych 
obycajów” obraz Lwowa urasta z kolei do rozmiarów symbolu-karyka- 
tury kapitalistycznych stosunków społecznych. Oskarżycielska pasja Ja- 
sieńskiego, wymierzona w polityczną rzeczywistość II Rzeczypospolitej, 
zdominowała na moment i podporządkowała sobie liryczną fikcję nar- 
ratora. 

Wzbogacony artystycznie o wymiar groteski i ostro ideologicznie wy- 
profilowany kanon kolędowy sprawia, iż scena lwowska pełni w utworze 
niezwykle istotną funkcję epizacji bohatera, podnoszenia go — jak 
powiadał autor — na wyżyny heroizmu. W łańcuchu tuzinkowych, zda- 
wałoby się, perypetii osobistych Szeli rozbudowany poetycko obraz Lwo- 
wa odczytujemy jako suż generis liryczną projekcję etosu bohatera. 

Opis Lwowa nie jest jedynym fragmentem Słowa o Jakubie Szeli, 
w którym taką właśnie drogą lirycznej eksterioryzacji osobowości, rzu- 
towania jej niejako w sferę relacjonowanej zewnetrzności, odnajdzie 


Opis Chicago to właśnie ten fragment poematu Majakowskiego, którego 
przekład zamieścił Jasieński na łamach komunistycznej „Nowej Kultury” w 1924 
roku. 
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Szela Jasieńskiego swe zaszczytne skądinąd, polemicznie funkcjonalne 
parantele z ludowymi pierwowzorami epickimi. Trzy zwłaszcza fragmen- 
ty poematu zasługują w tym względzie na szczególną uwagę: rozpoczy- 
nające część 2 wprowadzenie w mającą się niebawem rozpocząć właściwą 
epopeję Szeli oraz dwie ‚relacje? — poprzedzająca opis Lwowa i po nim 
następująca — z wędrówki Szeli. Te ostatnie utwierdza w ich funkcji 
epizacji bohatera samo zdarzenie fabularne. 

Wyprawa Szeli do Lwowa aktualizuje wszak kapitalny motyw baśni 
i ludowej epiki poetyckiej (popularny w folklorach ruskich zwłaszcza *!): 
motyw podróży bohatera. Podróż — obojętne, co jest jej celem: starcie 
orężne, poszukiwanie skarbów, żony dla panującego etc. — pozwala bo- 
haterowi ziścić jego żądzę przygód; w jej toku spożytkowując swe fizyczne 
i duchowe aktywa herosa, realizuje on swoje epickie przeznaczenie. 

Heroizm Szeli Jasieńskiego w tej właśnie od dawna dojrzewającej 
decyzji pójścia „w świat” („Jedna droga ze wsi w świat, / nogi drogą 
ćmią od lat'(44)) znajduje swój anegdotyczny punkt zaczepienia. 

Ogniwem najistotniejszym w łańcuchu jej następstw staje się zakłó- 
cenie jednostajnego rytmu pańszczyźnianej egzystencji chłopskiej ,„wol- 
nicą” — wylewem żywiołu klasowej nienawiści chłopa do dziedzica. 
Bohater poematu miał tę decyzję przypłacić własnym życiem. Dlatego 
też sam moment jej podjęcia w obecności zebranych w „karczmie ka- 
mienickiej” chłopów wyeksponowany zostaje efektowną, po epicku wy- 
graną oprawą narracyjną: 

Była cisza. Nie wstał nikt. 


Jak się kubek ciszy przelał, 
wstał spod ściany Jakub Szela. 


Zwalił z ramion słowo-sąg. 
Poszły pręgi w kręgi w krąg. [44] 


W szeregu kolejnych dystychów argumentuje Szela swą decyzję: 


„Cóż się, chłopcy, garbić w czworo? 
Coś żadnemu w świat niesporo. 
„Lepiej łajno ssij i pość, 

Niż masz panu iść na złość. 

„Czas wziąć samym z obór klucze — 
pańskie oko konia tłucze! 


EE n EE PYTYRI 


„Z roku na rok zboże płodź: 
panu ziarno, chłopu — kłoć. [44] 
4 J. Krzyżanowski, Byliny. Studium z dziejów rosyjskiej epiki ludowej. 
Wilno 1934, rozdz. 2. 


110 MARIAN RAWIŃSKI 


Narracyjny schemat ludowych porzekadeł, w których duchu stylizo- 
wana zostaje wypowiedź Szeli — owo znakomite: „pańskie oko konia 
tłucze!”, nicujące dyskretnym retuszem fonicznym (tuczy — tłucze) treść 
znanej sentencji-przysłowia, jest tej stylizacji przypadkiem szczególnie 
wyrazistym — wydaje się tu nader celowy artystycznie, epicko nośny. 
Forma porzekadła zatrzymuje przywołane przez Szelę argumenty na po- 
ziomie uogólnienia niezbędnym dla zidentyfikowania jego osobistej 
krzywdy chłopa pańszczyźnianego jako krzywdy chłopskiej w ogóle, jako 
„rzeczy gromadzkiej”. 

Sens ideologiczny jego decyzji wędrówki do namiestnika zyskuje 
dzięki temu na ostrości. Nadto właśnie ów silnie zaznaczony cudzysłów 
wypowiedzi Szeli wzmaga niebywale jej temperaturę emocjonalną. Na- 
stępujące po sobie, niby miarowe uderzenia „słowem-sągiem”, ekskla- 
macje-porzekadła zdają się sugerować niewyrażalność ogromu osobistej 
determinacji bohatera, której — mówi o tym tyleż ich cudzysłów, co 
intonacja — są zaledwie cząstkowym ekwiwalentem słownym. Dlatego 
też bezpośredni komentarz odnarratorski charakteryzujący, tuż po wy- 
stąpieniu Szeli, stan jego wzburzenia emocjonalnego („Wył w nim żal, 
że ręce gryzłby” (45)) odbieramy jako wtręt retoryczny raczej aniżeli 
jako moment rzeczywistej rewelacji. 

Wysoki diapazon uczuciowy wystąpienia Szeli stwarza w powiązaniu 
z wyraziście zarysowaną sytuacją fabularną (zebranie chłopów w karcz- 
mie; skwitowane ciszą przemówienie Kuby z Gorzejowy, mające zaagi- 
tować ochotnika do wędrówki z „pismem-skargą” na dziedzica; zgłoszenie 
przez Szelę swojej kandydatury) artystyczny efekt silnego napięcia epic- 
kiego, który w kolejnych fragmentach poematu — nazwijmy je umownie, 
dla podkreślenia, iż stanowią liryczny analogon motywu epickiego tout 
court, relacją z podróży — nie znajdzie epickiej kontynuacji. 

Przygody, których świadkami spodziewamy się być, a do których 
okazję nastręczy bohaterowi podróż, realizują się w planie czysto li- 
rycznym. 

Wzburzone myśli i uczucia bohatera, cały jego niesłychanie napięty 
świat wewnętrzny, rzutowany zostaje w substytutywną wobec aktów 
i działań sferę opisu personifikowanych zjawisk przyrody. Tematyką 
tego opisu rządzi motyw bólu istnienia — o jego modernistycznej 
proweniencji przyjdzie niżej dywagować — swoiście korelatywny 
wobec stanu uczuć bohatera. Przewija on się przez poemat 
na zasadzie lirycznego leitmotiv'u. Chronologicznie wcześniej aniżeli ,re- 
lacja z podróży” rozwija go wspomniany wyżej fragment otwierający 
część 2 Słowa. 

Względnie pełna rekonstrukcja jego semantyki możliwa jest więc 
jedynie przy wzajemnym do siebie odniesieniu wzmiankowanych frag- 
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mentów. Na rzecz takiego postępowania analitycznego przemawiałaby 
także jednorodność wikłanej przez ów motyw poetyki, inspirowanej 
doświadczeniami Jesieninowskiego imażynizmu. 

Po raz pierwszy pojawia się ów motyw pełnej bolesnego napięcia 
egzystencji w części 1 utworu, w obszernym monologu miłosnym Szeli 
skierowanym do Marysi. Nie zorkiestrowany poetycko, dźwięczy tu 
jeszcze pojedynczym tonem intymnego wyznania: 

Omotała mię całego 

jakaś dziwna chorość, 

że już czasem jak ta ziemia 
chciałbym zbożem porość. 


Że bym czasem w byle sadzie 
chciał być ulem pszczelim, 
żeby we mnie pszczoły grały, 
nie ten ból mój, Szelin. [26] 


W dalszych fragmentach pojawi się już artystycznie zinstrumento- 
wany, rozpisany „na głosy” tropów i upośredniony sugestywnie zaryso- 
waną sytuacją liryczną. Posiada ona kompozycję dwudzielną, swoiście 
realizującą uniwersalną w pieśni ludowej regułę paralelizmu. Protago- 
nistą części 1 jest cierpiąca i personifikowana w swym cierpieniu przy- 
roda. Będzie to raz rozparcelowana na działki pól ziemia orna; w poezji 
romantyków krajowych „macocha gminu” % i główny sprawca chłop- 


skiej niedoli, staje się sama w poemacie o Szeli — zgodnie zresztą z fol- 
klorystyczną zasadą sympatycznej (magicznej) więzi człowiek—przyroda 
— podmiotem cierpień i współofiarą agresywności „dworu — szklano- 


okiego pająka”. Innym razem będzie to wytrasowana cherlawymi, z rzad- 
ka rozstawionymi drzewami polna droga. Będzie to wreszcie ponury 
krajobraz wietrznej i słotnej jesieni ujednolicającej w szarudze długich 
świtów i zmierzchów żywe barwy lata. Cierpienie przyrody nie jest jed- 


45 Zob. K. Ujejski, Za służbą. Cyt. za: Antologia romantycznej poezji kra- 
jowej, s. 171: 


O ty ziemio polska! ty zawodna! 

O ty ziemio polska! tak bogata, 

Że wyżywić mogłabyś pół świata, 

A dla własnych dzieci nie masz chleba! 
Bujne twoje łąki, żyzne niwy, 

Zawsze pełne rosy twoje nieba, 

A podobnaś do popiołów urny 

I twój naród chodzi smutny, chmurny, 
Często grzeszny, ach! bo nieszczęśliwy. 


ŻY SAN. 4 6-4 MZET 2: SE] 


O ty ziemio! ty macocho gminu! 
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nak jej naturalnym atrybutem istnienia. Przeciwnie: jest ono rezultatem 
zakłócenia odwiecznego porządku natury, pomieszania „wiecznych miar 
celu”, przy czym sprawca tego pomieszania i — w konsekwencji — cier- 
pień przyrody, sprzęgniętej organiczną więzią z „chłopską dolą”, zostaje 
za każdym razem społecznie zidentyfikowany. 
Jest nim „dwór — szklanooki pająk” we wprowadzeniu do 

części 2: 

Wykarmiłabyś wszystkich ich, Ziemio, 

swojej skiby razową pajdą. 


Ale wagi bezsilnie drgają, 

gdy pomiesza kto wiecznych miar cel. 
Zawisł dwór — szklanooki pająk — 
w pajęczynie twych pól i parcel. 


Roni Ziemia łzy czarne ożyn, 

płacze świerszczów lamentem zza grud — 
Zamotały się w nitkach drożyn 

watłe muchy wieśniaczych zagród. [37] 


Jest nim także ksiądz, celebrujący swój jałowy, bezskuteczny rytuał 
modlitewny: 


Zmokłym kropidłem pociechy księżej 
zboża nam w polach pognoił deszcz. [55] 


Jest nim dziedzic i Kościół w rozwiniętej metaforze-apostrofie do 
drogi: 
A przez czyjeż gnasz ty pola, przez czyjeż, 
że cię dziedzic ich rózgami nie zasiekł? 
A i wijesz ty się, drogo, i wijesz 
jak litania robaczywych zdrowasiek. 


Nad rzeczułką, cały w brzozach prócz wieży, 
póki chłody brzozom liści nie potną, 

klepie kościół kijankami pacierzy 

chłopską dolę jak ta szmata wilgotną. [46] 


Społeczna identyfikacja sprawcy owych cierpień przyrody i chłop- 
skiej niedoli zarazem jest faktem o nader doniosłych, wielostronnych 
konsekwencjach artystycznych. Przede wszystkim spaja ona kompozy- 
cyjnie fragmenty analizowane z całością utworu. Funkcjonalizuje je, by 
tak rzec, wobec poematu w jego warstwie anegdotycznej. Typ obrazów, 
przenośni i porównań oraz też same realia personifikowanego krajobrazu 
są tu nacechowane społecznie w sposób dostatecznie wyrazisty, by można 
było poza widzeniem narratora lirycznego odnaleźć w nich ową rozpacz- 
liwą determinację Szeli, która pchnęła go do wędrówki „ze wsi w świat”. 
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Nadto, co nie mniej ważne, neutralizuje ona w pewnym stopniu ma- 
nieryczny pokost, jakim poeci młodopolscy pokryli wsparte na symbo- 
lice przyrody rekwizyty poetyckie. Smutek przyrody w stadium jej za- 
mierania był dla poetów „bez dogmatu”, pragnących dokumentować swą 
twórczością głębokie i wszechstronne nieukontentowanie własną epoką, 
poetyckim znakiem wewnętrznego opustoszenia, poczucia metafizycznej 
bezdomności. 

Poetyckie rekwizyty, jakie motyw ów implikował („zimny deszcz”, 
„Srogi wicher”, „chmury szare mętne”, „senna nuda spowita w mgłach”, 
„uwiędły liść” itp.) — oczyszczone z jakichkolwiek znamion swego czasu 
historycznego — świadomość estetyczna dwudziestolecia odrzuci jako 
zwietrzałe artystycznie symptomy „młodopolszczyzny”, jako świadectwo 
uwiądu poetyki, która z estetycznych odkryć symbolistów nie potrafiła 
wyciągnąć należytych konsekwencji. 

W poemacie o Szeli autor dokonuje niejako artystycznej reanimacji 
owych rekwizytów: jesień, deszcz, bezlistne drzewa, nawisłe czarnymi 
chmurami niebo, opustoszała droga prowadząca w bezkres horyzontu 
(donikąd?) — z takich popularnych w modernizmie europejskim „ce- 
giełek” poetyckich skonstruowany zostaje obrazowy równoważnik „stanu 
duszy” bohatera. 

Nadużytym ongiś, przywraca im Jasieński świeżość i siłę efektyw- 
nego „obiektywizowania subiektywizmu”, zastępowania otwartej i nie 
upośrednionej deklaratywności „ja” lirycznego. Czyni tak przede wszyst- 
kim intensyfikując tropy, wzbogacając „warsztat? doświadczeniami ima- 
żynizmu Jesieninowskiego, np.: „zimny deszcz” staje się ,,deszczem spo- 
conym , który „miesi ciasto dróg”, „chmury szare mętne” — „mydlinami 
nieba”. Czyni tak również droga zanurzenia modernistycznych rekwizy- 
tów w historii, ich ideologicznego uwartościowania. 

Modyfikacji i zwiększeniu ulegnie dzięki takiemu uwartościowaniu 
pojemność semantyczna tych strof, w których motyw bólu istnienia 
zyskuje wymiar metafizyczny. Strofy te stanowią właśnie drugi człon 
sytuacji lirycznej, której dwudzielność akcentowaliśmy wyżej. Owa dwu- 
dzielność nie jest zresztą oryginalnym pomysłem autora Słowa. Zatrzy- 
muje nas ona w kręgu skonwencjonalizowanych w poezji modernistycz- 
nej chwytów: nastrojowy opis przyrody często poprzedzał deklarowane 
wprost doznania emocjonalne, wielokrotnie kulminujące (jak w poniższej 
egzemplifikacji) w przeżyciu trwogi eschatologicznej. 

Uwiędły liść, 
Odlotny ptak, 


Błękitny szron. 
Gdzie spojrzeć, iść: 


8 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1 
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Zagłady znak, 
Sen, głusza, zgon 4%. 


W analizowanych fragmentach poematu odnajdziemy bez trudu re- 
pliki tego przejścia od opisu stanu przyrody do konfesji: 
Przyjdzie sierp i po słomie zgrzytnie, 
trysłe soki się w ściernie zsoplą. 


Zachłysnęły się kłosy żytnie 
swego ziarna złocistą kroplą. 


ed o A" PE RÓ TO | 


Cisza łubin otrząsa z łupin 

i w jelitach cię, Ziemio, boli. 
Nadwarzyło się w faskach chałupin 
kwaśne mleko twej melancholii. 


Nocą w ludziach się wieczność spala, 
Coś ich ciągnie w dalekość mglistą. [38] 


Dystych ostatni jest liczmanem modernistycznym w wersji krysta- 
licznej; swój ładunek myślowy zdaje się wspierać na fundamentach 
młodopolskiej kosmogonii: 


W ogromnej, w nieskończonej, w bezkresnej Przestrzeni, w wieczystej Ciszy, 
w wiekuistym świetle: tam krąży to, co jest boskie w duszy ludzkiej 47. 


Jednakże kolejne wersy zawodzą gruntownie nasze oczekiwania: 


Na księżycu siadł diabeł Srala, 
spuszcza haczyk na nitce z glistą. 


Cienka nić gdzieś głęboko wadzi, 

choć zębami ją chwyć i wypruj — 
Każdy z nas w swego wnętrza kadzi 
nosi śliskich, błyszczących ryb rój. [38] 


Transcendencja — owo coś” ciągnące ludzi „w dalekość mglistą” — 
nie jest już tym, „co jest boskie w duszy ludzkiej”, ulega desakralizacji 
i deprecjacji. Osłonięta dla modernistów woalem tajemnicy i nie iden- 
tyfikowana w swej osobowej tożsamości, zostaje nieoczekiwanie uposta- 
ciowana w znanego ludowej demonologii diabła Sralę *, siedzącego na 
księżycu i łowiącego ryby z „kadzi” ludzkiego wnętrza. 

W takim to, groteskowym obrazie odsłonięta zostaje bezpo- 


48 L, Staff, Jesień. Cyt. za: Od Kochanowskiego do Staffa. Antologia liryki 
polskiej. Ułożył W. Borowy. Wyd. 3. Warszawa 1958, s. 329. 

47 K Przerwa-Tetmajer, Szkice. Warszawa 1910, s. 140. 

48 Oto jedna z wersji ludowego wierzenia (J. Karłowicz, Słownik gwar pol- 
skich. T. 5. Kraków 1907, s. 213): „Strala albo Srala jest złym duchem wietrznikiem, 
który dokucza ludziom i różne im wyprawia psoty”. 
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średnia przyczyna cierpień chłopskich. Jest to, rzecz oczywista, wyjaś- 
nienie na użytek wewnętrzny poematu: idzie bowiem w istocie o su- 
gestywne ewokowanie, oparte na funkcjonujących w folklorze wyobra- 
żeniach, klimatu psychicznej duszności, skrajnej desperacji, beznadziej- 
ności, poczucia osaczenia i zagrożenia, wreszcie potrzeby odmiany za 
wszelką cenę. Niebawem wszak poweźmie Szela decyzję przerwania tego 
zaklętego kręgu pańszczyźnianej egzystencji. Diabelski posiew Srali obra- 
zują dwie ostatnie strofy fragmentu: 

Księżyc gnojem od obór śmierdzi. 

Drzemią konie, swój trakt zmierzywszy. 


Siwym lasem, zza krat haberdzi, 
wstaje świt, z każdym dniem nieżywszy. 


Pełznie dzień z każdym dniem osłablej. 
Prędkoż mrok znów i kres nasz bliskoż? 
Na mieniącej się wędce diablej 

w męce skręca się serca piskorz. [39] 

Z punktu widzenia potrzeb etycznego wartościowania obiektywnego 
porządku świata („celu wiecznych miar”) jest ta groteskowo przeformu- 
łowana metafizyka metafizyką pozorowaną, i to pozorowaną podwójnie. 
Pod względem formalnym: groteskowa motywacja cierpień człowieka 
zbywa się automatycznie, właśnie z racji swej groteskowości, ciężaru 
i powagi problematyzowania „spraw ostatecznych”. Odpowiedzialność 
transcendencji za porządek ziemski zostaje zawieszona na mocy samej 
już niepowagi poetyckiego upostaciowania tejże transcendencji. Pod 
względem kontrastu treściowego: nie może być w istocie mowy o od- 
powiedzialności transcendencji w warunkach uprzedniej, społecznej iden- 
tyfikacji sprawcy zła i ludzkich (chłopskich) cierpień. W rezultacie doko- 
nuje się przemieszczenie tej odpowiedzialności z płaszczyzny wyroko- 
wania o losie człowieka w sferę egzekwowania wyroków przez ziemskie 
instancje ferowanych. Diabeł Srala „siadł? na księżycu w rezultacie 
pomieszania „wiecznych miar celu” przez „dwór — szklanookiego pa- 
jąka”. 

Pozaliterackie przewartościowania, jakich dokonuje autor Słowa, znaj- 
dują w analizowanych tu strofach swoje przedłużenie w głąb poetyckiej 
tradycji. Skutęczność artystyczna tych przewartościowań zostaje wielo- 
krotnie pomnożona przez polemiczne uwikłanie liczmanów i konwencji 
tej tradycji. 

Chwyt groteskowej degradacji transcendencji odnajdujemy także 
w „relacji z podróży”, powielającej modernistyczny schemat przejścia 
od opisu do konfesji: 

Jesień już idzie z chmurą niepogód, 
wszystkich nas zmiecie smugami strzał. 
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Na szczycie wieży blaszany kogut 
trzy razy skrzydłem trzepocąc piał. 


Pogniły zboża, zanim je skwar ściął, 
i nocą wilki owyły stó5, 

a deszcz spocony wilgotną garścią 
miesił i miesił ciasto dróg. 


Otrute słońce bułką z zakalcem, 
zdychają zmierzchy pod lament wierzb. 
Wychudłym drzewom kościste palce 
osypał nocą wróbli świerzb. 


Prędko się, serce, z śmiercią pojednasz, 
na grzędach dusży wypielesz chwast — — 
Do beczki nieba Niebieski Bednarz 
nabija nocą gwoździe gwiazd. 


Wiecznież się będziem tulać w tej pace 
kłębkiem skrwawionych ramion i nóg? 
Z krwi naszej ciepłej okrągłe mace 
wypieka w niebie cadyk-bóg. [54—55] 


I tu, podobnie jak we wprowadzeniu do części 2, o buncie przeciw 


Bogu można mówić — z okazji dwu ostatnich strof — w trybie nader 
umownym. Funkcjonuje on jako kategoria estetyczna raczej aniżeli 
moralna: niekwestionowana efektowność metafory, jej agresywna wręcz 
plastyczność nie pozostają w żadnym związku z nikłym bagażem emocji, 
jaki niesie. I zawiera się w tym „niestosunku” tropu i emocji jakiś mo- 
ment prowokacji — niekoniecznie przez autora zamierzonej — wzglę- 
dem romantyczno-modernistycznej tradycji, zdecydowanie preferującej 
w swych zwadach z Bogiem emocjonalny walor słowa. Jakaż bo prze- 
paść dzieli w tym względzie strofy powyższe od takich np. strof Kaspro- 
wiczowskiego Dies irae: 


A kto mnie stworzył na to, ażebym w tej chwili, 
odziany potępienia podartą żałobą, 

kawałem kiru zdjętym z mar Twojego Świata, 
wił się i czołgał przed Tobą? 


Sądź, Sprawiedliwy! 

Krusz światów posady, 

rozżegnij wielki pożar w tlejącej iskierce, 

na popiół spal Adama oszukane serce 

i płacz! 

Z nim razem płacz, kamienny, lodowaty Boże! 4% 


Bóg Kasprowicza jest Bogiem Konrada z Improwizacji, Bogiem ro- 


mantyków. „Kamienny, lodowaty” car wynosi tu bez szwanku swój 


8 J. Kasprowicz, Hymny. Księga ubogich. Mój świat. Warszawa 1967, s. 27, 29. 
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majestat władcy świata. „Cadyk-bóg” Jasieńskiego, zasklepiony w rytu- 
ale talmudysta, jest parodystyczną repliką tamtego, krea- 
turą groteskową, zrodzoną z wrosłych w folklor gadek. 

Nie ciąży na nim żadna odpowiedzialność za los świata i człowieka, 
jest bowiem rekwizytem ideologicznym wymyślonym ku pognębieniu 
chłopów, na użytek panów i księży: 

Krzywym pacierzom w niebo nie doleźć! 
Inne, uczeńsze, przyjmij i ziść! 

Tylko ta chłopska zawszona boleść 

z torbą po prośbie w świat musi iść. 


Zamiast po kruchtach skomleć i wołać, 
łbem tłuc o ziemię w pokorze psiej, 
głębiej tę gruntu nie swoją połać 

zęby ścisnąwszy oraj i siej. 

Choć się od znoju tysiącem tęcz mień, 
potem zapładniaj każdy jej kąt — 
cudzy ci na niej wyrośnie jęczmień, 
obcy jak bękart nie wiedzieć skąd. [55] 


Prezentowane tu analizy nie wyczerpują zagadnienia dialogu poema- 
tu Jasieńskiego z tradycją folkloru. Ludowość Słowa to także sfera sty- 
listyczno-wersyfikacyjnych zabiegów formotwórczych, którą pomijamy 
tu z konieczności. Zasygnalizujmy tylko wiodącą w niej rolę dwóch 
środków ekspresji poetyckiej: animizacji i powtórzenia. 

Pierwszy z wymienionych jest w eposie o Szeli tropem wybitnie 
uprzywilejowanym. W tańcu i „rewii” bądź w bólu i cierpieniu ożywa 
tu dosłownie wszystko: pojęcia abstrakcyjne, żywioły, gospodarski in- 
wentarz, pory dnia i roku, świat roślinny, ciała niebieskie. Ożywa nawet, 
na wzór demonicznego straszydła z ludowych wierzeń i ballad, sama 
pieśń o Szeli, by gwałtem wymóc na narratorze swoje poetyckie urze- 
czywistnienie. Ta rewindykacja „życia-bycia” wszelkich zjawisk do ani- 
malno-osobniczego poziomu spokrewnia zapewne poemat Jasieńskiego 
z twórczymi doświadczeniami imażynizmu w jego wersji Jesieninowskiej. 
Jest ona jednak nie tyle przejawem ciążenia utworu ku stylistyce autora 
Pugaczowa, ile znakiem orientującym w kierunku artystycznej penetracji 
rodzimych złóż folkloru: poetyką świata out of joint — wytrąconego 
z formy ludowego świata na opak, świata „dziwów abo absurdów”. Ima- 
żynistyczna „żywotność” eposu o Szeli jest więc wyrazem presji tradycji 
plebejskiej i, pośrednio, polemicznego żywiołu utworu. 

Powtórzenie, drugi z wymienionych środków formotwórczych 
Słowa, to wszechobecny w pieśni ludowej chwyt syntaktyczny 50, Jego 


5 K Moszyński w swej pomnikowej Kulturze ludowej Słowian (cz. 2, z. 2. 


\ 


ważna w utworze Jasieńskiego funkcja wiąże się z panującymi tu pieśnio- 
wymi rygorami stylizacyjnymi. 

Odnajdziemy w poemacie o Szeli wszystkie znamienne dla folkloru 
postacie powtórzeń: anaforę, porównanie przeczące, paralelizm, powtó- 
rzenia śródwersowe. One to właśnie, wspomagane odpowiednim doborem 
leksykalnym i wzorowanymi na poezji ludowej zabiegami wersyfikacyj- 
nymi, podnoszą poemat o Szeli — rzecz jasna, w ramach konstrukcji 
językowej — do poziomu założonej w prologu artystycznej fikcji pieśni 
zebranej „od rżysk i gumien”, pozwalają, mówiąc innymi słowy, osiągnąć 
zamierzony efekt stylizacyjny. 
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Kraków 1939, s. 1374 n.) utożsamia wręcz z tym chwytem językowe zabiegi formo- 
twórcze poezji ludowej. 
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Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 1 


MARIA KARPLUKÓWNA 


„LINGUA” ERAZMA Z ROTTERDAMU 
W POLSKIM PRZEKŁADZIE Z ROKU 1542 


CZĘŚĆ I * 


Henryk Barycz wymieniwszy polskie przekłady dzieł Erazma — Księ- 
gi (1542), Rycerstwo (1558) i Dworstwo obyczajów (1674) — stwierdził: 


Zjawiają się one dość późno i w znikomej ilości. [...] W sumie na tym od- 
cinku wykazaliśmy zawstydzające ubóstwo, które w dużej mierze tłumaczyć 
należy ciążeniem kontrreformacji katolickiej i jej nieprzyjaznym stanowiskiem 
do znanego pisarza-reformatora 1. 


Nim zaciążyła kontrreformacja, święcił Erazm i w Polsce triumf, 
dzieła jego drukowano w oryginale, po łacinie, czczony był i poważany 
przez najświatlejsze umysły pierwszej połowy XVI wieku ?*. Dzieje jego 
książek w Polsce ujmują referaty Sesji ku czci Erazma, zorganizowanej 
przez Uniwersytet Jagielloński w dniach 28—29 października 1969 (w dru- 
ku). Natomiast przekłady i przeróbki dzieł Erazma na polskim gruncie 
w epoce humanizmu i reformacji — nadal czekają na opracowanie. W za- 
mierzonych artykułach chcę się zająć przekładami XVI-wiecznymi, podać 
obserwacje dotyczące sposobu tłumaczenia, uzupełnione historyczno-dia- 
lektologiczną analizą polszczyzny przekładu. 


Lingua dedykowana przez Erazma kanclerzowi Krzysztofowi Szydło- 
wieckiemu, wydana w r. 1525, w polskim przekładzie ukazała się w 1542 


* Dalszy ciąg tego artykułu, traktujący o dialektycznych cechach języka prze- 
kładu, zamieszczony będzie w następnym zeszycie PL. 

1 H. Barycz, wstęp do: Erazm z Rotterdamu, Pochwała głupoty. 
Przełożył i objaśnił E. Jędrkiewicz. Wrocław 1953, s. CV—CVI. BN II, 81. 

2 Zob. ibidem, s. CXV—CXVIII. — S. Łempicki, Erazm z Rotterdamu i jego 
stosunki z Polską. W: Renesans i humanizm w Polsce. Materiały do studiów. War- 
szawa 1952. — Z. Szmydtowa: Erazm z Rotterdamu a Kochanowski. W: Poeci 
i poetyka. Warszawa 1964; Erazma z Rotterdamu „Język” i jego polskie powiązania. 
„Miesięcznik Literacki” 1969, nr 12. 
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pt. Księgi, które zową „Język”, z łacińskiego na polski wyłożony, w Kra- 
kowie, u Hieronima Wietora 5. Dedykował je Wietor Janowi Tarnow- 
skiemu: „wiedząc, iż sie Wasza Miłość w nich, jako i w innych księ- 
gach tegoż-to pisarza sławnego barzo kochasz” (+3). Nazwiska tłumacza 
nie ujawniono; może rękopis przekładu był kiedyś dawniej sporządzony, 
a może tłumacz miał powody do zachowania anonimowości. Wietor pisze 
tylko: ,„Przeszłych dni napadłem na książki Erasma Roterodama, Miemca 
dolnego, sławnego i uczonego, przed kielkiem lat umarłego, o języku, 
z łacińskiego na polskie dosyć dwornie a foremnie wyłożone” (+3). 

Sprawdźmy, o ile wierna jest oryginałowi ta dworna i foremna pol- 
szczyzna, czy poradził sobie tłumacz z tekstem tak świetnego pióra, nie 
pouczające powiastki, nie żywot świątobliwego męża ani rozważanie 
„o składności członków człowieczych” biorąc na warsztat, ale, przy po- 
chwale wstrzemięźliwości w mówieniu, tekst — jak byśmy dziś po- 
wiedzieli — kontestujący, pełen krytyki urządzeń kościelnych i postę- 
powania duchowieństwa, skrzący się przysłowiami i przykładami staro- 
żytnymi. Lektura w r. 1542 po polsku nie spotykana. Z tym większą 
przeto ciekawością spróbujmy prześledzić na wybranych przykładach 
zgodności i różnice tłumaczenia z oryginałem i zastanowić się nad 
wnioskami stąd wypływającymi. 


Zgodność przekładu z oryginałem 


Trafnie uchwycone i dobrze oddane po polsku cechy oryginału nale- 
ży odróżnić od zgodności naśladowniczych, kłócących się z językiem 
polskim, które bynajmniej nie przynoszą chluby tłumaczowi. W tym 
rozdziale zajmę się zgodnościami udanymi, zaletami tłumaczenia 4. 

Zalety te są najbardziej widoczne w przekładzie zdań parataktycz- 
nych emocjonalnie nacechowanych: relacjach bezpośrednich wypowiedzi, 
pełnych oburzenia polemik, nieobojętnych uczuciowo opisach osób lub 
zdarzeń: 


[mówi płacząca żona:] Mi vir, innocens morieris? [x2v] — Niestoteż, mój miły 
mężu, toć niewinnie umierasz? [Gg7v]; [w polemice autora z oszczercą:] Horum 
aliquis calumniabitur mihi non probari confessionem. Non damno confessionem, 


3 Korzystałam z egzemplarzy: Lingua per Desiderium Erasmum Ro- 
terodamum [...]. Basileae 1525. J. Frobenius. Bibl. Czartoryskich, sygn. 2169/1; 
Księgi [...]. Bibl. Czartoryskich, sygn. 987/I. — Do książki J. łŁŁosia, Początki piś- 
miennictwa polskiego (Lwów 1922, s. 238), zakradła się pomyłka w dacie druku 
Ksiąg: 1543 zamiast 1542. 

4 Co do zadań stawianych przekładowi zob. instruktywny artykuł Z. Klemen- 
siewicza Przekład jako zagadnienie językoznawstwa (w zbiorze: O sztuce tłuma- 
czenia. Pod redakcją M. Rusinka. Wrocław 1955). 
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sycophanta, sed haec admoneo [h5] — rzeką-ć niektórzy sykofantowie, że ja 
odradzam a ganię spowiedź. Nie ganię, sykofanto, ale upominam [M3]; 

[z oburzeniem o złych księżach:] Nunc plerosque videmus ebrios baptizare pue- 
ros, ebrios audire confessiones [h5v] — Teraz co ich widziemy pijanych, krcząc 
dzieci, spowiedzi słuchając [M4v]; 

[opis wszetecznego starca:]| Manus alligavit paralysis, pedes occupavit podagra, 
trahuntur ilia, nutat tremulum caput, delirat animus, sola lingua lascivit obscoe- 
nis fabulis [u5v] — Choroby już ogarną niegdy: paraliż — ręce, nogi — podagra, 
głową drży, pamięć odchodzi, telko język jeszcze rozpustuje, a kocha sie w nie- 
przystojnych rozmowach [Ff7v]. 


Zgodnie z ówczesną polską składnią mowę niezależną oryginału wpro- 
wadzano nieraz spójnikiem upodrzędniającym 5: 

Non per Iovem, respondit, apud me quidern [d] — odpowiedział mu, żeś mi za 

prawdę w tym sie nic nie sprzykrzył [E2v]. 


Dobitną lakoniczność łaciny udało się tłumaczowi oddać np. w zdaniu: 


Captus est, confessus est, et pependit [h7v] — Jęt, wyznał sie, obieszszon [M7]. 


W niemałym kłopocie był translator, kiedy spotykał Erazmowe bo- 
gactwo synonimów ê: 
Homerus [..] pronunciarit [...], Silenus iudicarit [...], Plinius existimarit [...], 


Pythagoras [...] fatetur [a2] — Homerus [...] powiedział ([...], Syllenus (...] dzierżał 
[...], Plinijus [...] mnimał [...], Pitagoras [...] powieda [+4 — +4v]. 


Zrozumiałą trudność stanowiły też dla tłumacza figury stylistyczne 
oryginału. Niektóre z nich zupełnie dobrze wypadły w dosłownym 
przekładzie: 


canis cantionem diabolo gratissimam, obtrectans proximo [p8] — śpiewasz pieśni 
djabłu wzdzięczne, gdy bliźniego swego obmawiasz a sromocisz [Z5]. 


Dosłowne tłumaczenie sprzyjało przenoszeniu na polski grunt utartych 
zwrotów łacińskich ': 


qui iactant se mortuos mundo [o4v] — którzy mienią sie, że światu umarli 
[X4—X4v]; 
quod factum est sub sole [07] — rzeczy, które są pod słońcem [X7Tv]. 


5 Zob. Z. Klemensiewicz, T. Lehr-Spławiński, S. Urbańczyk, 
Gramatyka historyczna języka polskiego. Wyd. 2. Warszawa 1964, s. 508. 

6 Zwraca na to uwagę Szmydtowa (Erazma z Rotterdamu „Język i jego 
polskie powiązania, s. 74), podając łaciński opis kłótliwości ujęty w 17 wyrazach, 
gdy tymczasem tłumacz poprzestał na 7. 

7 Zob. ciekawe spostrzeżenie S. Hrabca nad tłumaczeniem Modrzewskiego 
(O języku Bazylikowego przekładu „De Republica emendanda” Andrzeja Frycza Mo- 
drzewskiego. W zbiorze: Odrodzenie w Polsce. Materiały Sesji Naukowej PAN, 25— 
30 października 1953 roku. T. 3, cz. 1. Pod redakcją M. R. Mayenowej iZ. Kle- 
mensiewicza. Warszawa 1960, s. 401). 
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W ten też sposób szerzyły się w europejskiej kulturze średniowiecz- 
nej i renesansowej przysłowia starożytne 8: 


nullus instigator oleum addat camino [n7] * — Nie trzeba na ten ogień przylewać 
oleju [V2v]; 

iuxta proverbium: Ubi dixeris quae velis, audire cogeris quae nolis [u7—u?v] — 
wedle starego przysłowia: Jesli rzeczesz, co chcesz, musisz usłyszeć, czego nie 
chcesz [Gg2v] 0; si proverbiis credimus, mulieri ne mortuae quidem fidendum 
est [g2v] — i jest też przysłowie „i umarłej niewieście nie ma być wierzono” 
[K] 11, 


Bez specjalnych studiów paremiologicznych nie można wiedzieć, w ja- 
kim czasie poszczególne przysłowia i utarte zwroty frazeologiczne do- 
stały się do polszczyzny i po raz pierwszy zostały w niej poza tłuma- 
czeniem użyte *. Na zadomowienie niektórych wskazuje ich lakoniczna 
forma polska: 


Proverbium habet: Ubi quis dolet, ibi et manum habet [s5v] — Jako przysłowie 
jest: Gdzie boli, tam ręka [Ddv] 3. 


Inne, widocznie nie przyswojone w polszczyźnie, opatrywał tłumacz 
objaśnieniem **, np.: 


In itinere pedestri, facundus comes pro vehiculo est [d4v—d5] — Przysłowie 
jest: Krotochwilny w drodze towarzysz stoi sam za wożbę, jakoby cię niósł, albo 
wiózł, gdyż czas z takowym wdzięcznie zejdzie [Fv] ©; 

addens [...] dictum illiberale, mortuos non mordere [n7v] — przyłożył to jeszcze 
[...], iż umarły nie kąsa, to jest: już nie może szkodzić [V4] 18; 


8 Na rolę Adagiów Erazma z Rotterdamu wskazuje niejednokrotnie 
J. Krzyżanowski (Mądrej głowie dość dwie słowie. T. 1—2. Warszawa 1958— 
1960). 

9 „Oleum camino addere” — przysłowie z Horacego (zob. F. Bobrowski, 
Lexicon Latino-Polonicum. T. 1. Wilno 1841, s. v. „Caminus”. „Oleju do ognia nie 
przylewaj” — z XIX wieku. (zob. S. Adalberg, Księga przysłów, przypowieści 
i wyrażeń przysłowiowych polskich. Warszawa 1889—1894, s. 359). 

0 Adalberg (op. cit., s. v. „Chcieć”) nie notuje. 

11 Przysłowie spotykane u nas w XVI w. u Mączyńskiego („Nie wierz niewieście, 
by też i martwa była”) i Paprockiego (zob. Adalberg, op. cit., s. 338. — Proza 
polska wczesnego Renesansu (1510—1550). Opracował J. Krzyżanowski. War- 
szawa 11954, s. 507). 

12 Tą ciekawą problematyką zajął się ostatnio J. Damborsky (Frazeologia 
czeska i polska w ujęciu porównawczym. „Język Polski” 1969, z. 5). 

3 Adalberg, op. cit., s. 29. Od w. XVII w różnych wariantach. 

14 O wplataniu objaśnień tłumacza w tok tekstu — szerzej na s. 128—129, 137 
tego artykułu. 

s Adalberg (op. cit., s. v. „Droga”) nie notuje. 

16 Ibidem, s. 573: „Umarły nie ukąsi' — z końca XVI i XVII w.; „Umarli zębów 
nie mają” — XVII wiek. 
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homo homini, quod aiunt, deus est [n8] — I jest przysłowie, że człek człowieku, 
jako Bóg może być", a przydać sie ku dobremu [V4v]. 


Stosowaną przez Erazma dla wyrażenia ironii grę słów starał się 
tłumacz oddać po polsku: 


Abstinent ab esu carnium, at interim non verentur arrodere carnes proximi sui 
[p7] — Nie jedzą mięsa, ale kąsają a jedzą bliżnego swego [Z4]; 

Qui dicuntur observantes, quur hic non observant linguam [p2] — Ci też, którzy 
sie zową zakon chowający, czemu też nie chowają, a nie wściągają języka [Y4v]; 
tllaudatam laudem et ingloriam gloriam [a5] — chwałę acz niechwalebną i nie- 
uczciwą cześć [A]. 


Czasem udała się tłumaczowi nie spotykana w oryginale ironia, po- 
przez grę słów wyrażona: 


Mortem hoc moderatius ferimus ([..], quod necessitatis non voluntatis [o7v] — 
Śmierć tym skromniej cierpiemy [...] i jest potrzeb jej, acz nie z naszej potrzeby 
[X8v]. 


Najbardziej udatne, dowodzące talentu literackiego !8, są Świetnie 
uchwycone polskie odpowiedniki (często idiomy i metafory) łacińskich 
wyrazów oryginału, np.: 


aboleri [a2] — z świata zyjć [+4]; 

alacritatem animi [a2v] — dobrą myśl [+4v]; 

obiicere [a3v] — na oczy wymietać [+7]; 

obiicit [cv] — wyrzucał na oczy [C7]; 

proh dolor [a3] — dałby to Pan Bóg [+5v]; 

videmus [a6] — na oko widzimy [A2]; 

[distinxit] loquentiam ab eloquentia [c4v] — mowę od wymowy [D4v]; 
ille somno delirus [h6] — on ze snu [M4v]; 

ut [...] vitam auferant [o6v] — aby [...] gardło mu wzięli [X7]; 
pro armamentario est [o6v] — stoi za zbroję [X7]; 

[anser] obstrepit [x4] — gęś kryra [Hhv]; 


coepit maritum precibus ac blanditiis sollicitare [f8v] — poczęła męża prosić 
i około niego sie łasić [J5v]; 
Monachorum hic fere ludus est [i7v] — czym mniszy poniekąd narabiają [04]. 


Na pochwałę wreszcie zasługuje tłumacz, kiedy nie ulegając wpły- 
wowi składni łacińskiej, występującą w niej konstrukcję oddaje zgodnie 
z wymogami rodzimego języka *, np.: 


17 W Słowniku polszczyzny XVI wieku (s. v. „Człowiek” (t. 4, s. 223)) po raz 
pierwszy z przekładu Problemata Aristotelis (1535): „u starych ludzi było to w po- 
spolitej przypowieści: Człowiek — prawi — człowieku albo Bóg, albo djabeł Glab- 
Gad L8v—M”. 

18 Jako Świetnie władającego piórem określa anonimowego tłumacza Ksiąg 
Krzyżanowski (zob. Proza polska wczesnego Renesansu, s. 0). 

18 Zob. S. Hrabec: op. cit., s. 405—406; O języku Biernata z Lublina. W: Od- 
rodzenie w Polsce, t. 3, cz. 1, s. 51. 
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non est deo curae [k2v] — Nie ma Bóg pieczej o tym [Pv]; 
ne quis [...] legeret [p3] — aby żadny [...] nie śmiał czyść [Y6v]; 


Ferunt autem apud Graecos hunc esse morem [u6] — powiedają o Grekoch, iż 
u nich ten obyczaj jest [Ff8v]; 

dixeras te effregisse scrinium vicini tui [h6] — wszakeś mi powiedział, żeś wy- 
łupał skrzynię sąsiadowi [M4v]; 

id quod nemo Romae nesciebiat esse verum [g8v] — bo to i wszytek Rzym wie- 
dział [L4]. 


Czasem jest to właściwy szyk zdania podrzędnego: 


Non deficiet eos liberalitas populi, si bene vixerint [p4] — Gdzie będą dobrze 
żyć, nie sejdzie im na świebodzie a na opatrzeniu od ludzi [X8] 2. 


Sumując, zgodne z duchem języka polskiego i zarazem adekwatne 
rysy tłumaczenia widoczne są w oddaniu emocjonalnie nacechowanych 
zdań parataktycznych, we wprowadzaniu polskich idiomów i przenośni 
w miejsce obojętnych uczuciowo wyrażeń łacińskich, w zastępowaniu 
składniowych konstrukcji łacińskich rodzimymi, wreszcie — od strony 
merytorycznej — w usiłowaniu przekazania autorskiej ironii, gry słów, 
ilustrowania wywodów starożytnymi przysłowiami. 


Niestety nie zawsze zwycięsko wypadły zmagania tłumacza z prze- 
kładanym tekstem. Mimo widocznego starania o czystość składniową — 
tu i ówdzie przeniesiono nie przetworzoną składnię łacińską ?!: 


caecus Cupiditate [02v] — ślep łakomstwem [V8v]; 

homini brevior est [lingua], sed latior [b7] — człowieku, choć język krótszy, ale 
szerszy [C3v]; 

Quoties [...] auditis homines [...] Aristotele et Averroe turgidos, Mosem appellare 
magum [...] agnoscite [m3] — ile razów słyszycie ludzi, którzy [...] Arystotelesa, 
Averroem [!] zową być nadęte, Moiżesza zową czarnodziejnikiem ([...], to możecie 
poznać [S]; 

ad quem quum deferrentur, quae plurima vulgus in ipsum petulanter iaciebat, 
noluit ulcisci [x7] — któremu gdy powiedziano, iż ludzie o nim źle mówią, nie 
chciał sie pomścić [Hh6]. 


Szczególnie rażące są niewolniczo przeniesione konstrukcje z prze- 
czeniem: 


nullus est animi morbus, qui non secum trahat agmen vitiorum [a4] — duszny 

grzech [...] żadny nie jest takowy, który z sobą wiele [...] złości innych nie przy- 

wodzi [+7v]; 

non est, qui faciat bonum [o6] — Nie jest, kto by dobrze czynił [X6v]. 

2 W tej chwili omawiam zdanie pod względem składni, a nie trafności prze- 
kładu łac. liberalitas jako świeboda a opatrzenie od ludzi. Będzie o tym typie mowa 
przy różnicach oryginału i tłumaczenia. 

21 Na składniową zależność od łaciny u C. Bazylika zwracał uwagę Hrabec 
(O języku Bazylikowego przekładu „De Republica emendanda” Andrzeja Frycza Mo- 
drzewskiego, s. 399—400). 
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Wpływ szkolnej łaciny był tak silny, że tłumacz Ksiąg posługiwał się 
łacińską składnią nawet wtedy, gdy nie było jej w oryginale, stosując np. 
accusativus cum infinitivo: 

non vitium appellans sed morbum [cv] — zowąc nie tylko to być wadę, ale jako 

jednę chorobę albo wrzód [C7]; 


cum animadvertisset Nicanorem egestate pressum [x6v] — gdy ujrzał być go 
w ubóstwie [Hh5Sv]. 


Wspominałam poprzednio o dosłownym, ale w dobrej polszczyźnie 
wyrażonym tłumaczeniu przysłów i utartej frazeologii łacińskiej. Teraz 
chcę zwrócić uwagę na dosłowne przekłady terminów specjalnych ??, 
widocznie nie mających odpowiedników w języku ojczystym. Oprócz 
dosłownego przekładu posługiwał się tłumacz zapożyczeniami albo nawet 
przenosił obcy wyraz z końcówką w tekst polski; np. z terminów me- 
dycznych: 

intestinum ([..] caecum [...], intestinum [..] rectum [ba] — jelito poprzeczne, 

które ślepym zową [..], jelito, które prostym zową [C]; 

paralyses, apoplexias [h5v] — o chorobach paraliżoch, apopleksyjach [M4]; 

per venulas albas, quas ureteras dicunt [b5] — przez żyłki białłe, które zową 

ureteras [C]. 

Czasem zapożyczony wyraz lub jego dosłowne tłumaczenie opatrzone 
zostało polskim synonimem albo opisem: 

rationem anatomiae [h5v] — o [...] anatomijach, to jest o rozbieraniu człowieka 

[M4]; 

veternus [cv] — wrzód albo niemoc, którą zową veternus [C7]. 

Podobnie w terminach prawnych: spotyka się dosłowne tłumaczenie 
i jego synonim polski: 

quo trahes illum in ius [p6v] — takiego pociągnąć do prawa [Z3]; 

trahe hominem in ius [x3] — pociągni go albo pozowi do prawa [Gg8]; 

cum priore [p6v] — z pryjorem, z przełożonym miesca onego [Z3]. 

Oczywiście w odniesieniu do terminów specjalnych nie wiadomo, 
o ile anonimowy tłumacz Ksiąg skorzystał z własnej inwencji; bez zba- 
dania staropolskiej terminologii poruszamy się po omacku w jej proble- 
matyce. 

Spotyka się także dosłowny przekład łacińskiej frazeologii z dodanym 
wyjaśnieniem polskim: 

Circumferat quisque suos oculos, per domos privatas [o7v] — Obróć kto oczy, 

a przypatruj sie: Ujrzysz w domiech gościnnych [X8v]. 


22 Co do problemu kalki w tłumaczeniach XVI-wiecznych zob. Hrabec: O ję- 
zyku Biernata z Lublina, s. 52; O języku Bazylikowego przekładu „De Republica 
emendanda” Andrzeja Frycza Modrzewskiego, s. 401—402, 414—419. — B. Nadol- 
Ski, Dookoła prac przekładowych w XVI wieku. „Pamiętnik Literacki” 1952, z. 1/2, 
s. 479. 
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Szczególną trudność sprawiały tłumaczowi imiona własne. W wypad- 
ku dawno przyswojonych używał on formy znanej, archaicznej, nie na- 
śladując oryginału: 


progenies Cain [ytv] — rodzaju Kaimowego [Kkó6v]; 


w mniej znanych dodawał końcówkę polską, zachowując fonetyczną 
postać imienia: 


in Tiberio caesare [x7] — w Tyberyjusie cesarzu [Hh6]. 


Najczęściej wybierał jedno z trzech naśladowniczych rozwiązań. 
Pierwsze z nich polegało na tym, że w tekście polskim pozostawiał tłu- 
macz imię obce w formie użytej w oryginale *%: 


Scortator Venerem habet pro deo, luxui gulaeque serviens Comum habet pro 


deo, ebriosus Bacchum colit pro deo [m8] — Cudzołożnik Wenerem ma za bogą, 
obżarca Comum, pijany Bachum [S8]; 

Respondit [...] Elymae mago [y] — Odpowiedział [...] Elime, onemu czarnoksięż- 
nikowi [Ii2v]; 

submittite duos viros, filios Belial [n6] — zjednajcie dwu świadków, synów 
Belial [V]. 


Drugim nieudolnym sposobem było ograniczenie się do dodania pol- 
skiej końcówki nazwie, którą należało opatrzyć polskim sufiksem: 


apud Aegyptios [h5v] — u Egipcyjów [M4]; 
apud Athenienses [x2v] — u Atenienzów [Gg7]. 


Trzecim wreszcie — użycie innego, składniowo dogodnego dla tłuma- 
cza, ale obcego przypadku: 


ab Atheniensium primoribus [x6] — niektórzy Athenienses ludzie przedniejszy 
[Hh5]; 

auditis homines [..] Aristotele et Averroe turgidos [...] appellare [m3] — słyszy- 
cie ludzi, którzy [...] Arystotelesa, Averroem zową być nadęte [S]. 


Zastępując Averroe przez Averroem tłumacz zmienił końcówkę grec- 
ką na łacińską. Jak się dalej pokaże, nie znał języka greckiego. 

W końcu wspomnę o zachowaniu łacińskiego wykrzyknika vah, 
„spolszczonego” na wach: 


[żołnierze drwią z ukrzyżowanego Chrystusa:] Vah, qui destruit templum dei 
[n] — Wach, któryś mówił „Skażę kościół boży” [T—Tv]; 
urągali Panu Chrystusowi [...] rzekąc: Wach, [...| pomóż sobie [li8v]. 


Trudno dociec, co w tym wypadku kierowało tłumaczem: niezrozumie- 
nie wyrazu czy chęć oddania prawdziwego okrzyku rzymskich żołnie- 


23 Hrabec (O języku Biernata z Lublina, s. 52) wskazał na nieodmienną formę 
imienia własnego w Raju dusznym:. „od Bonifacius papieża”. 
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rzy. XVI-wieczne przekłady Nowego Testamentu mają w tym miejscu 
(Mat. 27, 40): ach (Budny), ehej (Wujek w Nowym Testamencie z r. 1593), 


hej (Wujek w Biblii z r. 1599). 


Różnice między przekładem a oryginałem 


Powszechną uwagę badaczy staropolskich przekładów zwracał gloso- 
wany sposób tłumaczenia: oddanie jednego wyrazu oryginału dwoma 
wyrazami polskimi**. Spotykamy go także w tłumaczeniu Ksiąg jako 
glosy wyrazowe i zdaniowe. Wyrazowe wprowadzał translator zazwyczaj 
spójnikami a, t, albo; rzadziej zdarzają się szeregi bezspójnikowe. Oto 
parę przykładów: 


a synceritate scripturae divinae [15] — od czystości a prawdy pisma bożego 
[Q8v]; lenitas [x7] — układność a dobroć [Hhóv]; fucat [a4] — barwi a krasi 
[+7v]; moderandas [btv] — aby [...] sie smierzyły a sprawowały [B8]; 

plus esse calamitatis [a2v] — więtszą cieżkość przynosi i żałość [+5]; miserius 
[ażv] — trudniej i nędzniej [+5]; 

sensuum omnium organa [b5v] — wszytkich smysłów naczynie albo stroje [C1]; 
Susurro [q4v] — Obmówca albo żwacz [Aa3v]; 

corpus formosum [a2v] — ciało swe piękne, ochędożne [+5v]; ubi tu sustuleris 
murmura e monasteriis [s8v] — gdy to uczynisz, eż nie będzie potajemnego 
obmawiania, świegotania, szemrania w klasztorzech [Dd6v]. 


Glosy zdaniowe są jedną z przyczyn rozwlekłości tekstu polskiego 
w stosunku do oszczędnej łaciny: 


acciderat Dionysio, qui ex tyranno factus est ludi literarii magister [f2] — tedy 
mu na to przyszło, że był szkolnym mistrzem, że dzieci uczył [H]; 

finxit [g6] — tę barwę uczynił i puścił głos [KTv]; 

Iulius Caesar Pompeiam uxorem repudiavit [x] — Julijus Cezar żonę swą Pom- 
peiam odesłał od siebie a rozwiódł albo rozłączył sie s nią [Gg4v—Gg5]. 


Glosowany sposób przekładu dowodzi nieporadności tłumacza, który 
skupia uwagę na poszczególnych wyrazach, stara się oddać je za po- 
mocą synonimów, zatracając przy tym literacką spójność tekstu. Szcze- 
gólnie rażące są glosy w przekładzie oratio recta, w oryginale podanej 
dobitnie i zwięźle, np.: 

Et adiecit [rex Britanniae:] Non faceret haec ille sacrificus, si famulos haberem 

quales oporteret [n6v] — I rzekł k temu: O, bych miał sługi dobre a godne, mu- 


siałby tego przestać czynić ten ksiądz albo kapłan [V2]; 
Quid — inquit — uxor, an malles me nocentem mori? [x2v] — Odpowiedział 


24 Zob. K. Górski, ,„Biblia” i sprawy biblijne w „Postylli” Reja. „Refor- 
macja w Polsce” t. 12 (1953—1055), s. 93, 101, 103. — Hrabec: O języku Bazyli- 
kowego przekładu „De Republica emendanda” Andrzeja Frycza Modrzewskiego, 
s. 402—403; O języku Biernata z Lublina, s. 52. 
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jej: Azażbyś wolała albo zaby to lepiej było, abych winnym będąc umrzeć miał? 
[Gg7v]. 


Niekiedy jednak staje się jasne, że tłumacza wiązała niewyrobio- 
na, uboga jeszcze polszczyzna pierwszej połowy XVI wieku *. Zmuszony 
był, pomagając sobie glosami, oddawać jeden termin łaciński dwu- lub 
więcej wyrazowymi odpowiednikami polskimi, np.: 


ambitioni [a3v] — pożądanie a chciwość wysokich rzeczy [+6v—+27]; 
per collegia [07v] — w zebraniu uczonych [X8v]; 

cupiditates [b4v] — żądze nierządne [B8]; 

eruditos [t5] — uczeni ludzie [Ee4v]; 

incautos [p3v] — prostych a nieumiałych ludzi [Y7]; 

obscoenitates [u6] — rzeczy sprosne, niegodne [Ff8v]; 

philautiae [a3v] — pychę a chlubliwość, kochanie w mowie [!] [+7]; 
praeferunt [a2v] — za zacniejszą rzecz [...] mają u siebie [+5v]; 
quaestiunculae [t5] — gadki w nauce [Eeśv]; 


rhetoribus [c7v] — takowym ludziem, co na tych słowiech sadzonych swą rzecz 
gruntowali [E]; 
in theatro [d5, h6v]; in theatrum [i] — przy krotochwilnym posiedzeniu [F2]; 


gdzie wiele ludzi było [M6]; tam, gdzie sie ludzie schadzali, do theatrum pałacu, 
gdzie igry bywały [N2]. 


Rozszerzenie tekstu polskiego wynikało także stąd, że tłumacz uzna- 
wał konieczność bliższego wyjaśnienia ledwo potrąconych kwestii, wzmia- 
nek o osobach czy dziełach literackich mało znanych polskiemu czytel- 
nikowi. Widzielibyśmy w tym rodzaj komentarza, dzisiejszego przy- 
pisku wydawniczego, np. co do osób: 


Alcibiades [s7] — Alcibiades, który był książę atenieńskie [Dd4—Dd4ńv]; 

ab Augusto [użv] — od cesarza Augusta [Ff3v|]; 

libros Erasmi [p3] — ksiąg, którem ja pisał [Y6v]; 

Guilhelmus, archiepiscopus Cantuariensis [s7v] — W Anglijej, Gwilelmus, arcy- 
biskup kantuarieński [Dd5]; 

Hippocrates [h5] — Hipokrates, lekarz znamienity, a którego sie nauki a sprawy 
w wielu rzeczach lekarze dzierżą [M3v]; 

Malachias [s8] — Malachijas prorok [Dd5v]; 


Varro [c] — on grammatyk uczony Varro [C6v]. 
Często uwaga dodana wyjaśnia bliżej sens oryginału — przysłowio- 
wa „kropka nad i” — domyślną dla czytelnika opinię autora przedstawia 


w formie wypowiedzenia, np.: 


corporis morbi crebro medentur animi malis [a3] — niemocy cielesne wielekroć 
uśmierzają a leczą duszne p(rz)ygody, jedno tym sie [zamiast je] zmierziają 
a ostanawiają, iż dalej niektórymi grzechy nie możem grzeszyć [+6]; 


25 W 1560 r. ubolewał Wawrzyniec z Przasnysza nad niedoskonałością polskiego 
słownictwa teologicznego (cyt. za: Nadolski, op. cit., s. 481): „jedno słowo łaciń- 
skie musi trzemi języka naszego wyłożyć”. Zob. obserwacje Górskiego (op. cit., 
s. 99), Nadolskiego (op. cit., s. 479: Sz. Budny o tłumaczach Bibliż). 
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De Ulysse non est opus ut doceam [c3] — O Ulisesie, o tym nie trzeba, abych 
powiadał, gdyż za wielkiego wymowcę był mian [Dv—D2]; 

Maro loquitur [e7v] — Wirgilijusz jeszcze mówi przez księgi a pisanie swoje 
[Gov]; 


neglecti proverbii quod monet, nec sinui nec mulieri credendum esse [g2] — nie 
umiał chować onego przysłowia: „i zanadrzu nie wierz” 26, abowiem co tam wto- 
Żysz, snadno wypadnie. Takież niewieście [K]; 

Amicus ille, sed magis amica veritas [o8v] — Aczkolwiek-ci mi przyjaciel, nierad 
o nim tego mówię, a wszakoż prawda to nawiętszy przyjaciel [Y2V]. 


Uzupełnienia tłumacza pozwalają widzieć w nim zwolennika refor- 
macji: 


ceremoniis orbi mentiuntur [i6] — cerymonijami, które wymyślają, zwodzą 
świat [Ov]; 

Venter rugit ob inediam, lingua temulenta est [p7] — Brzuch łaczen, że nie jadł, 
ale język jako pijany, którym szkodzą ludziem [Z4]; 

si quid decidatur ipsorum commodis vel autoritati [q3] — kiedyby kto chciałby 
sie im przeciwić, pożytkowi albo ich władzy, którą chcą rozcięgać niesłusznie 
[Aa]; 

simoniam in Romana curia regnantem [s8v] — świętokupstwo, które panowało 


i dziś panuje w Rzymie [Dd6]. 


Ogólnie znane w kulturze europejskiej dzieła, które wystarczyło 
Erazmowi wspomnieć, polski tłumacz uważał za stosowne opatrzyć ko- 
mentarzem: 


„Iliadem” superabit [militis] narratio [użv] — powieść będzie dłuższa, niżli 
księgi o trojańskiej walce, co je Homerus pisał [Ff3v]; 

in ,„Bucolicis” [u3v] — Wirgilijus w księgach, które zową „Bukolika”, pisze 
[Ff4v—Ff5]; | 

[na marginesie:] Prover. 26 [y] — [w tekście:] jako Salomon pisze w księgach 
Starego Zakonu, które zową „Przypowieści” [li2]; 

inquit ecclesiasticus [s8v] — jako pisze „Eklezyjastykus”, jedny księgi Starego 


zakonu [Dd7]. 


Wspominałam poprzednio o zgodnym z oryginałem, a jednocześnie 
nie pozbawionym ekspresji sposobie tłumaczenia zdań współrzędnie zło- 
żonych i mowy niezależnej. Teraz zajmę się środkami ekspresji języ- 
kowej tłumaczenia niezgodnymi z oryginałem, ale interesującymi ze 
względu na stylistyczne zasoby ówczesnej polszczyzny. Są to głównie 
bogate środki ekspresji składniowej. Spostrzegłam zmianę oratio obliqua 
na oratio recta, antycypację rzeczownika przed zdanie (z równoczesnym 
użyciem w zdaniu odpowiedniego zaimka), wymianę liczby mnogiej na 
pojedynczą, osoby trzeciej na drugą, składnika zdaniowego oryginału 
na pełne wypowiedzenie polskie, dodawanie zaimków, partykuł, różne 
rodzaje powtórzeń. 


26 Przysłowie u nas nie znane (zob. Proza polska wczesnego Renesansu, s. 507). 


9 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1 
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Zmiana oratio obliqua na oratio recta polegała na stosowaniu zdań 
współrzędnie złożonych albo na wprowadzeniu mowy niezależnej spój- 
nikiem upodrzędniającym *, np.: 


negans se unquam SCriniorum fuisse perfossorem [h6] — powiedział: „Jakom 
żyw, taki nigdy nie był!” [M4v—M$5]; 

Addidit querimonias illas solennes, quod maritus uxori fidem non haberet [f8v] 
— i przyłożyła to, że mi tego żal, że mi nie wierzysz [JSv]. 


Na konstrukcję potocznej, emfatycznej składni, wysuwającą na po- 
czątek zdania najważniejszy wyraz, zwykle w mianowniku, zwrócił uwa- 
gę Wilhelm Havers, który znalazł odpowiednie przykłady we wszystkich 
językach indoeuropejskich *. Nieobca polszczyźnie w. XVI, doczeka- 
ła się wzmianek w pracach Haliny Safarewiczowej, Anny Wierzbickiej 
i referatu Krystyny Pisarkowej 9, która wyróżniła u Reja struktury 
z mianownikiem poprzedzającym i mianownikiem zaimka w zdaniu (ubogi 
baran, ten musi czekać), a także z przypadkiem zależnym zaimka (nasze 
syreny, iście nie trzeba im głośno Śpiewać). 

W Księgach spotykamy oba typy: 


Silenus iudicarit [a2] — Syllenus, ten też tak o tym dzierżał [+4]; 

Hippocrates iureiurando profunduni silentium exigit a medicis [h5] — Hipokra- 
tes, lekarz znamienity, a którego sie nauki [...] lekarze dzierżą, ten lekarze upo- 
minał, aby milczący byli [M3v]; 

Varro putat linguam a ligando dictam esse [c] — Varro mieni, że język, któremu 
łacińskim językiem dano przezwisko „lingua, od uwiązania dano mu imię 
[C6v]. 


W wysuniętym na czoło zdania aktancie (jak go za.Tesniere'em nazy- 
wa Wierzbicka) może występować nie tylko mianownik: 


Quum enim ad Albertum delatum esset [x4v] — Temu to królowi Olbrachtowi, 
gdy mu powiedziano [Hh2v]; 

Si scirem hanc vestem esse consciam mei consilii, protinus exuerem et in ignem 
coniicerem [g6] — I tę suknią, by wiedziała, co na mnie jest, hnet bych ją zjął 
i wrzucił w ogień [K7]. 


27 Zob. Klemensiewicz, Lehr-Spławiński, Urbańczyk, op. cit., 
s. 508. 

28 Zob. W. Havers, Der sog. „Nominativus pendens”, „Indogermanische For- 
schungen” t. 43 (1926). Dla polskiego — z Mickiewicza: „Rosa, nim na ziemię spad- 
nie, wiatr ją głodny w lot rozkradnie” (s. 218). 

2 H., Safarewiczowa, Niektóre cechy języka potocznego w XVI wieku 
na przykładzie tekstu „Gospodarstwa” A. Gostomskiego. W: Odrodzenie w Polsce, 
t. 3, cz. 2 (Warszawa 1962), s. 283—284. — A. Wierzbicka, System składnio- 
wo-stylistyczny prozy polskiego Renesansu. Warszawa 1966, s. 185—188. — K. Pi- 
sarkowa, Wybrane elementy kolokwialne w składni Reja. Warszawa 1969, s. 5—7. 
Referat powielony Sesji IBL w 400-lecie śmierci Reja. 
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Przytoczone cytaty z oryginału Języka pokazują, że Erazm tej emfa- 
tycznej konstrukcji nie używał. Zresztą zdaniem Haversa nie stosowano 
jej w klasycznej łacinie, znana była jednak pisarzom okresu wczesno- 
łacińskiego, kiedy nie powstał jeszcze rozdział między językiem lite- 
rackim a ludowym. Za obecnością emfatycznego nominatiwu w ludowej 
łacinie świadczy również jego rozpowszechnienie w językach roman- 
skich 3°, 

W uwagach nad potocznymi cechami języka Gostomskiego podkreś- 
liła Safarewiczowa swobodne operowanie kategorią liczby, przejście 
w toku złożonego wypowiedzenia (o charakterze zalecenia lub nakazu) 
z liczby mnogiej na pojedynczą, np.: „A gdzie uporni chłopi, nie dręcząc, 
ale go do dworu wziąć i skarać dobrze” 3t, 

Tę samą konstrukcję spotykamy w Księgach, przy czym w podanych 
przykładach występuje ona w zdaniach oznajmujących, ale uczuciowo 
nacechowanych ujemnie: 


[o zakonnikach:] Volitant sursum deorsum toto terrarum orbe, quocunque se 
conferunt domi sunt [p6] — [kapicznicy] biegają po światu, a gdziekolwiek są, 
jest tam już dom jego [Z2v]; 

falso intendunt crimen haereseos, ut universas hominis facultates diripiant, simul- 
que vitam auferant [o6v] — fałszywie zadawają kacerstwo ludziem, aby [...] 
wszytkę jego majętność roztargali i gardło mu wzięli [X7]. 


Także w odniesieniu do kategorii osoby poczynał sobie autor swo- 
bodnie, nie nacechowaną emfatycznie trzecią osobę zmieniając w toku do- 
danej, krytycznej wypowiedzi na drugą, którą czytelnik mógł do siebie 
bezpośrednio odnieść, np.: 

Est enim ubi praestiterat loquutum fuisse quam tacuisse (e4] — w ten czas 

L.], gdyby potrzeba była mówić, a ty byś milczał [F8]; 

Iam vero plusquam periurium habetur, si quis pro cinericio pallio sumat atrum, 

aut pro linea veste sumat laneam [i8v] — To dziś mają za krzywoprzysięstwo 

[...], jesli kto płaszcz albo suknią odmieni, to jest, jesli odmienisz zakon: będąc 

w czarnych mnichoch wstąpisz do szarych [OGv]. 


Wypowiedzenia lub potoczne zwroty łacińskie występujące w trzeciej 
osobie — po polsku oddane zostały w drugiej: 


velit nolit, semper habeat patulas [b8v] — chciej albo nie chciej, zawsze ma je 
[uszy] człowiek otworzone [C6]; 
Nunc vulgaris est calumnia proximum appellare haereticum [otv] — Wolno 


teraz nazwać, kogo chcesz, kacerzem [X4]. 


30 Zob. Havers, op. cit., s. 226—227. Safarewiczowa (op. cit., s. 284) 
przytacza paralelnie użyty nominativus pendens w łacińskim tekście Biblii oraz 
jej polskim i czeskim tłumaczeniu. 

31 Cyt. za: Safarewiczowa, op. cit., s. 284—285. 
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Innym środkiem ekspresji językowej, znanym polszczyźnie średnio- 
wiecznej i późniejszej, do w. XVII, jest użycie w zdaniu następującym 
tzw. „czasu teraźniejszego współistnienia 3? dla akcji, która dzieje się 
współcześnie z wyrażoną w czasie przeszłym akcją zdania poprzedzają- 
cego. W Księgach znajdujemy przykłady tej konstrukcji, różnie przed- 
stawiające się w oryginale łacińskim: 


Hercules [...] offenderet Lindium quendam tugo boum arantem [x5v] — Her- 
cules [...] nalazł niektórego człowieka, a on dwiema wołoma orze [Hh3v—Hh4]; 
quum sederent in theatro, qui facinus hoc perpetrarant, et forte grues super- 
volarent, in risum soluti [h6v] — gdy siedzieli, gdzie wiele ludzi było, oni mor- 
derze, usłyszeli żórawie, a oni lecą, i poczęli sie śmiać [M6]; 

Cladem [...] maximam acceperant, tonsor quidam a servo cuiusdam ex ea clade 
elapsi cognoverat [iż2v] — Dowiedziawszy sie od jednego sługi, który z bitwy 
uciekł, a on mimo bieży, o tej porażce [N4v]. 


Pierwszemu zdaniu odpowiada w oryginale przydawka w imiesłowie 
czynnym, drugie jest wolną przeróbką oryginału, trzecie — w ogóle 
nie ma w łacinie odpowiednika. Wszystkie służą wzmocnieniu ekspre- 
sji relacji polskiej. 

Autor tłumaczenia korzystał chętnie z emfatycznej funkcji zaim- 
ków wskazujących 5, zwłaszcza używanych z odcieniem pejoratywnym, 
jak w przytoczonych niżej cytatach: 


inficiunt hoc tartareo veneno: „Oremus deum” inquiunt „ut tales ac tales liberet 
ab haeresi Lutherana” [pźv] — ten jad mieszają, rzekąc: „Prośmy Pana Boga 
za ty a za ty, aby je Pan Bóg wyzwolił od tego kacerstwa luterskiego” [Y5]; 
Et ibi discit populus artem diabolicam, ubi conveniebat discere disciplinam 
evangelicam [p2—p2v] — A tak więcej sie tam nauczy takowej djabelskiej nauki, 
gdzie przystojniej było nauczyć sie nauki Chrystusowej [Y5]. 


Dla uwydatnienia, podkreślenia wyrazów i zwrotów — bądź następ- 
nych w ciągu wypowiedzi, bądź poprzedzających — ERO tłumacz 
Ksiąg partykuł3* i przysłówków zaimkowych. 


82 Zob. H. Grappin, O pewnym staropolskim typie użycia czasu teraźniej- 
szego („przyszedł, a oni śpią”). „Język Polski” 1957, z. 5. — Z. Klemensiewicz, 
[Dodatek]. Jw., s. 343—346. — Liczne przykłady w Słowniku polszczyzny XVI wieku 
(s. v. „A” (s. 34—35)). 

33 H. Koneczna (O roli uczuciowej tzw. zaimków konwencjonalnych. ,Po- 
radnik Językowy” 1948, z. 1) zwróciła uwagę m. in. na zaimki ten, ta, to przed rze- 
czownikami i ich przydawkami pełniące we współczesnej polszczyźnie funkcję wy- 
razków o treści czysto uczuciowej. 

84 Zob. instruktywny artykuł F. Pepłowskiego O funkcjach martykuły 
„-Ć” w utworach Reja („Pamiętnik Literacki” 1969, z. 4) i zawartą tam literaturę 
przedmiotu. 
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Nacisk na wyraz poprzedzający kładą w przytoczonych cytatach -ć z wy- 
razem odmiennym, -ż, też: 


Humanus est lapsus [q2] — ludska-ć to krewkość jest [Z8]; 

imo probe audio [h6] — i słyszę-ć [M4v]; 

ipsi se iudices faciunt [o5v] — sami-ż sie. czynią sędziami [X5v]; 
Similis lenitas [x7] — Taka-ż też układność a dobroć [Hhóv]. 


Naciskowi na wyraz lub zwrot następujący służą: a, aż i, i, -Ć z wy- 
razem nieodmiennym, jakoż, snadź, to, toć, np.: 


de te [...], quidnam renunciaturi sumus regi? [eóv] — A o tobie co też będziem 
mieć powiedzieć królowi? [G4]; 
per aulas principum ([..], per agricolarum casas [a5v] — na dworzech wielkich 


panów [...], aż i w domiech u oraczów [Av]; 

in foro [garrulus] male perdit bonas causas, vel quia tedio iudicem occidit [d5] 
— u sądu [...] wiele mówiąc i nalepszą przą straci, gdyż ż sędzia sie nie wypra- 
wi z jego mowy [F2]; 

adversus oves vocem habent et dentes [y4v] — przeciw owcam mają głos a snadź 
i zęby, którymi ją kąsają [Ili8v]; 

„Sub illis montibus” inquit „erant”. Et erant sub montibus illis [có6v] — On uka- 
zał, że-ć pod onymi górami są ty woły kradzione; jakoż były [D7]; 

Atticus est Lacone linguacior, Asianus utroque [s4] — ci, co z Attyki [...], byli 
świegotliwszy niżli inni Grekowie; Azyjani to jeszcze daleko świegotliwszy [Cc8]; 
Mi vir, innocens morieris? [x2v] — Niestoteż, mój miły mężu, toć niewinnie 
umierasz? [Gg7v]. 


Powtórzenia były w funkcji ekspresywnej stosowane zarówno przez 
Erazma jak przez tłumacza. Często jednak rozmijały się z sobą: po- 
wtórzenia łacińskie tłumacz swobodnie przenosił z jednego członu zda- 
nia na inny lub zgoła pomijał, np.: 

O religionem prophanam, o columnas ecclesiae, o terrae salem! [póv] — Otóż 


jako takowi zachowywają zakon, jakie są słupy kościelne, jaki to przykład na 
ziemi! [Z3v]; 


clamavit: „Quid est, quid est istuc, quod agitis?” [t5] — zawołał: „Co to tam 
jest, o czym gadacie?” [Ee4v]; 
iuvenis [..] sed provectis moribus, sed senili iudicio [a6v] — człowiek młody, 


ale statecznych obyczajów i starego domysłu [A3v]. 


Kiedy indziej tłumacz wprowadzał świadomie powtórzenia w tekst 
z łacińskiego przełożony albo w dodany polski, np.: 


[iuratur] per salutem animae [i8v] — [przysięgają] na dusze, na swoje [O6]; 
Apud Caligulam et Neronem [f6] — u Kaligule albo u Nerona, u onych okrut- 
ników [Iv]; 

ipsi se iudices faciunt, actores ac testes [o5v] — samiż sie czynią sędziami, 


samiż powody, samiż świadki [X5v]; 

quid audio? [x3] — co to słyszę, co to mówisz? [Gg8]; 

Nam ego ad nihil omnium, quae dixisti, adverti animum [d] — bom ine 
myślił, anim na to baczył, anim tego słuchał, coś mówił [E2v—E3]. 
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Raczej niezręcznością niż świadomym środkiem ekspresji jest po- 
wtórzenie spójnika zdania podrzędnego w następujących tekstach pol- 
skich $: 


za to mając, iż dobrego człowieka rzecz, że ma pochodzić z uprzejmości a z ro- 
zumu [E]; 

To dziś mają za krzywoprzysięstwo, iżby kto, a snadź nawiętsze, jeśli kto płaszcz 
albo suknią [zakonną] odmieni [O6v]. 


Dalszym wartym wzmianki zjawiskiem jest dostosowywanie tekstu 
przekładu do warunków polskich, polskiej religijności, utartej już znajo- 
mości niektórych nazw własnych. 


[o uniwersytetach:] qui recens ex Academiis domum redeunt [u4] — co sie 
z nauki, a od sebrania uczonych ludzi, które kollegija zową, wracają [Ffov]; 

[o właściwościach języków:] linguarum peculiares hiatus, stridores ac sibila 
[b7v] — Drugie słowa musi szeplunić, niektóre też różnie wymawiać [C4—C4v]; 
[o studiach biblijnych:] nec operam exercent manuariam, nec sacrarum litera- 
rum studio capiuntur [s7%v] — ani robią, ani cztą [Dd5]; si sacrarum literarum 
amore teneantur [s8v] — by radzi cztli [Ddóv]; 

Legimus in sacris literis [y4] — w piśmie świętym pisze [li7v]. 


Ostatni cytat stanie się jasny, jeśli sobie uświadomimy, że w r. 1542 
nie było jeszcze drukowanego poiskiego przekładu Biblii, jeszcze jej nie 
czytał, kto nie umiał po łacinie. 

Także nazwy godności starożytnych adaptowane są do polskich, np.: 


Epaminondae [..] eius ducis gesta [u4] — uczynki onego hetmana [Ff5v]. 
Na szczególną trudność trafił tłumacz przy cytacie: 


Quaerendus igitur provincialis aut vicarius aut generalis, ut ipsi vocant [póv] — 
Szukaj prowincyjała albo jenerała, jako oni zową [Z3v]. 


Chodziło o wyższe godności kościelne: provincialis ‘przełożony pro- 
wincji zakonnej, biskup sufragan’, vicarius generalis ‘wikariusz gene- 
ralny, zastępca biskupa w rządach diecezji’ 5%. Tymczasem w polszczyźnie 
przyjęło się z łac. vicarius dla wikarego znaczenie 'pomocnik, głównie 
pomocnik proboszcza. W tym kłopocie tłumacz wikariusza opuścił. Opuś- 
cił też wyliczone przez Erazma kierunki ówczesnej teologii, zapewne 
nie znane na gruncie polskim: 


Ego sum Theologus transalpinus, ego cisalpinus, ego Scotista, ego Thomista, 
ego Occanista, ego realis, ego noialis, ego Parisiensis, ego Coloniensis, ego Luthe- 
ranus, ego Carolstadianus, ego Evangelicus, ego papista [y7] — Jam teolog z tej 


35 Zob. częste powtórzenia spójników w tym samym zdaniu, cytowane s. v. „Aby” 
w Słowniku polszczyzny XVI wieku, np.: „przenajęli barwierza jego, aby, gdyby go 
golił, żeby mu gardło urżnął” (s. 47). 

3 Zob. A. Jougan, Słownik kościelny łacińsko-polski. Poznań 1958. 


„LINGUA” ERAZMA Z ROTTERDAMU 135 


a z tej nauki, jam szkotysta, ja świętego Tomasza nauki naśladuję, ja z parys- 
kiej, ja kolejskiej nauki, jam luteran, ja ewanijelijej naśladuję, ja z papieżem 
dzierżę [Kk4v—95]. 


Stosunki polskie znalazły odbicie w uzupełnieniach tłumacza, np.: 


ut ex minutis etiam rebus, quas rustici deferunt in urbem, unum aut alterum 
aereum nummulum exigeret [i4] — jako zową pospolicie targowe, aby też od 
namniejszej rzeczy, co człek na sobie przyniesie, dwa pieniądza brano [N7]; 
inter agricolas [x5v] — ludziem ubogim [Hh4v]. 


W oryginale dzieła Erazma spotykamy dwie wzmianki o królach 
polskich: na k. x4v sympatyczna anegdota o Janie Olbrachcie, któremu 
doniesiono, że ktoś jeden źle o nim do wszystkich mówił, na co król od- 
powiedział, że woli tę sytuację niż odwrotną. Druga wzmianka o Zyg- 
muncie Starym jako zwycięzcy nad Turkami: 


nuper ingenti victoria ex Turcis relata [x4v] — wiele zwycięstw przeciw nie- 
przyjacielom swoim odzierżał [Hh2v|]. 


Tłumacz wiedział, że król z Turkami nie walczył, toteż wprowadził 
uogólnienie. 

Wreszcie imiona osób przytaczane przez autora tłumacz podawał 
w formie używanej w Polsce: 


M. Tullius [c2, r7]; Marcus Tullius [t8] — Cycero [C8v, Cc, Ee8]; 

Flaccus [d2v] — Horacyjus [E6]; 

Maro [e7v] — Wirgilijusz [Gov]; 

Nasonis versiculus [x2v] — wirsz Owidyjuszów [Gg7]; 

ab Alberto, rege Poloniae [x4v] — o królu Janie Olbrachcie, królu polskim 
[Hh2v]. 


Konrad Górski w omówieniu spraw biblijnych u Reja zwrócił uwagę 
na stałe lub niemal stałe dodatki: Pan przed Bóg lub Jezus; miły przed 
Pan (Chrystus); raczył, gdy mowa o czynach Bożych 3. W tych dodat- 
kach, zdaniem autora, odzwierciedlała się średniowieczna pobożność. 
Czy pobożność polska, czy raczej ogólnie średniowieczna, z której w pol- 
skiej religijności pozostały cechy emocjonalnego uszanowania, tym się 
tutaj nie będziemy zajmować. Faktem jest, że także w tłumaczeniu Ksiąg 
dodawano Pan w odniesieniu do Boga Ojca i Chrystusa, np.: 


a deo donata [b4] — od Pana Boga dan [B7]; 


Christi philosophiam [bv] — prawdy a mądrości wiary Pana Chrystusowej 
[B2—B2v]. 


Inaczej, kiedy mowa o bogach pogańskich: 


Deos ora [i] — Proś boga [N2]. 


37 Górski, op. cit., s. 101. Miły należał do innego kręgu stylistycznego — po- 
tocznego dialogu. 
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Tego rozróżnienia nie można uogólniać. W Słowniku polszczyzny XVI 
wieku pod hasłem ,„Bóg” na 32079 przykładów znaczenia 'istota nad- 
przyrodzona, będąca przedmiotem kultu w religii chrześcijańskiej według 
Starego i Nowego Testamentu’ zestawienie Pan Bóg, czyli według Wul- 
gaty — Dominus Deus, występuje 9936 razy 38. 

Do imion świętych chrześcijańskich oraz do określeń takich, jak 
wiara, ewanjelija, dodawano zazwyczaj przymiotnik święty, np.: 


quod docet Iacobus [b8v] — czego uczy święty Jakub [C6]; 

At quid diceres o Paule, si videres [q6v] — Cóż by teraz rzekł, święty Pawle, 
gdybyś widział [Aa6]; 

Stephanus [x2v] — święty Szczepan [Gg7]; 

Num diluta est potentia fidei? [y3] — Aza ochłódła moc wiary świętej [Ii6]; 
non legerat evangelicas literas [x7v] — nauki świętej ewanjelijej nie czetł [Hh7]. 


Czasem tłumacz popełnia anachronizm, jak w cytacie o ateńskiej 
kapłance z czasów Alcybiadesa: 


illa sacerdos Athenis [m] — onę zakonniczkę a duchowną osobę w Atenach 
mieście [R6]. 


Ulegają korekcie nie całkiem ortodoksyjne zapewne, zdaniem tłu- 
macza, wypowiedzenia Erazma, np.: 


ipsa natura *? [...] videtur [...| hominem admonuisse [...], hominem finxit [..] non 
[...] more ferarum, quas variis armis instruxit [b4v] — samo przyrodzenie czło- 
wieka jakoby napomina ([..], stworzon człowiek [...] nie [...] obyczajem inych 
żwierząt, którym inne przyrodzenie a jakoby zbroję [...] Pan Bóg dał [BTV]. 


Przytoczenie niezgodnego z nauką Kościoła poglądu Pliniusza na 
prawo do samobójstwa: ,Plinius existimarit [...] interim nulli negatam 
facultatem abrumpendi vitam” (a2) — zostało po prostu opuszczone ”. 


Do głębszych różnic między oryginałem a tłumaczeniem należy zu- 
bożenie stylu i treści w tłumaczeniu polskim. Jeśli chodzi o styl: zaginęły 
niejednokrotnie w tłumaczeniu wiersze, peryfrazy i metafory, dowcip 
i ironia oryginału. 

Cytowany przez Erazma dystych łaciński przeniesiono jako suche 
zalecenie: 


Quisquis amat dictis absentum rodere vitam, 
Hanc mensam vetitam noverit esse sibi [pl. 


33 Doliczyć można sporo przykładów jednostek frazeologicznych, których jest 
1299, a odjąć np. zestawienie Bóg Ojciec (3093), do którego nie dodaje się Pan. 
-39 O rozumieniu natury przez Erazma zob. Szmydtowa, Erazma z Rotterda- 
mu ,„Język” i jego polskie powiązania, s. 76. 
40 Zob. ibidem, s. 70. Autorka wskazała też na dydaktyczną tendencję Ksiąg, 
obcą oryginałowi. 
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Który rad obmawia uczynki ludskie, 
Ten u tego stołu miesca nie ma [Y3]. 


Zgrabne wierszowane porzekadło łacińskie wyszło po polsku nie- 
zręcznie: 


ubi mel, ibi fel, ubi uber, ibi tuber [b3] — Gdzie miód, tam też żółć; gdzie sie 
pożyteczne rzeczy rodzą, przy tym też bywają nieużyteczne a niepotrzebne [B5]. 


Tłumacz czuł się zobowiązany wyjaśniać czytelnikowi omówienia 
i przenośnie łacińskie, np.: 

aeternam felicitatem [ażv] — wieczne szczeście, to jest zbawienie [+4v]; 

linguae thesaurum velimus nolimus, nobiscum circunferimus [b2v] — ten to 

skarb, na którym wiele złego i dobrego zależy; to jest język, nosić z sobą mu- 

siemy [B3v]; 


qui ventrem habeant pro deo [m7v] — którzy mają brzuch, to jest rozkoszne 
życie, za boga [S7v]; 

ne quis peius sentiat de cucullo Francisci aut Dominici [o5v] — niżliby kto miał 
o ich kapicy albo zakonie źle dzierżeć albo mówić [X6]; 

[odit Dominus] oculos sublimes [q4v] — oczy podniesione, pychę znamionując 
[Aa3]; 


Vir [...] insipiens fodit malum [r3—r3v] — Szalony, ten kopa ludziem złość jako 
dół [Bb4]. 


W innych wypadkach, nie przytaczając peryfrazy czy metafory, po 
polsku podawał samo jej znaczenie, np.: 


coelestis ille philosophus [a2v] — Pan Chrystus [+4v] 4; 

mortalibus [bv]; unicuique mortalium [b3] — ludzie [B2]; kożdy człowiek [B5v]; 
Credidit antiquitas [r5v] — Mieli za to starzy ludzie [Bb7]; 

agnoscite vocem impiorum montium [Gelboë] [m3] — możecie poznać głos 
złych {S]; 

restinguitur incendium irae divinae [06] — Pan Bóg grzechy odpuszcza [X6]; 
qui pestem moliatur ecclesiae [q3v] — który by sie przeciwił Kościołowi [Aa]. 


Zdarzało się, niestety, że przepadała w tłumaczeniu łacińska gra słów, 
zwięzły dowcip, gryząca ironia Erazma, np.: 


quod episcopus auderet episcopum agere [n6v] — iż biskup śmiał czynić, co na 
jego urząd przysłuszało [VV]; 

quum tonsor [Archelai regis] [...] rogaret, quomodo vellet radi, silendo, inquit 
[d] — Archelausa króla, gdy pytał barwierz, [..] jako by sie golić kazał, tedy 
krotofilnie odpowiedział, że nie trzeba inak, jedno milcząc, to jest, aby w goleniu 
prózną mową czasu nie tracił [E3]; 

Nunc unica vocula factus sum illi haereticus [p3v] — A tym jednym słowem 
ostałem u niego kacerzem [Y6v]; 


41 Według Szmydtowej (ibidem, s. 71) „nazwanie Chrystusa filozofem mo- 
gło się wydać zarówno tłumaczowi jak wydawcy zaskakujące, bo wówczas mało 
upowszechnione”. 
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An pluris faciunt hominum constitutiunculas quam Pauli doctrinam? [p4v] — 
i więcej ważą ustawy swoje niżli naukę świętego Pawła? [Y8v]. 


Gorsze od zubożenia stylu było zubożenie treści oryginału. 
Składają się na nie: opuszczenia fragmentów tekstu, zmiana sensu wypo- 
wiedzi Erazma, błędy wynikłe z braków erudycji tłumacza. 

Z reguły tłumacz opuszczał wyrazy i zwroty greckie *, drukowane 
greckim alfabetem. Wnioskować stąd można, że nie znał tego języka. 
Pomijał także fragmenty łacińskie, np. całe karty tóv i tóv, traktujące 
o Platonie, Sokratesie, wojnie trojańskiej. Zamiast stojącego na naj- 
wyższym poziomie europejskiej kultury tekstu Erazma, w którym współ- 
czesne zagadnienia szły w parze z anegdotami i aluzjami do starożytności 
i mitologii, tłumacz oddał czytelnikowi polskiemu tekst na poziomie po- 
pularnym, dostosowanym widocznie do erudycyjnych możliwości prze- 
ciętnego czytelnika. Przyznać trzeba, że w typie uczoności Erazma była 
przebogata hojność synonimów i wyliczeń, świeżo ze skarbca starożyt- 
ności przyswojonych, którymi delektowałby się humanista-poliglota, nie 
zmógłby ich jednak i nie ogarnął czytelnik sięgający po książkę tłuma- 
czoną. Weźmy cytat: 

ipsum hominem garrulum [...] vocamus Architae crepitaculum, qui finem loquen- 

di facere nescit, Dodoneum aes, Arrhabium tibicinem, Spermologon, Dauliam 

cornicem, Tellenitiam echo, balneatorem [c6] — przywłaszczają takiego człowie- 


ka, który końca w swej mowie nie ma, jakiemu naczyniu, które dzieciam ku 
igraniu, aby im brzmiało, albo też ku straceniu czasu czynią a wymyślono [D6v]. 


Najczęściej śladu nie zostało w polskim przekładzie po nazwach 
starożytnych bogów — tłumacz opuszczał fragmenty tekstu, takie jak np.: 


veteres fingunt a Mercurio conditas civitates [q7v]; 
habebant Apollinis et Aesculapii phana [y2v]; 


w innych zaś nazwę bóstwa zamieniał na wyobrażane przez nie poję- 
cie, np.: 


Astrea, loquar enim poëtarum more, fugiens [a6] — mam mówić sposobem 
poetów [...], iż sprawiedliwość [...] będąc wygnana [A2v]; 
Curate nunc corpora, apud Proserpinam coenaturi [f2v] — Teraz obiedujcie, po- 


nieważ niekto [...] na onym świecie będzie wieczerzał [H2]. 


Wyjątkowo tylko, w dłuższym pouczającym fragmencie, z którego 
tłumacz nie chciał zrezygnować, ostał się Satyrus: 


Credidit antiquitas esse satyros quosdam in nemoribus, semihomines et semica- 
pros [..] Satyrus [r5y—r6] — Mieli za to starzy ludzie, eż mieszkali w lesiech, 
niejakie źwierzęta, połowicę człowieka, połowicę kozła [...], on Satyrus [Bb7r—v]. 


42 Zob. ibidem, s. 70. 
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Dowolne opuszczanie tekstu oryginału obserwujemy też przy na- 
zwach starotestamentowych, np.: 


Viderat enim Esdras ludaeos ducentes in matrimonium mulieres Azotżdas, 
Amnonitidas et Moabitidas [y7] — gdy Żydowie pojąwszy w małżeństwo żony 
obcych narodów [KKk$5]. 


Dodajmy jednak, że takie praktyki translatorskie nie były ówcześnie 
wyjątkowe. Bronisław Nadolski cytuje usprawiedliwienie tłumaczącego 
psalm ze skomplikowanym wersetem (r. 1531): „iż wielką trudność 
a niewyrozumienie czynią w polskiej mowie, która jest niedostateczna, 
opuściłem je” %, pomijał Bazylik nieistotny zapewne jego zdaniem lub 
zawiły tekst łaciński %4, pomijał słowa lub zdania biblijne Rej, według 
Górskiego chyba z nieuwagi *. 

Jako dokładny filolog, sam wydawca i komentator starych tekstów, 
opatrywał Erazm wzmianki i przytoczenia biblijne lokalizacją, z poda- 
niem księgi, a czasem rozdziału, umieszczając ją już to wewnątrz tekstu, 
już to na marginesach. Polski tłumacz na ogół z tych filologicznych 
informacji rezygnował, np.: 


Sic enim Paulus scribit Galatis [p?v] — Abowiem święty Paweł pisze o takich 
[Z4v] ; 
[z marginesów :] 1. Reg. 25 [q7v]; Iacob. 3 [q8]; 1. Cor. 4, Rom. 12 [x2v]. 


Także po rozważaniach komentatorskich samego Erazma, z powoła- 
niem się na źródła i na innych badaczy, nie pozostało śladu w popular- 
nym przekładzie, np.: 


Petitus erat idem Ioseph antea calumniis fratrum suorum ([...]. Sic enim habet 
translatio Septuaginta, ac mea sententia magis quadrat haec figura Christo, quem 
Iudaei multis criminibus accusarunt apud pontificem et praesidem. [...] Po- 
stremo Chrystostomus interpres, sequitur hunc sensum, quem adduximus. Nec 
Hieronymus meminit huius loci correcti in traditionibus Hebraicis [n5—n5v] — 
Tegóż też Józefa przed ojcem potwarzali bracia jego. A wszakóż to była figura 
męki Pana Chrystusowej, którego Żydowie z wiele występów winili a skarżyli 
przed biskupy i przed Piłatem [T8]. 


Innym odstępstwem od treści oryginału było stępienie ostrza krytyki 
Erazma. Polski tłumacz łagodził czasem pełen oburzenia ton autora, np.: 


[o błaznach, oszczercach, oszustach i donosicielach:] et ludus est quotidianus 
sub pallio philosophico, sub veste sacrosancta, agere scurram, sycophantam, im- 
postorem, quadruplatorem et quid non? Pudet enim me pigetque reliqua com- 


48 Zob. Nadolski, op. cit., s. 477. 

44 Zob. Hrabec, O języku Bazylikowego przekładu „De Republica emendan- 
da” Andrzeja Frycza Modrzewskiego, s. 405, 412. 

45 Zob. Górski, op. cit., s. 93. 
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memorare [i6v—i7] — A ci, co chodzą w zakonnym albo w duchownem odzie- 
niu, a żywot taki czynią, że mię srom o tym mówić [O3v]; 

[o potwarzy:] Vitium hoc [..] irrepsit in aulas principum, in scholas erudito- 
rum, in collegia sacerdotum, in sodalitates monachorum [p] — Już tego pełno 
wszędy, tak u świeckich jako u duchownych [Y3]. 


W innym miejscu tłumacz opuścił całą stronicę, na której mieściła 
się m. in. pośrednia obrona Lutra: 
Nunc quid aliud auditur in omnibus conviviis nisi: ille plusquam haereticus 


est, ille colludit cum Luthero, ille nihil scit rei theologicae, ille quum habeatur 
pro bono viro, tale flagitium olim designavit, ille pudendis parentibus natus est 


[pv]. 


Być może czasem tekst wydał się tłumaczowi gorszący — i to było 
powodem opuszczenia: 


Quam seditiose debacchantur [nostri pharisaei] in concubinarios sacerdotes [...] 
nec verentur apud populum asseverare, mulierem quae dormit cum sacrifico 
gravius peccare, quam si coiret cum animante bruto [q2v]. 


Górski zwrócił uwagę, że Reja jako tłumacza Biblii sprowadzała na 
manowce wieloznaczność niektórych terminów oryginału %. Można by 
to samo podejrzewać w Księgach, np. w opisie cudownego ocalenia św. 
Pawła od jadu żmii. Z dwu odpowiedników łacińskiego vipera — 'żmija” 
i ‘jaszczurka’ — wybrano ten pozornie niewłaściwy: 


Paulus in insula Melite viperam quae prorepserat haerentem manui, protinus 
excussit in ignem [r4v] — Swięty Paweł, gdy był na insule Mellita [!], jaszczór- 
kę, która mu sie przypiła do reki, wrzucił w ogień [Bb5v]. 


Znajdujemy jednak oboczność jaszczórka // zmija w Nowym Testa- 
mencie przełożonym przez Wujka (1593): 


[w komentarzu:] Na wyspie Melicie Paweł od zmije zakąszony nic nie był obra- 
żon [s. 505] // wyrwawszy się jaszczórka [...] uchwyciła się ręki jego [...], wsza- 
koż on strząsnąwszy bestyją w ogień, nic złego nie ucierpiał [Act. 28, 3]. 


Również Linde podaje (s. v.) cytat z Sebastiana Petrycego z Pil- 
zna (1609): 


Kleopatra [...] jaszczurki przysadziła do ciała swego przeciwko sercu, aby od 
napuszczonego jadu tych bestyj umarła 47, 


Wynika stąd, co też notuje Franciszek Sławski %8, staropolskie zna- 
czenie 'jaszczurki ‘żmija’, trop więc okazał się fałszywy, a bezspornych 


46 Zob. ibidem, s. 93, 98. 

41 Cyt. za: S. Petrycy, Horatius Flaccus w trudach więzienia moskiewskiego 
1609. Wydał J. Łoś. Kraków 1914, s. 78. BPP 67. 

48 F., Stawski, Słownik etymologiczny języka polskiego. T. 1. Kraków 1952— 
1956, s. v. „Jaszczurka”. 
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przykładów nie udało mi się znaleźć. Z dużym prawdopodobieństwem 
przypuszczać można, że przykłady takie były, bo zdarzają się błędy 
mniej usprawiedliwione, wynikłe z niezrozumienia tekstu lub braku 
erudycji, np.: 


Sunt probra, quae nobis non est in manu corrigere, veluti si quis apud Scythas, 
aut ex pudendo genere, aut pauper natus esset [x8v] — Są ty przymówki, któ- 
rych my oprawić w sobie nie możemy: Jako u Tatarów, gdy kto z lekkiego sta- 
nu a rodzaju albo ubogi barzo [Hh8v—li]; 

pyxidem, qualis fuisse fertur Pandorae [b2] — słojek [..], jaki mienią, że miał 
Pandora [B3]. 


Bardzo często zdarzają się przekręcenia nazw własnych, o które 
można winić tłumacza lub drukarzy, np.: 

Agasiclis [d2v] — Agassidis [E5v]; 

Cleomenis [c8v] — Cleomeda [E2]; 

Ctesiphontem [c8] — Thisiphontem [Ev]; 

Cynicus [x4v] — Cinius [Hh3]; 

Eupolis [c4v] — Eupolius [D4v]; 

Hecataeo [e7] — Herateo [G4v]; 

Leotychidas [x3v] — Leochitidas [Hh]; 

Plistarchus [x4] — Pristarchus [Hhv]. 


Z dotychczasowych rozdziałów — ten o różnicach między orygina- 
łem a przekładem wypadł najobszerniej. Mimo niewątpliwych starań 
tłumacza, jego niezaprzeczalnego talentu literackiego porównując tekst 
łaciński z wersją polską doznajemy wrażenia nużącej rozwlekłości. Skła- 
da się na nią kilka przyczyn: glosowany sposób tłumaczenia, brak pol- 
skich jednowyrazowych odpowiedników, wtrącanie w ciąg tekstu różno- 
rodnych komentarzy: od bliższych określeń osób, miejscowości i dzieł — 
do formułowania dodatkowych objaśnień sensu tak, by niewprawny 
czytelnik dostał tekst ze wszech miar zrozumiały. Jeśli do tej dydak- 
tyczno-popularyzatorskiej tendencji dodamy zubożenie stylu i treści 
oryginału, szczególnie treści, przez stałe opuszczanie fragmentów grec- 
kich, a dowolne pomijanie niektórych łacińskich — zmuszeni będziemy 
nazwać Księgi nie przekładem, lecz parafrazą utworu Erazma z Rotter- 
damu. 


Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. I 


ZYGMUNT SALONI 
JAN BAUDOUIN DE COURTENAY A POETYKA FORMALISTÓW 


Baudouin de Courtenay nie zajmował się nauką o literaturze. Mimo 
ogromnej rozpiętości zainteresowań nie wykazywał, obserwowanej u wielu 
wybitnych uczonych lingwistów jego pokolenia, ambicji uprawiania obok 
zasadniczej dziedziny pracy także drugiej dyscypliny filologicznej. Pod- 
kreślał nawet wyraźnie odrębność językoznawstwa od filologii. Żadnego 
znaczenia dla działalności naukowej Baudouina nie ma kilka drobnych 
artykułów publicystycznych poświęconych polskim pisarzom (m. in. 
Sienkiewiczowi), ogłoszonych w prasie rosyjskiej. Ale jest faktem bez- 
spornym, że jedna ze szkół teorii literatury i stylistyki, szkół, w których 
narodziła się i ukształtowała problematyka XX-wiecznej wiedzy o lite- 
raturze, powstała w kręgu uczniów Baudouina de Courtenay, studentów 
Uniwersytetu Petersburskiego, założycieli (w r. 1916) Towarzystwa Ba- 
dania Języka Poetyckiego — Opojaz, zgrupowania silniejszego i aktyw- 
niejszego niż wysuwające podobne cele Moskiewskie Koło Lingwistycz 
ne. Znajdujemy wśród nich późniejszego historyka języka rosyjskiego 
Lwa Jakubinskiego, ulubionego ucznia Baudouina 1. Znajdujemy Jew- 
gienija Poliwanowa, jednego z najoryginalniejszych przedstawicieli ling- 
wistyki radzieckiej, który przez całe życie uważał Baudouina za swego 
mistrza °. Baudouin wywarł wpływ i na innych członków Opojazu. Na 
pewno słuchaczem Baudouina był Siergiej Bernsztejn, później wybitny 
fonetyk i fonolog, twórca archiwum dźwiękowego z zapisami recytacji 
największych poetów rosyjskich XX wieku. Wykładów Baudouina słu- 
chał też, jak sam skromnie stwierdza — z nie największym zrozumieniem, 
Wiktor Szkłowski — wówczas, w r. 1914, początkujący poeta i krytyk 


ti Zob. W. Szkłowski, Ze wspomnień. Przełożył A. Galis. Warszawa 1965.. 
s. 122, 156. 

2 Zob. E. Ą. lonuBaHOB, Cmambu no oówWeMY A3bGIKO3KQHUIO. MoCKkBa 1968, s. 8: „„Co BTO- 
poro Kypca Moe MUpOBO33DEHHEe OOYCJIOBJIEHO BCECTODOHHEŃLIHM Ha MEHA BJIAAHAEM MOETro- 
yuurena bony3Ha qe KypTeH3 — no yO0eKIEHHAM UHTEDHAUNHOHAJIUCTA-DPANUKAJIA ". 
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literacki, od 1916 — jeden z wodzów duchowych „szkoły formalnej”, 
później — wszechstronny pisarz. 

Zasadniczym hasłem szkoły formalnej było oparcie badań literackich, 
które we wczesnym okresie istnienia kierunku utożsamiano z badaniem 
języka poetyckiego, na rzetelnych językoznawczych podstawach. Takie 
istotne, nie zaś tylko formalne zbliżenie badań nad literaturą do lingwi- 
styki ściśle się zresztą łączyło z tendencjami literackimi epoki. Ogólnie 
znane są związki, zarówno personalne jak i teoretyczne, szkoły for- 
malnej z futurystami rosyjskimi”. Problematyka słowa, języka poetyc- 
kiego stanowiła dla futurystów kwestię centralną. Jeden z nich, Nikołaj 
Burluk, surowo oceniając współczesną naukę o literaturze, pisał: 


Dotychczas filologia była to miłość do anegdoty, do historii obyczaju i kul- 
tury, lecz nie do słowa. Daremne są wezwania Szachmatowa, Baudouina de 
Courtenay i niewielu innych do właściwego rozumienia jej zadań 4. 


Ta ocena filologii jako nauki jest niewątpliwie zgodna z opinią sa- 
mego Baudouina: 


Filologia, tak jak rozwinęła się ona historycznie i jak ją przeważnie upra- 
wiają jej przedstawiciele, jest uczonością, erudycją, znajomością szczegółów, nie 
zaś nauką, nie umiejętnością w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, gdy tymczasem 
językoznawstwo jest jednolitą, Ściśle określoną umiejętnością. Celem filologii 
jest powtarzanie i odtwarzanie w wyobraźni życia pewnego plemienia we 
wszystkich jego objawach 5. 


Nie tutaj miejsce na analizowanie zależności futurystów od kubizmu 
czy też innych czynników wpływających na to, że w przededniu pierw- 
szej wojny światowej pisano w Rosji wiersze pozbawione wszelkiej 
treści komunikatywnej i operujące samym materiałem słownym lub 
dźwiękowym; dość stwierdzić, że wiersze takie pisano. I stworzono te- 
orię, która uzasadniała owe praktyki. W stanowiącej manifest futury- 
styczny broszurze Wskrzeszenie słowa pisał w r. 1914 student Uniwer- 
sytetu Petersburskiego Wiktor Szkłowski: 


Najdawniejszą twórczością poetycką człowieka było tworzenie słów. Dziś 
słowa umarły i język stał się podobny do cmentarza. [..] 


3 Zob. np. D. Hopensztand, Filozofia literatury formalistów wobec poetyki 
futuryzmu. „Życie Literackie” 1938, nr 5. — V. Erlich, Russian Formalism. Histo- 
ry — Doctrine. 's-Gravenhage 1955, s. 24—32. — K. Pomorska, Russian Formalist 
Theory and Its Poetic Ambiance. The Hague 1968. 

4 Cyt. za: W.Winogradow, Język artystycznego utworu literackiego. W zbio- 
rze: Rosyjska szkoła stylistyki. U źródeł współczesnej stylistyki. Wybór tekstów 
i opracowanie: M. R Mayenowa i Z. Saloni. Warszawa 1970, s. 358. 

5J. Baudouin de Courtenay, O zadaniach językoznawstwa. „Prace 
Filologiczne” t. 3 (1889), s. 93. 
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I oto teraz, kiedy artysta zatęsknił do żywej formy i żywego, a nie martwe- 
go słowa, chcąc mu nadać oblicze, przełamał je i wykoślawił. Przyszły na świat 
„improwizowane”, nowo tworzone wyrazy futurystów. Raz tworzą oni ze sta- 
rych rdzeni nowe słowa (Chlebnikow, Guro, Kamienski, Gniedow), to znów roz- 
połowiają je rymem — jak Majakowski, to nadają im za pomocą rytmu wiersza 
nieprawidłowy przycisk (Kruczonych). Rodzą się słowa nowe, żywe. Starożytne 
brylanty słów odzyskują dawny blask. Nowy ten język jest niezrozumiały, trud- 
ny i nie daje się czytać jak komunikaty giełdowe. Nie jest on nawet podobny 
do ojczystego języka, aleśmy się nazbyt przyzwyczaili za naczelne wymaganie, 
stawiane językowi poetyckiemu, uważać jego zrozumiałość 6. 

Na poparcie swych tez Szkłowski przytacza argumenty: nie tylko 
w poezji futurystycznej można spotkać wypadki użycia języka poza- 
rozumowego czy choćby tylko na wpół pozarozumowego — są nim cho- 
ciażby teksty obrzędów religijnych różnych ludów i wyznań. Argumenty 
te pochodzą z wykładów Baudouina, których Szkłowski wówczas słu- 
chał. W broszurce nie ma bezpośrednio odwołania się do autorytetu 
polskiego uczonego, zależność tę stwierdził Szkłowski w swych później- 
szych pracach 7. Zresztą zareplikował dwoma artykułami sam Baudouin £. 
W pierwszym z nich, Caoeo u „caoeo“, pisał: 

B Moem C6opiuke 3a0au no G8e0EHKUIO 6 A3bIKOGEÓEHKUE NO NDeUMYWECMGY NPUMEHUMEAbNHO 
K pycckomy A3biky (Ilerepóypr 1912), mon Ne 39 u 44, MOXHO HańTu ,,CJIOBa , BDOHNE OGJO- 
GOBAHHBIX ,,OYNETJIAHAMU * (TOXKE XODPOLIEE „,CJIOBO”'): ,„IIEDMACAT, MbIDTAMaTb... NYDKAJIOAH... 
KypTyjOac... BbIDNYTYT, BbBIKODOTb... BOHOKODAK, mypukiaka”... 


Ho 3TM ,,3ayMHbie COBA” IpPABONATCA MHOIO B OIIDOBEDXKEHHE XOJNAHETO MHEHH5, YTO 
,„„CJJIOBA COCTOAT H3 3BYKOB”, TOUHEe, H3 OykKB?. 


W dalszym ciągu Baudouin dowodzi, że tych jego słów, podobnie 
jak słów futurystów, nie można nawet po rosyjsku jednoznacznie prze- 
czytać, już choćby z tego względu, że nie wiadomo, w którym miejscu 
powinny być akcentowane i czy akcentowane e czytać jako e, czy jako o. 
Rozwijając te myśli w drugim artykule, Baudouin ironicznie stwierdza, 
że kult „słowa jako takiego” jest w istocie kultem „litery jako takiej”, 
bo wcale nie wiadomo, jak czytać litery w nowych „słowach ”. 

Na surową krytykę profesora zareagował z kolei student, który tak 
opisuje dalsze fakty: 


Poszedłem do Baudouina de Courtenay i osobiście wręczyłem mu broszur- 
kę, obejrzałem ubogie, zapchane książkami mieszkanie. Nastroszona, zmienia- 


6 Cyt. za: Rosyjska szkoła stylistyki, s. 55, 61. 

1 Zob. Szkłowski, op. cit., s. 114—124. Pierwodruk w: ,„3Hama” 1961, nr 4. 
Pierwszą, krótszą i różniącą się w pewnych drobnych szczegółach relację o tych 
samych faktach podał Szkłowski w swej wcześniejszej książce Tpemen ga6puka (Moc* 
KBa 1926, s. 51—52). 

8 Y. A. Bony34H ne KypTeH3: Caoeo u ,caoeo™;, K meopuu ,caoea kak MaKO8020” U ,,ÓyKGbi 


Kak MAKOGOGIE. „„OTKIIHKA”, dod. ,„Zlna” 1914, nr 7/8. Przedruk w: H36pakibie mpy0bt no o6óweMy 


A3biKO3Hanulo. T. 2. MockBa 1963. 
9 Cyt. za: bonys3H qe KypTeH3, HsOpannbie mpy0bi no o6Wemy A3bIKO3HAHUIO, S. 241. 


10 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1 
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jąca szyki armia książek wypełniała kiepsko pomalowane półki; stała tu rów- 
nież moja cienka książka obłożona w niebieski papier po cukrze. 

Ogłosiliśmy, że odbędzie się odczyt z dyskusją: O żywym słowie. 

Oczywiście w szkole Teniszewa. 

Mała sala szkoły współczuła studentowi, który przemawiał, ubrany w dłu- 
gi, uszyty nie na niego surdut studencki. Surdut ten był nie do zniszczenia, jak 
zbroja ze stali, i służył mi, jak Don Kichotowi, za skórzaną kamizelę. Mówiłem 
z ożywieniem, poprawiając kasztanowe kędziory, z których koloru nie pozostało 
nawet wspomnienie. 

Baudouin de Courtenav podniósł się z miejsca i jeszcze przed rozpoczęciem 
dyskusji wygłosił przemówienie o tym, że właśnie dziś, na początku 1914 roku, 
nie wolno odrywać słowa od treści, tak jak nie wolno odrywać literatury od 
życia. 

Baudouin używał terminów lingwistycznych, nie pozwalając w ten sposób, 
by prystaw mu przerwał, i mówił o tym, co się kryje za polityką językową, 
o tym, jak daremne i marne są próby zniszczenia języków, próby zdławienia 
mniejszości narodowych, mówił o zemście narodów. 

Potem następowały dygresje na temat tego, czym jest język, czym jest fo- 
nem. Prystaw wstawał kilka razy, lecz ani razu nie wstał naprawdę ", 


Cały kilkunastostronicowy fragment wspomnień Szkłowskiego po- 
święcony Baudouinowi świadczy o tym, jak Szkłowski i jego kompani 
cenili polskiego uczonego za jego bezkompromisową postawę, odważną 
myśl. A Baudouin, choć musiał cdczuwać sympatię do ruchliwych mło- 
dych ludzi, z którymi zechciał publicznie dyskutować, nie uznawał ich 
eksperymentów, w dodatku był rozdrażniony tym, że powoływali się na 
niego, choć jego nauki nie zrozumieli i nie przemyśleli. Pisał w artykule 
C1080 u ,,C1060*': 

M3 uernoBedeckoro Teja MOTYT MHCXOIHTb pa3HbIie 3BYKH H DpAZHBIE 3BYKOCOMCTAHMA. Ho 

CCJIN OHH BBIXOJAT aXe N30 pTa HEJIOBEHECKOTO, H ECJIHM OHH Maxe COBIIANAFOT CO 3BYKAMH 

H 3BYKOCOHETAHHAMK peH UeJloBeHecKOŃ, OHH MOTYyT COCTABJIATb CJIOBA H CJIOBOCOHETAHU4A 

TOJIGKO MPH HEADEMCEHHOM YyCJIOBAH, YTO ƏTA CJIOBAa H CJIOBOCOYUETAHHA ACCOHMHDYFOTCA HJIH 


CHENJIAŁOTCA B AEJIOBEHECKOŃ IICHXHKE C NpEĄCTABJIEHMAMU H3BECTHOTO 3HA4EHHA H NONXONAT 
TOXKE MOA H3BECTHBIE CBOŃCTBEHHbIe A3blKy MOPÓOJIOTHHECKHE, CTPOHTEJBHBIE THIIbI!! 


Futuryści nie rozumieli znakowego, a może nawet systemowego (?) 
charakteru języka. 

Sytuacja była więc taka, że futuryści wyrażali się o starym profe- 
sorze z najwyższym szacunkiem, jako o kimś, kto stanowi zaprzeczenie 
uniwersyteckiego skostnienia i rutyny, Baudouin zaś odsądzał nową szkołę 
poetycką od czci i wiary. 

U młodych literatów, wśród których byli zresztą Majakowski i Chleb- 
nikow, nie umiał dostrzec pierwiastków oryginalnego artyzmu, widział 
tylko prowokacyjną dziwaczność. 


10 Szkłowski, op. cit., s. 122—123. 
11 Cyt. za: bony3H ne KypTeH3, Hs36pannbie mpyóbi no O6WEMY A3bIKOZKANUO, S. 242. 
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Gdy później futuryści utemperowali nieco swe szokujące ekspery- 
mentatorstwo, związek ich programu twórczego z programem nauko- 
wym nowoczesnego językoznawstwa pozostał faktem niewątpliwym. 
W ten sposób określa go w r. 1923 językoznawca Grigorij Winokur 
w artykule Futuryści — budowniczowie języka: 


tymczasem zaś podkreślę rzeczywiście ważną dla lingwisty cechę futurystycznej 
słowotwórczości: ta twórczość słowna jest nie tyle leksykalna, ile gramatyczna. 
Taka właśnie może być prawidłowa językowa wynalazczość, ponieważ suma 
językowych nawyków i wrażeń, zwykle określana jako „duch narodu”, jest 
stwarzana przede wszystkim przez system językowy, tj. zespół relacji istnie- 
jących między oddzielnymi częściami złożonego mechanizmu językowego. Na- 
leży z całym naciskiem podkreślić i wyjaśnić, że prawdziwa twórczość języ- 
kowa — to nie są neologizmy, lecz szczególne użycie słów: nie niezwykłe nazwy, 
lecz swoisty szyk wyrazów. Futuryzm zrozumiał to [...], twórczość gramatyczna 
jest niematerialna. Dokonuje się nie przez wnoszenie nowych językowych ele- 
mentów, lecz nowych językowych stosunków. [..] Cała rzecz w tym, że 
twórczość dźwiękowa może być twórczością w pełni językową, ale tylko o tyle, 
o ile ma się na myśli dźwięki języka właśnie, a nie dźwięki jako po 
prostu akty psychofizjologiczne. O tyle, o ile dźwięk jako materiał poetycki jest 
traktowany łącznie z jego semantycznym zabarwieniem, z jego wartością (zuauu- 
MOCTEIO) — możemy mówić o twórczości w dziedzinie pewnej „dźwiękowej gra- 
matyki”. [...] Po długotrwających kłopotach i zabiegach lingwistyka współczesna 
doszła wreszcie do twierdzenia, że dźwięk należy do języka tylko o tyle, o ile 
posiada znaczenie (3HauuTr), O ile wchodzi w relację z innymi dźwiękami w sy- 
stemie [..]. Nie „magia słów”, lecz wewnętrzny mechanizm słowa pociąga ku 
sobie futurystów 2, 


Sąd taki niezupełnie się zgadza z tym, co dziewięć lat wcześniej pisał 
o twórczości językowej futurystów Szkłowski, ale po pierwsze ukazał 
się w organie futurystów  „Jlef'*, po drugie zaś Baudouin nie mógłby 
zarzucić Winokurowi, że nie rozumie współczesnych teorii językoznaw- 
czych. Może więc myśl Baudouina fascynowała futurystów dlatego, że 
odkrył on w języku to, co istotne, to, co oni chcieli wyeksponować 
w swej twórczości poetyckiej. 

Eksponując zaś te elementy, podsuwali materiał nie tylko teoretykom 
literatury, lecz nawet językoznawcom. Roman Jakobson, wspominając 
tamte czasy, stwierdza, że podnietą i materiałem jego pierwszych prac 
nad analizą języka były wiersze Wielemira Chlebnikowa właśnie dla- 
tego, że poprzez „wewnętrzną deklinację słów”, jak Meu/Mmau, Óbik/Ó0k, 
„podsuwały intuicyjne uchwycenie nieznanej całostki”, której jednolita 
teoria została zbudowana w dwadzieścia lat później ©. 

W tych dwóch ujęciach, Winokura i Jakobsona, futuryzm w poezji 
i fonologia w językoznawstwie pokazane są jako prądy bliskie. Nie 

1? Cyt. za: M. R. Mayenowa, wstęp do: Rosyjska szkoła stylistyki, s. 25. 


13 Zob. R. Jakobson, Retrospect. W: Selected Writings. T. 1. 's-Gravenhage 
1962, s. 632—633. 
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było więc sprawą przypadkową, że futuryści powoływali się na Baudou- 
ina, tak jak nie było sprawą przypadkową, że uważała go za swego 
poprzednika praska szkoła lingwistyczna. 

Jej przedstawiciel, Jan Mukafovsky, następująco określa stosunek 


wzajemny fonologii i poetyki: 


L'application du point de vue phonologique est donc d'une utilité essentielle 
pour Lanalyse du côté phonique de Poeuvre d'art littéraire: 

1 Elle aide a établir une dćlimination entre les qualités purement acousti- 
ques (que lon pourrait aussi appeler „dćclamatoires”), facultatives au point de 
vue de Poeuvre, et entre ces éléments phoniques qui sont des parties intćgrantes 
de sa structure. 

2° Elle donne la possibilité de soccuper du rapport structural entre le côté 
phonique et les autres éléments du poème. Ce rapport nest pas celui d'un pa- 
rallelisme automatique, mais celui d'une interaction mutuelle et active entre les 
membres des deux groupes. Si Lon ne se rend pas compte de cette interaction, 
il est sir que dans toute analyse on dećformera Vun et lautre côtés de Poeuvre. 
Tel est le profit que la poétique pourra tirer des études phonologiques. Mais on 
pourrait aussi retourner la question qui est a la base de cet article et dire: la 
poétique peut-elle, a son tour, être utile a la phonologie? La réponse à cette 
question ne peut être autre qwaffirmative, si Pon considère le caractère spécial 
de la langue poétique. Une langue fonctionnelle ayant pour but la désautomatisa- 
tion des moyens dexpression, une langue où tout élément linguistique, même 
celui qu'habituellement on remarque le moins, peut prendre la valeur d'un 
procédé nettement téléologique, doit fournir des matériaux inappréciables à toute 
analyse phénoménologique du langage. Grâce à la langue poétigue, on peut 
parfois distinguer plusieurs éléments linguistiques, nettement caractérisés par 
rapport à leur fonction, là où du point de vue de la langue de communication 
on waperçoit qwune complication incertaine et inquiétante. La poétique, qui 
étudie la langue de la poésie au point de vue de sa fonction spéciale, peut 
donc, en adoptant le point de vue phonologique, espérer de recevoir, mais aussi 
de pouvoir donner 14. 


Cytat ten — wyjęty z pracy opublikowanej wtedy, gdy zorientowany 
językoznawczo kierunek poetyki ma już na swym koncie pierwsze osiąg- 
nięcia — wyjaśnia przekonująco, dlaczego Baudouin, wyraźnie pod- 
kreślający odrębność językoznawstwa od filologii, mógł wywrzeć istot- 
ny wpływ na XX-wieczną poetykę i stylistykę. Był mianowicie pio- 


nierem językoznawstwa strukturalnego, twórcą fonologii — a nowa 
formalistyczna teoria literatury nawiązywała właśnie do nowoczesnego 
językoznawstwa. 


Toteż nazwisko Baudouina pojawia się wielokrotnie w rozprawach 
formalistów i badaczy nie podzielających w pełni poglądów Opojazu 
czy Moskiewskiego Koła Lingwistycznego, lecz reprezentujących ling- 
wistyczny program badań nad wierszem. Wskazywano na to, że for- 


4 J. Mukafovsky, La Phonologie et la poétique. W: Travaux du Cercle 
Linguistique de Prague. IV. Prague 1931, s. 287—288. 
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maliści nie uznają niemal żadnych autorytetów *. Do nielicznych, obok 
Potiebni i Wiesiołowskiego, należy Baudouin de Courtenay. Weźmy 
kilka przykładów. 

Do Baudouina odwołuje się Lew Jakubinski w swej rozprawie 
O dźwiękach języka poetyckiego (1916). Konkretne odwołanie się jest 
zresztą mniej ważne: istotna jest postawa badacza, ukształtowanego 
pod bezpośrednim wpływem Baudouina de Courtenay, i wnioski, do 
których dochodzi. Mogą na nie rzucić światło dwa następujące cytaty, 
z początku i z końca rozprawy: 


Zjawiska języka powinny być sklasyfikowane między innymi z punktu wi- 
dzenia tego celu, który zamierza osiągnąć mówiący, gdy posługuje się materia- 
łem językowym w każdym danym wypadku. Jeśli jest to czysto praktyczny cel 
porozumienia się, mamy do czynienia z systemem języka praktycznego, 
w którym wyobrażenia językowe (głoski, cząstki morfologiczne i in.) nie mają 
samoistnej wartości i są tylko środkiem porozumienia się. Ale 
można sobie wyobrazić i inne systemy językowe (istnieją one zresztą), w których 
cel praktyczny schodzi na dalszy plan, a związki językowe nabierają własnej 
wartości. 

Językoznawstwo współczesne rozpatruje prawie wyłącznie język praktyczny; 
tymczasem badanie innych systemów jest także zadaniem doniosłym. W niniej- 
szym krótkim artykule postaram się zwrócić uwagę na pewne właściwości psy- 
chofonetyki tego systemu językowego, który występuje u poetów w trakcie pro- 
cesu twórczego. System ten nazywam umownie językiem poetyckim. 


Kończąc na tym swe krótkie uwagi o dźwiękach w języku poetyckim, po- 
wtarzam swe główne wnioski: w językowym myśleniu poetyckim dźwięki 
pojawiają się w jasnym polu świadomości; w związku z tym 
powstaje emocjonalny stosunek do nich, który z kolei pociąga 
za sobą ustalenie pewnej zależności między „treścią” wier- 
sza i jego dźwiękami; temu ustaleniu pomagają także ruchy eks- 
presywne narządów mowy, 


Jakubinski wyraźnie zajmuje w kwestiach fonologicznych stanowi- 
sko baudouinowskie, nawet z charakterystycznym dla starego Baudouina 
elementem psychologizmu. Warto zwrócić uwagę na to, że rozwija 
również teorię swego drugiego nauczyciela i zarazem ucznia Bau- 
douina, Lwa Szczerby, rozgraniczającego styl ustny i pisany. Zresztą 
Szczerba, choć nie sformułował konsekwentnego i jasnego programu 
badań nad językiem dzieła literackiego, był w zakresie analizy lin- 
gwistycznej tekstu poetyckiego niewątpliwie poprzednikiem formalistów. 

Rozprawie Jakubinskiego, a już nawet zacytowanemu tu ostatniemu 
jej zdaniu, można by z dzisiejszego stanowiska zarzucić uproszczenie 
problemu i naiwność. Ale została ona napisana w pierwszym okresie 


5 Zob. Erlich, op. cit., s. 37 n. 
16 Cyt. za: Rosyjska szkoła stylistyki, s. 133, 150. 
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działalności „szkoły formalnej” — i wysuwając nowy problem, robiła 
to w sposób przesadny. W późniejszych swych pracach radzieccy teo- 
retycy literatury przezwyciężą tę charakterystyczną dla pierwszych 
wystąpień przesadę. 

Podobnych uproszczeń uniknął np. inny uczeń Baudouina, Siergiej 
Bernsztejn, w studium Wiersz a recytacja, opublikowanym w roku 
1927. Na prace fonologiczne mistrza powołuje się wielokrotnie. Warto 
może przypomnieć tu jeden przykład. Chodziło o teorię Baudouina, że 
i oraz y rosyjskie stanowią warianty jednego fonemu: i tzw. mutabile, 
która świadczy o tym, że psychologiczna definicja fonemu, używana przez 
Baudouina w późniejszych jego pracach, nie była zupełnie adekwatna 
do pojęcia: bardziej funkcjonalnego niż psychologicznego. Odkrycie 
jedności fonologicznej i oraz y uważa Jakobson za jedną z największych 
zasług Baudouina, świadczących o jego prekursorstwie w stosunku do 
językoznawstwa współczesnego "”. 

Ale przyjrzyjmy się, jak Bernsztejn określa różnice między sztuką 
poetycką a recytacyjną: 


Jak wszelka mowa artystyczna, mowa wierszowana jest mową skonstruowa- 
ną, a także — to jest jej cechą odróżniającą — skonstruowaną przede wszystkim 
pod względem fonicznym. Niemniej, jak każda mowa, niekoniecznie jest ona 
mową brzmiącą materialnie: jest ona tylko, jak każda mowa, zdolna do brzmie- 
nia. Elementy foniczne istnieją w języku nie tylko jako dźwięki: żyją one rów- 
nież w planie psychicznym — jako wyobrażenia (fonemy i wyobrażenia akcen- 
towe) — oraz w planie funkcjonalnym — jako elementy systemu językowego. 


To rozróżnienie — z jednej strony elementów fonicznych systemu języko- 
wego, z drugiej zaś ich materialnej realizacji dźwiękowej, ma istotne znaczenie 
dla rozumienia problemu stosunku recytacji do wiersza. 

Materiał tych dwóch rodzajów sztuki jest różny: poeta dysponuje tylko 
elementami systemu językowego, przede wszystkim elementami fonicznymi, recy- 
tator buduje swe dzieło z materialnych dźwięków; sztuka poetycka jest niema- 
terialna, recytacja na wskroś materialna, w tym samym stopniu jak architektura 
czy rzeźba. Do struktury wierszowej wchodzą tylko cechy konstytutywne zjawisk 
fonicznych, choć nie zawsze są one identyczne z konstytutywnymi cechami fo- 
nicznymi mowy praktycznej 18, 


Taka analiza problemu teoretycznoliterackiego byłaby wręcz niemoż- 
liwa bez aparatu fonologii. 

Zasługi Baudouina dla zbudowania aparatu nowoczesnej stylistyki 
i teorii literatury podkreślają również uczeni znajdujący się w latach 
dwudziestych w. XX w kręgu oddziaływania formalistów, lecz sami nie 


17 Zob. R. Jakobson, Kazańska szkoła polskiej lingwistyki i jej miejsce 
w światowym rozwoju fonologii. „Biuletyn Polskiego Towarzystwa Językoznawczego” 
z. 19 (1960), s. 17—18. 

18 Cyt. za: Rosyjska szkoła stylistyki, s. 216—217. 
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zaliczający się do tzw. szkoły formalnej: Wiktor Żyrmunski i Wiktor 
Winogradow "°. ! 

Następne lata pokazały jeszcze wyraźniej płodność badań nad ję- 
zykiem artystycznym stosujących metody językoznawstwa współczes- 
nego. Pierwszy krok na tej drodze zrobili badacze rosyjscy w drugim 
i trzecim dziesiątku XX wieku. To, że operowali oni aparatem nauko- 
wym wczesnego językoznawstwa strukturalnego, jest rzeczą niewątpliwą. 
Nie można wykluczyć tego, że poszczególni przedstawiciele „szkoły for- 
malnej” już we wczesnym okresie swej działalności znali i przemyśleli 
prace de Saussure'a*/. Lecz na pewno silniejszy był wpływ drugiego 
prekursora współczesnego językoznawstwa, Jana Baudouina de Courte- 
nay *!, Jego uczeń i przedstawiciel szkoły formalnej, Jewgienij Poliwa- 
now, w ten oto, chyba trochę przesadny, sposób ocenia jego wpływ: 


Yí B UacTHOCTM, HAHDpKMEDp, OTHOCHTEJIŁAHO HpOLIYyMEBIUEŃ IIOCMEpTHOŃ KHATH me Coce 
CIOpa MO%XHO yBepeHHO YTBEDKIATE, YTO B HC HET HHKAKHX HOBbIX JIOJIOKEHHH, KOTODBI 
He OBIIM Obi HAM ye H3BECTHKI H3 yenna BONYJ3Ha ne KypTeH3?2. 


19 Zob. V. Żyrmunskij, Wstęp do poetyki. Warszawa 1934, s. 21—22 (wyd. 
rosyjskie: 1928), — L. Spitzer, K. Vossler, V. Vinogradov, Z zagadnień 
stylistyki. Studia. Warszawa 1937, s. 65. Tamże dalej — analiza postawy metodolo- 
gicznej L. Szczerby. Cytat pochodzi z przekładu części książki W. Winogradowa 
O xydooscecmeennok npo3ze (1930). 

20 Wpływ de Saussure’a na formalistów analizuje K. Pomorska (Teoria ję- 
zyka poetyckiego i przedmiot poetyki w tzw. szkole formalnej. „Pamiętnik Literacki” 
1963, z. 4). Moim zdaniem autorka wpływ ten przecenia. 

21 Zob. A. A. JIeonTtbeB, H. A. Boðyən ðe Kypmenə u nemepóypeckaa wKoda pycckoŭ aun- 
26ucmuKu. ,„BOnpochi A3bIkO3HAHMA” 1961, nr 4. 

22 E, M. HonnBanos, Kpye ouepednbix npobaem coepemennoŭ aunesucmuku. W: Cmambu 
no ob6yeMy A3bIKO3HQNUIO, S. 185. 
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JADWIGA CZACHOWSKA, ROMAN LOTH 


BRZYDKA RECENZJA 


W SPRAWIE OCENY MONOGRAFII BIOBIBLIOGRAFICZNEJ BOYA 
PRZEZ JANUSZA STRADECKIEGO * 


Bibliografia jest jedną z tych niezbędnych, a niewdzięcznych dziedzin piśmien- 
nictwa naukowego, których rezultaty oceniane bywają jedynie przez wąski krąg 
specjalistów. Rezonans krytyczny prac bibliograficznych stoi w jaskrawej dyspro- 
porcji do ich społecznego zapotrzebowania i użytkowości. Dla czytelnika bibliografii 
ważna jest szybka i precyzyjna informacja; jeśli ją otrzymuje — mniej istotna wy- 
daje się forma, w jaką ją ujęto. Toteż użytkowników bibliografii jest legion, spe- 
cjalistów zaś, interesujących się problemami jej konstrukcji, tylko szczupłe grono. 
W tej sytuacji głos fachowca o pracy bibliograficznej, zamieszczony w piśmie nau- 
kowym, liczy się znacznie bardziej niż głos krytyka zajmującego się innymi rodza- 
jami twórczości. Tym większa odpowiedzialność recenzenta —i tym ostrożniej winny 
być wygłaszane oceny i ferowane wyroki. 

Dlatego też nie od rzeczy będzie zastanowić się pokrótce nad ogólnymi kryte- 
riami oceny prac bibliograficznych, zanim przyjdzie poruszyć pewne problemy szcze- 
gółowe wiążące się z recenzją Janusza Stradeckiego o książce Barbary Winklowej 
Tadeusz Żeleński (Boy). 

Typ prac określanych mianem monografii biobibliograficznej, jaki wykształcił 
się ostatnio w dokumentacji historycznoliterackiej, gromadzi w założeniu komplet 
informacji bibliograficznych i obszerny wybór danych biograficznych dotyczących 
omawianego w pracy pisarza. Podjęcie takiego opracowania, wymagającego wielkich 
nakładów czasu i trudu, opłacalne jest tylko w odniesieniu do pisarzy najwybitniej- 
szych i tylko w sytuacji, gdy nie istnieją dostatecznie kompletne opracowania po- 
dobnego rodzaju. W tych okolicznościach — najczęściej jest to bibliograficzna pust- 
ka — pojawienie się monografii biobibliograficznej, opracowanej z większą lub 
mniejszą dokładnością, daje badaczowi do ręki instrument niezwykłej wagi: szcze- 
gółowy przewodnik po twórczości (ewentualnie i po biografii) pisarza, a ponadto — 
skoro jest to postać dla literackich dziejów pierwszoplanowa — i po sporym obszarze 
otaczającej go bezpośrednio historii literatury. Istotne znaczenie monografii biobi- 
bliograficznej ocenić więc można właściwie tylko na tle dotychczasowej sytuacji 
materiałowej w danej dziedzinie badań. Jest to postulat nieodzowny i elementarny. 

Drugim z podstawowych elementów oceny, zgodnie z zasadami niepisanego, lecz 
ogólnie przyjętego obyczaju naukowego, jest jej obiektywizm. Recenzja jest typem 


* Zob. „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 1, s. 376—400. 
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oceny zasadniczo odmiennym od polemiki, pamfletu czy paszkwilu; to tamtym 
przysługuje jednostronność spojrzenia, prawo do wyolbrzymienia i karykatury. Prak- 
tyka naszej krytyki literackiej często zaciera, niestety, te granice. Krytyka naukowa 
nie może sobie na to pozwolić pod rygorem utracenia praw do epitetu „naukowa”. 
Nie uratują jej wówczas żadne pozory fachowości i erudycji. 

Wymóg to szczególnie istotny w omówieniach prac bibliograficznych i fakto- 
graficznych, gdzie, w odróżnieniu od tzw. prac interpretacyjnych, przeciwstawienie 
własnych koncepcji koncepcjom recenzowanej pracy nie wyczerpuje oceny, lecz ją 
rózpoczyna; gdzie główny akcent recenzji — zgodnie z charakterem i celem oma- 
wianego dzieła — kieruje się na sprawność, rzetelność i precyzję informacji w ra- 
mach przyjętej koncepcji. Dlatego też ocena wszelkich prac z zakresu szeroko rozu- 
mianej dokumentacji (bibliografii, kronikarstwa, edytorstwa naukowego, leksyko- 
grafii itp.) musi uwzględnić aktywa i pasywa tej wielkiej rejestracji faktów i ma- 
teriałów. I nie samo wyliczenie błędów i niekonsekwencji — nieuniknionych, jak 
wykazuje praktyka, w każdym większym dziele dokumentacyjnym — lecz ustalenie 
właściwych proporcji ilościowych i jakościowych między informacją prawdziwą 
i fałszywą, odkryciem i pominięciem, stanowić może podstawę oceny informacyjnych 
walorów pracy, a więc rzeczywistej wartości dzieła. 

Trzecim wreszcie elementem nieodzownym w rzetelnej ocenie monografii bio- 
bibliograficznych (jak zresztą każdej pracy) jest wyraźne wyodrębnienie generalnych 
założeń i ich praktycznej realizacji. Krytyka może dotknąć teoretycznych i metodo- 
logicznych podstaw bibliografii ustalających jej zakres, zasięg, układ, zasady opisu — 
i może ocenić również wykonanie przyjętej koncepcji. Byłoby jednak rzeczą, oględ- 
nie mówiąc, nielojalną wobec autora i czytelnika, gdyby recenzent zechciał zdejmo- 
wać miarę z konkretnej realizacji dzieła, nie respektując jego podstaw metodologicz- 
nych i przykładając do niego wyłącznie kryteria własnych koncepcji. Taka praktyka 
pozwalałaby np. wyliczać dziesiątki poloników zagranicznych jako przeoczenia „Prze- 
wodnika Bibliograficznego”, mnożąc rejestry rzekomych pominięć. 

Są to, jak się wydaje, tak elementarne i na tyle oczywiste postulaty stawiane 
każdej poważnej recenzji, że formułowanie ich na tym miejscu wydać się może 
nieporozumieniem. Podobnie jak żenujące byłoby przestrzeganie przed fałszowaniem 
recenzowanego tekstu czy tendencyjnym doborem materiału dowodowego. A jednak 
nie zawsze zasady te uwzględniane są w praktyce krytycznej prac dokumentacyj- 
nych. Dowodów na to w ostatnich latach było sporo. Na podstawie wychwyconych 
(często dość przypadkowo) pominięć i błędów ferowano wyroki oceniające general- 
nie i poszczególne tomy Nowego Korbuta, i Słownik współczesnych pisarzy polskich, 
i Słownik muzyków polskich, i Wielką encyklopedię powszechną, i poszczególne 
bibliografie. Dlatego też wydaje się słuszne przypomnienie podstawowych zasad 
recenzenckiej lojalności. Tym bardziej że zasad tych nie respektuje również Janusz 
Stradecki w opublikowanej niedawno recenzji książki o Boyu. 


Monografia biobibliograficzna opracowana przez Barbarę Winklową ukazała się 
w sytuacji, kiedy Boy — uznany powszechnie za jedną z najwybitniejszych indy- 
widualności literackich okresu międzywojennego — nie miał żadnego poważniej- 
szego opracowania dokumentacyjnego. W zakresie bibliografii, która stanowi podsta- 
wowy trzon omawianej książki, pracę Winklowej poprzedzały trzy skromne zesta- 
wienia: Gabriela Korbuta, Kazimierza Czachowskiego i opracowanie znajdujące 
się w Słowniku współczesnych pisarzy polskich 1; pierwsze 2-stronicowe, drugie obej- 


1G. Korbut, Literatura polska. T. 4. Warszawa 1931, s. 287—288; Dodatek, 
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mujące 3 strony, trzecie stron 17. Czwartym, jeszcze nie ukończonym, były noty 
bibliograficzne w poszczególnych tomach Pism Boya, opracowane zresztą (jak i hasło 
w Słowniku) przez Winklową. Praca nad tą edycją najdobitniej chyba wykazała 
potrzebę pełnego zarejestrowania twórczości Żeleńskiego. Dzięki oparciu się na kar- 
totekach do przygotowywanej monografii Pisma mogły ukazać się w objętości dwu- 
krotnie przewyższającej łączną objętość książkowych wydań Boya i to już świadczy 
dowodnie o znaczeniu zgromadzonych przez autorkę materiałów. Postulat kompletnej 
bibliografii Boya był chyba jednym z najbardziej oczywistych i pilnych zadań 
w dziedzinie dokumentacji literatury współczesnej. Podobnie przedstawiała się 
sytuacja w zakresie biografii pisarza: poza Kroniką życia i twórczości Tadeusza 
Żeleńskiego (Boya) (autorstwa Winklowej) w Pismach i opracowaniem Stanisława 
Sterkowicza 2, przynoszącymi garść uporządkowanych informacji o życiu Boya, do 
dyspozycji badacza stały tylko przyczynki i drobne wzmianki prasowe. 

W tej sytuacji można stwierdzić, iż książka Winklowej była pracą bez poprzed- 
ników. Liczba 2630 oznaczonych numerami pozycji podmiotowych nie oddaje nawet 
w części bogactwa zgromadzonych materiałów; na 700 bowiem stronach książki 
zebrana jest tu nadto ogromna ilość danych nie objętych żadną numeracją: prze- 
druków i przekładów prac Boya, recenzji i artykułów dotyczących jego życia i twór- 
czości, polemik, ustaleń dotyczących genezy i recepcji utworów, wiadomości o dzia- 
łalności kulturalnej pisarza, o inscenizacjach sztuk przez Boya recenzowanych itp. 
Jest to rezultat nie tylko intensywnych prac zbierackich, ale w równej mierze kon- 
frontacji poszczególnych tekstów, a także krytycznej weryfikacji materiałów. 

W ten sposób zgromadzony został podstawowy i w założeniu kompletny zrąb 
bibliografii podmiotowej, nieznacznie, ale celowo ograniczone zestawienie biblio- 
grafii przedmiotowej, w notach zaś biograficznych zarysowana w ogólnym konturze 
(o wiele jednak dokładniejszym niż kiedykolwiek dotychczas) działalność społeczna 
i literacka Boya. Dopiero książka Winklowej stworzyła poważną bazę dokumenta- 
cyjną dla monografii historycznoliterackiej Żeleńskiego, stając się jednocześnie pod- 
stawowym informatorem o jego twórczości, mogącym służyć pracom szczegółowym 
o samym pisarzu i o wielu problemach literatury międzywojennego dwudziestolecia. 
Faktów tych nie można negować przy pomocy rejestru błędów i pominięć, przyto- 
czonych — częścią słusznie, częścią niesłusznie — przez Stradeckiego. 

Bibliografia Winklowej została przed publikacją przedstawiona w Instytucie 
Badań Literackich PAN jako rozprawa doktorska, uzyskała tu pozytywną ocenę 
i akceptację. Pozwolimy sobie odwołać się do sądu prof. Henryka Markiewicza, 
który w recenzji pisał wówczas m. in.: 

„Spośród monografii bibliograficznych pisarzy dwudziestolecia ta była może naj- 
konieczniejsza, ale i najtrudniejsza — ze względu na obfitość i wielokierunkowość 
produkcji literackiej Boya [..], jej długotrwałość i rozproszenie po czasopismach, 
liczne wznowienia i kontynuacje polemiczne. 'Z wdzięcznością chciałbym zaznaczyć, 
że bibliografia ta oddaje poważne usługi przy przygotowywaniu edycji zbiorowej 
pism Boya. Korzystali z niej także i będą korzystać badacze jego twórczości. Ale nie 


s. 39. — K. Czachowski, Obraz współczesnej literatury polskiej. T. 2. Warszawa 
1934, s. 425—427. — Słownik współczesnych pisarzy polskich. T. 1. Warszawa 1963, 
s. 237—254. Ponadto drobne wzmianki w ogólnych kompendiach biobibliograficznych, 
encyklopedycznych, podręcznikach historii literatury, artykułach prasowych. 

2B. Winklowa, Kronika życia i twórczości Tadeusza Żeleńskiego (Boya). 
W: T. Żeleński (Boy), Pisma. T. 1. Warszawa 1956, s. 9—46. — S. Sterko- 
wicz, Boy, dr Tadeusz Żeleński. Lekarz. Pisarz. Społecznik. Warszawa 1960. 
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tylko oni: praca ta stanowi nieocenioną pomoc w studiach nad teatrem i dramatem 
dwudziestolecia, nad publicystyką społeczno-obyczajową tego okresu, nad recepcją 
literatury francuskiej w Polsce. 

„Recenzja z pracy tego rodzaju jest zawsze kłopotliwa, bo trochę krzywdząca 
dla autora: wyraz uznania dla ogromnego wysiłku zbierackiego i porządkującego, 
dla dobrej orientacji w życiu literackim i kulturalnym dwudziestolecia pozostać 
musi w objętościowej choćby dysproporcji do zastrzeżeń i uzupełnień szczegółowych. 
Tym mocniej jednak podkreślić należy na wstępie imponujący (»benedyktyński« — 
powiedziałby sam Boy) trud mgr Winklowej, która naszą wiedzę o twórczości Boya 
pomnożyła o setki pozycji, dotąd praktycznie niedostępnych, bo pomijanych w wy- 
daniach książkowych przez autora, a nie uwzględnionych w żadnej bibliografii (są 
tu zaś rzeczy tak ciekawe, jak nekrologi Władysława Mickiewicza i Franca Fiszera 
czy felieton z r. 1930 o Ulissesie Joyce'a), ustaliła wzajemny stosunek tekstów o po- 
dobnej tematyce (wiadomo zaś, jak często i przemyślnie pracował Boy — nożycz- 
kami), zestawiła omówienia, recenzje, polemiki itp. dotyczące postaci i twórczości 
Boya, zebrała wreszcie podstawowe dane o realizacji scenicznej sztuk przez niego 
recenzowanych (daty, premiery, reżyseria, scenografia)” 3. 

Do tej ogólnej oceny zgłoszonej przez wybitnego znawcę przedmiotu i do przy- 
kładowo wymienionych przez niego materiałowych osiągnięć pracy dorzucić można 
(również w trybie przykładowym) kilka faktów i problemów, które ilustrować mogą 
odkrywczość i znaczenie monografii bibliograficznej Boya. Książka Winklowej uka- 
zała po raz pierwszy w świetle dokumentów takie zagadnienia, jak: przyjażń z Ka- 
zimierzem Tetmajerem, wprowadzającym młodego adepta literatury w świat lite- 
racki Krakowa; początki pracy przexładowej Boya; geneza i dzieje „Młodego Teatru” 
powstałego w 1938 r. w Warszawie z inicjatywy Boya (z pełną dokumentacją sce- 
niczną). Oczywiście i odkrycia szczegółowe (jak np. ustalenie autorstwa przekładu 
sztuki K. Marlowe'a Złoty wiek rycerstwa), których jest w pracy Winklowej wiele, 
mówią dobitnie o znaczeniu tej monografii dla rozwoju badań nad Boyem. 


Tego wszystkiego nie dostrzega w swojej recenzji Stradecki. Nie zauważa on 
i w kształtowaniu oceny nie bierze pod uwagę faktu, że wiele spośród podanych 
w książce wiadomości — to odkrycia autorki, dotychczas nie notowane w druku. 
Przemilcza w ogóle to, że praca zawiera ogromny zasób informacji, których wiaro- 
godności podważyć nie sposób. Drugie zdanie recenzji brzmi: „O zaletach tego typu 
prac wielokrotnie już pisano, skoncentruję się tu więc na uwagach krytycznych, co 
nie oznacza, że nie doceniam ogromnego wysiłku, jaki włożyła Barbara Winklowa 
w opracowanie tej książki. Jej główną wadą jest [...]” (s. 376—377) — po czym 23 
strony petitu kontynuują ów wątek „wad”. Recenzent pisze wyraźnie: „O zaletach 
tego typu prac”, a więc ogólnie o koncepcji monografii bibliograficznych, nie o pracy 
Winklowej. Znamienne to przemilczenie4. 


8 H. Markiewicz, Recenzja pracy doktorskiej Barbary Winklowej: „Mono- 
grafia biobibliograficzna Tadeusza Boya Żeleńskiego”. 1963. Maszynopis w Bibl. IBL 
PAN w Warszawie. 

4 O monografii Boya ukazało się kilka recenzji, które przyniosły ogólną pozytyw- 
ną ocenę książki, m. in: Z. J. Adamczyk: Labirynt Boya. „Polonistyka 1968, 
nr 4/5; Janusowe oblicze Boya. „Tygodnik Kulturalny” 1968, nr 18. — J. Kydryń- 
ski, Wszystko o Boyu. „Życie Literackie” 1968, nr 11. — Z. Macużanka, Boy 
w bibliografii. „Nowe Książki” 1968, nr 6. — A. Makowiecki, Rejestr grzechów 
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Jedyna ogólna ocena monografii Boya sformułowana przez Stradeckiego wprost 
i kilkakrotnie w różnych wariantach powtarzana — to „brak jednoznacznie sfor- 
mułowanej i konsekwentnie zrealizowanej koncepcji” (s. 377), co pociągnęło za sobą 
„daleko idącą dowolność w uszeregowaniu materiałów, chaos i nieporządek w ich 
układzie”. W toku dalszych rozważań pojawiają się i inne zarzuty o charakterze 
ogólnym, wypowiadane wprost lub wynikające niedwuznacznie z przedstawionej 
dokumentacji: brak orientacji autorki w podstawowej problematyce historyczno- 
literackiej i politycznej międzywojennego dwudziestolecia (błędy w notach bio- 
graficznych), niestaranność opracowania (liczne pominięcia ważnych pozycji, nie- 
precyzyjna i niekompletna informacja, lekceważenie obowiązujących zasad opisu 
bibliograficznego). Pretensje to bardzo zasadnicze, w sposób zupełnie wyraźny od- 
mawiające książce wszelkiej wartości; gdyby były słuszne — dziwić by się należało 
i Instytutowi Badań Literackich PAN, i Państwowemu Instytutowi Wydawniczemu, 
że monografię tę wydać się zdecydowały. Z oceną Stradeckiego jednak zgodzić się 
nie można: stosowana przezeń metoda krytyczna zarówno w swych generalnych 
założeniach jak i w znacznej części postępowania dowodowego mija się z zasadami 
obowiązującymi recenzję naukową. 

Stradecki bierze na warsztat kolejno poszczególne problemy, aby w wyniku ich 
analizy dać druzgocącą krytykę wszystkich części składowych książki. Omówienie 
zaczyna od problemów biografii. Poświęca im połowę swego tekstu, nadając w ten 
sposób notom biograficznym (stanowiącym merytorycznie jedynie materiał uzupeł- 
niający, objętościowo zaś zaledwie 15% książki) niewspółmiernie duże znaczenie. To 
pozwala mu wyeksponować na miejsce czołowe zarzut braku koncepcji i określić ją 
jako „»składankową«, metodologicznie oscylującą pomiędzy ujęciem chronologicznym 
a problemowym, pomiędzy ścisłą faktografią a narracją wyjaśniającą i oceniającą, 
wreszcie — pomiędzy sensu stricto biografią a swoiście ujętą, podaną mianowicie 
w trybie narracyjnym, bibliografią” (s. 380). Dalsze pretensje recenzenta to: brak 
uzasadnienia dla wyodrębnienia poszczególnych not; nie sprecyzowany podział ma- 
teriałów pomiędzy część biograficzną i bibliograficzną; brak motywacji w doborze 
uwzględnianych faktów; wyolbrzymienie relacji typu antagonistycznego w przedsta- 
wieniu Boya na tle literackim epoki; niekompletność danych biograficznych; brak 
charakterystyki recepcji literacko-artystycznej pisarza. 

Jakaż jest podstawa tego rejestru grzechów recenzowanej monografii? Krytyk 
przeszedł do porządku nad krótką, jednozdaniową, ale wyraźną charakterystyką not 
biograficznych, wyłożoną przez autorkę we wstępie, by rozbudować własną koncep- 
cję biografii i w oparciu o nią wykazać (bogaty w takim ujęciu) repertuar opuszczeń 
i niekonsekwencji. Główny postulat tej koncepcji dotyczy usytuowania Boya „w kon- 
tekście kultury literackiej epoki”; autorka winna była „ukazać jego działalność i w jej 
wzajemnych związkach, i w opozycjach, a więc uwzględnić nie tylko relacje anta- 
gonistyczne, ale również nieantagonistyczne, ukazać związki danego autora z okreś- 


wielkiego deprawatora. „Kultura” 1968, nr 13. — B. Sowińska, Boy z bliska. 
„Życie Warszawy” 1968, nr 42. — T. Weiss, Życie i twórczość Boya Żeleńskiego. 
„Miesięcznik Literacki” 1968, nr 6. — J. Wilgat, rec. w: „Rocznik Biblioteki Na- 
rodowej” 1969. — Rzecz jednak w tym, że żadne z omówień drukowanych w dzien- 
nikach i czasopismach literackich nie stanowiło obszerniejszej rozprawy i żadne 
z nich nie może równoważyć 23 stron recenzji dyskredytującej całkowicie książkę. 
(Jedyne bardziej szczegółowe omówienie J. Wilgat dotyczyło wyłącznie rozwiązań 
metodycznych.) Trudno przypuścić, aby recenzent „Pamiętnika Literackiego” nie 
orientował się w literaturze przedmiotu i słowa swoje pisał w nieświadomości stanu 
faktycznego. 
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loną formacją społeczną, z określonym środowiskiem, ukazać go pośród funkcjonu- 
jących aktualnie na terenie życia literackiego koterii i ugrupowań. W omawianym 
wypadku jest to oczywiście problem relacji: Boy — grupa Skamandra” (s. 382) — 
szczególnie bliski Stradeckiemu jako autorowi bibliografii zawartości „Skamandra” 
i monografii bibliograficznej Tuwima. Jako dyrektywę organizującą biografię lite- 
racką Boya postuluje Stradecki wypływający stąd system relacji: Boy — „Wiado- 
mości Literackie”, Boy — kierunki awangardowe, Boy — Młoda Polska i modernizm. 
Dalsze propozycje mieszczą obszerne i drobiazgowe rozbudowanie informacji o wie- 
czorach autorskich Boya, o jego półoficjalnych i prywatnych spotkaniach literacko- 
-towarzyskich („śniadania” u Bormana i Grydzewskiego, „czwartki literackie” u Ka- 
dena, „łabardany” u Goetla5 itp. — postulat słuszny, choć trudny do zrealizowania 
ze względu na stan dokumentacji); omówienie artystycznej i literackiej recepcji 
twórczości Boya: Boy w liryce („wiersze o Boyu, wiersze dedykowane Boyowi 
i utwory liryczne z oczywistymi aluzjami do publicystyki Boya” (s. 284)); Boy 
w satyrze; „parodie, trawestacje i pastisze »w stylu Boya« oraz wypowiedzi arty- 
styczne i publicystyczne zawierające cytaty z jego utworów” (s. 385); wreszcie — 
usytuowanie Boya na ówczesnej mapie politycznej Polski, zwłaszcza przez omó- 
wienie stosunku jego do Piłsudskiego i piłsudczyków. 

Nietrudno zauważyć, że jest to program pełnej, naukowej biografii Boya, której 
współwydanie z bibliografią byłoby co najmniej dyskusyjne, nie mówiąc już o ogro- 
mie związanej z nią pracy, konieczności reorganizacji warsztatu i zupełnie innej 
orientacji badawczej. Toteż słuszną, naszym zdaniem, koncepcję obrała autorka 
monografii Boya, wyodrębniając te wiadomości biograficzne o pisarzu, które stano- 
wią „uzupełnienie i pomoc dla korzystających z bibliografii” W 25 notach wpro- 
wadziła jedynie informacje o działalności literackiej, kulturalnej i publicystycznej 
Boya wraz z bezpośrednim i ograniczonym jej kontekstem, biografię prywatną (któ- 
rej niedostatki krytykuje Stradecki) uwzględniając tylko w jej bezpośredniej łącz- 
ności z twórczością. Noty w większości podają informacje nie mieszczące się w ad- 
notacjach do części bibliograficznej, gdyż dotyczące ogólnie całych grup utworów; 
narracja różni się tu od adnotacji obszernym korzystaniem z cytatu, ale wypływa 
z podobnych założeń informacyjnych i nie ma ambicji konstruowania literackiej 
sylwetki pisarza. Jest rzeczą widoczną, że połączenie bibliografii z tak pomyślanym 
aneksem biograficznym podyktował autorce charakter materiałów: prace lekarskie, 
wiersze, felietony, recenzje teatralne Boya posiadały bowiem na dużych obszarach 
wspólną genezę (studia medyczne i praca lekarza, „Zielony Balonik”, „Biblioteka 
Boya” itp.), a także wspólną recepcję (polemiki z całymi grupami artykułów, z du- 
żymi zakresami działalności Boya jako recenzenta, tłumacza, felietonisty), wymaga- 
jące łącznego omówienia. Scharakteryzowana wyżej koncepcja not jest jednocześnie 
odpowiedzią na zarzut dowolności w ich wyodrębnieniu chronologicznym, albowiem 
— zgodnie z uwagą Stradeckiego — nie „żadne wyraźne cezury w biografii Boya 
ani żadna spójna zasada periodyzacji jego dzieł” (s. 380) stanowiła o ich konstrukcji, 
lecz tematyka materiału i jego chronologiczna lokalizacja, koordynowana z chrono- 
logią bibliografii. 


5 „Zaproszenie z dn. 21 XI 1931 w moich zbiorach” — komunikuje recenzent 
(s. 384). Szkoda, że nie udostępnił go autorce w trakcie jej prac nad monografią, 
co nie było trudne, zważywszy na wieloletni codzienny kontakt w tej samej pra- 
cowni IBL PAN oraz uczestnictwo w roboczych dyskusjach nad książką. Wzboga- 
ciłoby to monografię o jeszcze jedną cenną informację. 

6 B. Winklowa, Tadeusz Żeleński (Boy). Twórczość i życie. Warszawa 1967, 
s. 7. Pozostałe lokalizacje odsyłające do tej książki umieszczamy w tekście. 
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Sugestie recenzenta, jakoby dystrybucją materiałów pomiędzy bibliografią i bio- 
grafią rządził jedynie przypadek, ograniczyć trzeba do rzeczywistych proporcji. 
Powiedziano już wyżej o nie dostrzeżonej przez Stradeckiego podobnej funkcji infor- 
macyjnej not, jaką pełnią adnotacje, i o częściowym oparciu na tych samych mate- 
riałach, choć w inny sposób wykorzystanych. W kilku przypadkach recenzent ma 
istotnie rację: trzy nie drukowane odczyty Boya — wbrew zapowiedzi autorki 
w przedmowie — zarejestrowane zostały wyłącznie w części biograficznej; dotyczy 
to także kilku innych pozycji, również nie zachowanych w formie pisanej. 

Natomiast zarzut podwójnego czy nawet potrójnego rejestrowania tych samych 
tekstów w notach i w głównym zrębie bibliografii upada przy bliższym zbadaniu. 
Jest rzeczą zdumiewającą, że Stradecki w ogóle nie zdaje sobie sprawy z tego, co 
to jest rejestracja bibliograficzna tekstu i uważa za nią każdą wzmiankę o utwo- 
rze. Oto kolejne pretensje recenzenta (ze s. 377): Plotka o „Weselu rejestrowana 
jest rzekomo w biografii (s. 173) i w bibliografii (poz. 468). W istocie: tylko w biblio- 
grafii — na s. 173 wymieniony jest bowiem jedynie jej tytuł w toku narracji, bez 
zapisu bibliograficznego. Jak skończyć z piekłem kobiet zanotowano rzekomo dwu- 
krotnie (s. 348 i poz. 1473). W istocie: tylko w poz. 1473 — na s. 348 pada jedynie 
tytuł w obszernej relacji o publicystycznej kampanii Boya w sprawie świadomego 
macierzyństwa. O recenzjach pisze Stradecki: „Niektóre z tych pozycji zostały zare- 
jestrowane [...] trzy razy: w części biograficznej (w tekście głównym), w przypisach 
do niej i w adnotacjach do części bibliograficznej” — „Np. recenzja Grzymały-Sie- 
dleckiego o przekładach z Moliera — odnotowana w biografii (s. 53), zlokalizowana 
w przypisie biograficznym (s. 57, przyp. 4) i zarejestrowana w adnotacji (do poz. 
139)” (s. 378). Są to informacje fałszywe: 1) na s. 53 znajduje się wyłącznie cytat 
z recenzji, wpleciony w tok narracji, nie jej „rejestracja bibliograficzna”; 2) przy- 
pis 4 na s. 57 zawiera — zgodnie z tym, co pisze recenzent — wyłącznie jego loka- 
lizację (nie wiadomo, dlaczego uważaną przez Stradeckiego za zbędną); 3) w poz. 139 
znajduje się właściwy zapis, zgodny z zasadą konstrukcji książki. 

Nie wiemy, jak Stradecki wyobraża sobie część biograficzną (obojętne, jak ją 
nazwiemy: notami biograficznymi czy też, zgodnie z postulatami recenzenta, rozbu- 
dowaną biografią literacką) oczyszczoną z tytułów dzieł i cytatów. Nie będziemy też 
tu kontynuować tego smutnego rejestru nieporozumień i wyimaginowanych niekon- 
sekwencji. Pokazane na konkretnych przykładach dyrektywy postępowania krytycz- 
nego patronują całej recenzji Stradeckiego. Z ogromnej aparatury analitycznej, 
uruchomionej przez recenzenta w celu zdyskredytowania rozdziału materiałów bio- 
graficznych i bibliograficznych, zostaje zaledwie drobna część, a uwagi istotne 
i prawdziwe toną w morzu pretensji pozornych, wynikających z metodologicznego 
niedowładu. 

Raz jeszcze musimy nadużyć cierpliwości Czytelnika, albowiem okazuje się, że 
autor monografii bibliograficznej Tuwima nie tylko nie wie, co to jest rejestracja 
bibliograficzna tekstu, ale nie umie odnaleźć w bibliografii poprawnie zapisanej 
pozycji. Oto kilka — pierwszych z brzegu — przykładów, otwierających w recenzji 
omówienie bibliografii (s. 389). Niektóre pozycje bibliograficzne, zdaniem Stradec- 
kiego, notowane są „tylko [...] w przypisach biograficznych” — „Np. »podziękowanie« 
zarejestrowane tylko na s. 176 w przyp. 3”. Nieprawda: jest ono w bibliografii jako 
poz. 492, gdzie ma pełny zapis; w miejscu zaś wskazanym przez Stradeckiego 
w ogóle nie jest zarejestrowane bibliograficznie, lecz zacyto- 
wane in extenso w przypisie do noty biograficznej. 

Pisze dalej Stradecki: „Czasami dana pozycja występuje w przypisach i w ad- 
notacjach, ale nie ma osobnego zapisu” — „Np. wypowiedź polemiczna Boya Na 


160 JADWIGA CZACHOWSKA, ROMAN LOTH 


temat nie przeczytanej książki, odnotowana na s. 560 w przyp. 5 i w adnotacji do 
poz. 2313”. Nieprawda: jest to poz. 2500 (zresztą w innym miejscu recenzji Stradec- 
kiego: w przypisie 8, odnotowana jako obecna w bibliografii, choć na s. 390 po raz 
drugi wytknięta jako opuszczenie, co już świadczy o zupełnej dezorientacji recen- 
zenta); jej zapis na s. 560 w ogóle nie jest samodzielnym zapisem 
bibliograficznym, lecz wskazaniem źródła cytatu przytoczonego w nocie, 
zaś w poz. 2313 tytuł Na temat nie przeczytanej książki pada jako dodany przez 
wydawcę po 18 latach do wydania Marysieńki w Pismach Boya (1956). Pominięto 
w bibliografii — zdaniem Stradeckiego — „przedmowę do Obrachunków fredrow- 
skich, ogłoszoną pt. Boy-Żeleński o Fredrze w »Wiadomościach Literackich« (1934, 
nr 45)”. Nieprawda: jest to pozycja 1923. 

Oto rezultaty analizy jednej połowy strony (389) recenzji. Ku tym większej kom- 
promitacji recenzenta wszystkie wymienione pozycje zapisane są we właściwych 
miejscach i możliwe do szybkiego odnalezienia nawet bez pomocy wadliwego skąd- 
inąd indeksu tytułowego (który zresztą zawodzi tylko w drugim z przytoczonych 
przykładów). Ale nie na tym koniec: Stradecki niechcący sam wyjaśnia, dlaczego 
ostatniej z tych pozycji nie znalazł. Pisze bowiem: „Trudno zresztą ustalić, czy 
i gdzie zostały zarejestrowane inne przedmowy Boya, skoro pod hasłem »Przedmo- 
wa« w indeksie znajdziemy odsyłacz tylko do dwóch pozycji, a pod hasłem »Wstęp« 
— do trzech pozycji” (s. 389—390). Otóż trzeba wyjaśnić recenzentowi, że ma przed 
sobą indeks tytułowy, który rejestruje (w tym wypadku bez luk) tytuł Przed- 
mowa, a nie gatunek „przedmowa”. Więc i przedmowy Boy-Żeleński o Fredrze szu- 
kać trzeba pod B, nie pod P. 

Prowadzona w ten sposób analiza całej recenzji byłaby rzeczą bezcelową. Po- 
dobne zarzuty (z tą samą niekiedy dokumentacją) powtarzają się w niej wielokrot- 
nie, zarówno w omówieniu części biograficznej jak bibliograficznej. Zatrzymać się 
przyjdzie jeszcze nad kilkoma szczegółami, zdaniem naszym dość ważnymi, sąd 
ogólny na temat omawianej recenzji pozostawiając na koniec niniejszych uwag. 

Jedną z powtarzających się kilkakrotnie pretensji recenzenta jest pomijanie 
w bibliografii istotnych pozycji dotyczących Boya. Z przykładów przytoczonych przez 
Stradeckiego omówimy dwa, charakteryzujące — jak się wydaje — dwa główne 
kierunki tych pretensji. Pierwszy (s. 388—389) zmierza ku ogarnięciu bibliografią 
przedmiotową całego obszaru dyskusji pośrednio dotyczących pisarza, takich jak 
dyskusja na temat profilu „Wiadomości Literackich” lub „o tzw. badaniach formal- 
nych w literaturze”. Zakres pierwszej, możliwy do uwzględnienia w monografii 
bibliograficznej Boya, jest do rozważenia. Drugi postulat budzi natomiast zdecydo- 
wane wątpliwości, jako że dyskusja wykraczała daleko poza „problem Boya”. Autor- 
ka zarejestrowała — naszym zdaniem, słusznie — te pozycje, które istotnie pisarza 
dotyczyły bezpośrednio. Stradecki przytacza jednak w swoich uwagach pominięte 
przez nią „dwie pozycje najważniejsze, odnoszące się bezpośrednio do Boya: referat 
Marii Rzeuskiej, wygłoszony na Zjeździe Kół Polonistycznych w listopadzie 1935 
w Poznaniu, i studium Stefana Kołaczkowskiego Bilans »estetyzmu« (1937) (s. 388— 
389). Istotnie w referacie Rzeuskiej znalazła się wzmianka? polemiczna dotycząca 
artykułu Boya Czy myć zęby czy ręce, celowość zanotowania jej w monografii jest 
jednak dość problematyczna. Dziwi natomiast postulat wprowadzenia studium Ko- 
łaczkowskiego: jest ono zasadniczą rozprawą z Manfredem Kridlem, nazwisko Boya 
pada tu raz w formie złośliwego wypomnienia, stwierdzenie zaś Stradeckiego, że 


7M. Rzeuska, O tzw. badaniach „formalnych nad literaturą. „Ruch Lite- 
racki” 1935, nr 9/10, s. 257—258. 
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całe studium „,,bezpośrednio” dotyczy Boya i jest w tym zakresie jednym z głosów 
najważniejszych, zwęża całą problematykę rozprawy do „problemu Boya”. Zabrakło 
tu Stradeckiemu perspektywy historycznoliterackiej 8. 

Drugi typ pominięć pozycji pozornie ważnych wiąże się z postulatem recenzenta 
zmierzającym do wprowadzania najdrobniejszych nawet wzmianek, w których pada 
nazwisko Boya. Tak np. Stradecki (s. 382) uważa za godny odnotowania pominięty 
w monografii artykuł Andrzeja Chciuka Jacy jesteśmy („Kultura” 1960, nr 1/2), jako 
relację dotyczącą ostatniego okresu życia Boya. W obszernym tym artykule, poświę- 
conym sprawom polskiej emigracji, nazwisko Boya w ogóle nie jest wymienione; 
pada jedynie w przypisie, i to jako incydentalna egzemplifikacja nie związanej 
z Boyem tezy ?*. Na tejże stronie żąda recenzent wprowadzenia do bibliografii nie 
uwzględnionej rzekomo pozycji Z dwóch ostatnich lat Boya („Zeszyty Historyczne” 
1963, z. 4). Postulat zbyteczny: pozycja ta znajduje się w monografii Winklowej, 
zapisana na właściwym miejscu (s. 697), i to z podaniem nazwiska autorki. Odnosi 
się wrażenie, że Stradecki część informacji zamieszczonych w swojej recenzji czerpał 
z drugiej ręki, nie fatygując się nadmiernym sprawdzaniem, skoro nie zna imienia 
Chciuka (podaje błędny inicjał: J.), skoro pozycję autorską wymienia jako anoni- 
mową 10, 

W kilku miejscach swojej recenzji Stradecki sugeruje wyraźnie niedostateczną 
orientację autorki w podstawowej problematyce historycznoliterackiej i politycznej 
międzywojennego dwudziestolecia. Nie należy ani do naszych zadań, ani kompetencji 
ocena tego zagadnienia. Natomiast ocenić trzeba przytoczony przez recenzenta ma- 
teriał dowodowy. Zdaniem Stradeckiego, Winklowa w swych omówieniach łączy 
„na jednej i tej samej zasadzie — za czy przeciw Boyowi — Hulkę-Laskowskiego 
z »Wiadomości Literackich« i W. Piotrowicza z »Kuriera Wileńskiego« (s. 345), księ- 
dza Pirożyńskiego i Witkacego, zaciera między nimi wszelkie linie podziału [...]” 
etc., etc. (s. 386). Drugi z tych zarzutów jest zmyślony od początku do końca: zesta- 
wienia księdza Pirożyńskiego z Witkacym w książce Winklowej nie ma. Zarzut 


8 Cytujemy w całości fragment dotyczący „bezpośrednio” Boya (S. Kołacz- 
kowski, Bilans „estetyzmu”. ,„„Marchołt” 1937, nr 2, s. 173—174): „Na takiej poli- 
tyce [głoszenia przez Kridla sprzecznych poglądów] wspiera się też ciągły postęp 
radosnej twórczości. Adoruje się Boya, broni się jego prestige'u, zaprasza na przed- 
mówcę do dzieł Mickiewicza wbrew głosom »zacofańców«e, gdy Boy jest bożyszczem 
»postępu«. Potem... przezwycięża się »biografistykę«, odkrywa się nowe lądy, potępia 
w czambuł przeszłość i znów jest się młodym”. 

2 Wiadomość w tym przypisie podana (okoliczności przyjęcia Boya do Związku 
Pisarzy Radzieckich) jest zresztą we wszystkich niemal szczegółach fałszywa. Infor- 
macjom Chciuka zaprzecza zdecydowanie relacja naocznego świadka, Michała 
Borwicza (zob. jego list do redakcji, w: „Zeszyty Historyczne” 1964, z. 5, s. 249— 
252), zgodna w zasadzie z przekazem Jarosława Gałana, stanowiącym podstawę 
omówienia tej sprawy przez Winklową. Za przeoczenie autorki skłonni bylibyśmy 
raczej uważać nieuwzględnienie listu Borwicza niż drobnego i błędnie informującego 
przypisu. 

10 Co gorsza, nie fatyguje się nawet zbyt uważnym odczytaniem monografii 
Winklowej. Stąd zabawny zarzut (przypis 52), że autorka podała jedynie w adnotacji 
„dwa listy Boya do siebie zaadresowane” zamiast zapisać je jako oddzielne pozycje. 
Są to przecież listy do Boya; tekst adnotacji brzmi: ,„[...] W odpowiedzi Boy prze- 
słał do redakcji »Wiad. lit.« replikę i dwa listy do siebie adresowane: pierwszy 
(z dn. 25 IV 1922 r.) od Przybyszewskiego, drugi (z dn. 25 X 1925 r.) od M. Siedlec- 
kiego. Redakcja zamieściła teksty listów w całości” (poz. 1184). 


11 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1 
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pierwszy oparty jest na następującym fragmencie tekstu: „Głosy przychylnie oce- 
niające Dziewice konsystorskie pojawiły się stosunkowo późno i było ich bez po- 
równania mniej (P. Hulka-Laskowski w »Wiadomościach Literackich«, H. Wroński 
w »Wolnomyślicielu«, W. Piotrowicz w »Kurierze Wileńskim«)” (s. 345). Zdanie to 
pada po scharakteryzowaniu ataków na Boya, rozbitych na głosy pism klerykalnych 
i endeckich. 

Dalej: Stradecki stwierdza, iż „Winklowa sugeruje jakiś wzajemnie antagoni- 
styczny, a nawet opozycyjny stosunek Bova i obozu rządowego Piłsudskiego — taka 
jest wymowa m. in. stwierdzenia o prawdopodobnie wyłącznie merkantylnym cha- 
rakterze współpracy Boya z sanacyjnym »Ikacem« (s. 357) oraz kilku innych, dość 
przypadkowo dobranych informacji [...]. Nie można informować, że Boy rozpoczął 
prawdopodobnie z przyczyn merkantylnych współpracę z sanacyjnym »Ikacem« i za- 
stanawiać się, dlaczego nawiązał tę współpracę z również sanacyjnym »Kurierem 
Porannym« (s. 175) — dochodząc do wniosku, że w obu wypadkach powodem tej 
współpracy były »względy finansowe«, a przemilczeć jego entuzjastyczny stosunek 
do Piłsudskiego” (s. 386—387). Metoda stosowana tu przez recenzenta jest już bardzo 
niepokojąca: po pierwsze, Winklowa nigdzie nie zajmuje się merytorycznie stosun- 
kiem Boya do sanacji i Piłsudskiego; po drugie, pisze wyraźnie: „Nie udało mi się 
dokładnie ustalić ani powodów, dla których Boy zrezygnował z wieloletniej współ- 
pracy z »Kurierem Porannym«, ani motywów, jakimi kierował się przyjmując ofertę 
»Ilustrowanego Kuriera Codziennego«” (s. 357); po trzecie, informuje: „Niewątpliwie 
jedną z przyczyn (Zofia Żeleńska podawała ją jako główną) były sprawy 
finansowe [..]. Przypuszczać należy, że nie był to jedyny powód” (jw.; podkreślenie 
J. Cz., R. L.); po czwarte — gdyby nawet w tekście istniało stwierdzenie o wyłącznie 
merkantylnym charakterze tej współpracy, byłoby zupełną dowolnością odczytywanie 
go jako dowodu opozycyjnego stosunku Boya do sanacji; mógłby to być równie 
dobrze stosunek oportunistyczny lub doskonale obojętny. Imputowanie autorce nie 
wygłaszanych przez nią opinii na podstawie tendencyjnie referowanych tekstów stoi 
już w jaskrawej sprzeczności z uprawnieniami recenzenta. 

Metoda — nazwijmy ją kurtuazyjnie: dyskretnego retuszowania tekstów — nie 
w tym jednym miejscu dochodzi do głosu. Na s. 380 (przypis 19) recenzent zgłasza 
pretensje do autorki, iż „Częstuje Boya mentorskimi uwagami, karcąc go np. za to, 
że zajmował się »błahym« problemem Xawery Deybel zamiast interpretacją twór- 
czości Mickiewicza”. Przytoczmy ów „karcący” cytat w całości: „Rozszyfrowaniu tego 
błahego problemu poświęcił Boy niewspółmiernie dużo czasu i wysiłku, co w wyniku 
wyeksponowało w dyskusji o Mickiewiczu na plan pierwszy sprawę biografii poety, 
na plan dalszy odsunęło natomiast sprawę najistotniejszą, intepretację jego twór- 
czości. Był to zarzut większości polemistów (J. Lechoń, H. Elzen- 
berg, S. Szpotański), próbujących w swych wypowiedziach ustalić, jakie treści — 
pozytywne czy negatywne — wniosła do kultury polskiej Boyowska kampania o Mic- 
kiewicza. Często ten na pewno słuszny zarzut przesłaniał istotną wartość 
wystąpienia Boya, który wykazując fałszerstwa w drobnych sprawach, wal- 
czył o prawdę naukową” (s. 295; podkreślenie J. Cz., R. L.). Komentarza można chyba 
Czytelnikowi oszczędzić. 

Na szczegółową dyskusję z wieloma zarzutami Stradeckiego dotyczącymi spraw 
ściśle bibliograficznych braknie już miejsca. Generalny bowiem swój sąd („brak jed- 
noznacznej koncepcji wyboru, układu i opisu materiałów, brak konsekwencji w sto- 
sowaniu obowiązujących zasad” (s. 389)) opatruje recenzent równie bogatą — i rów- 
nież w znacznej części niesłuszną — dokumentacją, która tej dyskredytującej oceny 
nie uzasadnia w stopniu dostatecznym. Więc tylko przykładowo kilka uwag: nie ma 
zgody z recenzentem, gdy postuluje (s. 389) opatrzenie każdej, najdrobniejszej nawet 


BRZYDKA RECENZJA 163 


pozycji Boya odrębnym opisem bibliograficznym — w tym cyklu Niedyskrecje tea- 
tralne, opisywanego w grupowych notach rocznych — twierdząc, że jest to „zasada 
podstawowa”. Sam jej nie respektował w swojej bibliografii Tuwima, zapis Nie- 
dyskrecji teatralnych wzorowany jest na jego własnym zapisie cyklów Cicer cum 
caule i Camera obscura. Nie ma zgody na „powtórzenia i niepotrzebne amplifikacje” 
(s. 396) w adnotacjach jako na ich cechę „najbardziej charakterystyczną” (w istocie 
pojawiają się — zgoda, że niepotrzebnie — w około 2%, adnotacji, przykłady zaś 
podane przez Stradeckiego tylko w części są słuszne). Nie ma również zgody na 
stosowany przez recenzenta system uogólniania sporadycznie odnalezionych błędów 
i pomyłek i formułowania na ich podstawie sądów uogólniających 11. I jeśliby po- 
dzielić uwagi Stradeckiego na słuszne, niesłuszne i dyskusyjne — podział ten wy- 
padłby dla recenzenta bardzo niekorzystnie. 


Uwagi niniejsze nie są recenzją monografii Boya ani tym mniej — recenzji 
Stradeckiego. Nie uważamy, aby książka Winklowej pozbawiona była błędów rze- 
czowych i nie zawierała punktów dyskusyjnych w zasadach układu i w niektórych 
rozwiązaniach szczegółowych. Jest to zresztą los wszystkich prac tego typu znanych 
nam dotychczas. Mimo to podtrzymujemy zgłoszoną w pierwszej części powyższych 
rozważań pozytywną ocenę całości, uważając ją za publikację niezwykłej wagi w ba- 
daniach nad Boyem oraz literaturą i teatrem dwudziestolecia międzywojennego. Nie 
uważamy również, aby recenzja Stradeckiego nie zawierała uwag słusznych 12 i udo- 
kumentowanych. Szkoda, że giną one w masie zarzutów mało istotnych, wyolbrzy- 
mianych, tendencyjnie dobieranych lub zgoła fałszywych; że podporządkowane me- 
todzie krytycznej, pozostającej w jaskrawej sprzeczności z elementarnymi zasadami 
rzetelnej i lojalnej praktyki recenzenckiej, dają w rezultacie karykaturalnie skrzy- 
wiony obraz omawianej monografii. Dyskredytuje to walor naukowy tej pozornie 
znakomitej i erudycyjnej pracy krytycznej. „Brzydka recenzja” — można by o niej 
powiedzieć stylem Boya. Wyrządza krzywdę nie tylko autorce, ale i czytelnikowi 
monografii biobibliograficznej, skutecznie dezorientując go co do rzeczywistej war- 
tości dzieła. 

Przeciwko temu właśnie chcieliśmy zaprotestować. 


Czerwiec 1970 


1 Jaskrawym tego przykładem jest errata błędów drukarskich, podana w trybie 
narracyjnym w zakończeniu recenzji. Rozpoczyna ją stwierdzenie, „że niektóre błędy 
mogą być skutkiem przeoczeń korektowych” (s. 398). „Mogą” — a zatem recenzent 
sugeruje, że w równej mierze przyczyną ich może być ignorancja autorki. Po czym 
stwierdza z powagą erudyty, iż pisze się „Brantóme”, nie „Brontóme” (jak u Winklo- 
wej raz jeden w poz. 295), choć nazwisko to w formie poprawnej pada w książce 15 
(piętnaście) razy; że winno być Tadeusz Jaroszyński, nie Jaroszański, jak w poz. 471 
(choć w tejże samej pozycji nazwisko to pada po raz drugi poprawnie, a ponadto 
gdzie indziej poprawnie 6 razy). To samo dotyczy rzekomego pomylenia przez autorkę 
Ignacego Daszyńskiego z Władysławem Daszewskim. Na stronie 598 istotnie pada 
Daszyński (bez imienia), poprawiony w indeksie na Daszewskiego. Szkoda miejsca 
na dalsze cytowanie owego nadmiernie rozmnożonego rejestru drukarskich pomyłek, 
mającego udokumentować erudycję recenzenta. 

12 Dotyczy to m.in. oceny wadliwie wykonanego indeksu tytułowego. Inna spra- 
wa, że recenzent i tu jest nielojalny wobec autorki, albowiem na s. 398 komunikuje 
czytelnikowi, że indeks ten przez nią został wykonany, choć wie doskonale, że nie 
jest on jej autorstwa. Wyjaśnienie w tej sprawie ukazało się zresztą w druku, opu- 
blikowane w imieniu Państwowego Instytutu Wydawniczego (,Kultura” 1968, nr 20; 
„Życie Literackie” 1968, nr 21). 
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Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 1 


WŁADYSŁAW MAGNUSZEWSKI 


W SPRAWIE MIEJSCA URODZENIA 
SAMUELA ZE SKRZYPNY TWARDOWSKIEGO 


Bardzo popularny wśród współczesnych w Polsce (a później nawet 
za granicą ') Samuel ze Skrzypny Twardowski, największy poeta wiel- 
kopolski XVII w. — ostatnio nie cieszy się zbyt wielkim zainteresowa- 
niem historyków literatury. Mimo ciekawego i dość bogatego dorobku 
nie otrzymał on dotąd rzetelnego opracowania monograficznego, choć 
zasłużył na nie bardziej niż wielu innych pomniejszych rymopisów 
przedrozbiorowego piśmiennictwa. Traktującej o całokształcie jego twór- 
czości rozprawy Stanisława Turowskiego nie można dziś uważać za zado- 
walającą. To samo odnosi się do późniejszego, obszerniejszego studium 
Róży Fischerówny °. Jednak od czasu ogłoszenia rozprawy Turowskiego 
prace historycznoliterackie o autorze Przeważnej legacyż pomnożyły się 
w trójnasób. Dzięki zabiegom zwłaszcza Romana Pollaka wiele uczy- 
niono na polu udostępnienia i popularyzacji dzieł Samuela ze Skrzypny, 
następnie do twórczości poety dorzucono trochę nowo odszukanych tek- 
stów *. Świeżych zaś faktów dotyczących jego życia wydobyto niewiele, 
a przecież do niedawna brak było podstawowych. 


1 Fragment Przeważnej legacyż był tłumaczony na język rumuński. Zob. P. Pa- 
naitescu, Călători poloni in tările române. „Academia Romana Studii gi Cerce- 
tări” XVII (1930). 

2 S. Turowski, Samuel ze Skrzypny Twardowski i jego poezja na tle współ- 
czesnym. Lwów 1909. — R. Fischerówna, Samuel Twardowski jako poeta baro- 
kowy. Kraków 1931. 

3 R. Pollak: „Gofred” Tassa—Kochanowskiego. Poznań 1922; Pierwodruk 
„Nadobnej Paskwaliny”. „Silva Rerum” t. 2 (1925); wstęp do: S. Twardowski, 
Nadobna Paskwalina. Kraków 1926. BN I, 87; Samuel Twardowski w kaliskich ak- 
tach grodzkich. „Roczniki Historyczne” t. 16 (1939/46). — R. Pollak i S. Sas- 
ki, wstęp do: S. Twardowski ze Skrzypny, Dafnis w drzewo bobkowe 
przemienieła się. Wrocław 1955. BPP B, 6. 

4 H. Barycz, Miscellanea z dziejów piśmiennictwa polskiego XVI—XVII wie- 
ku. 3. Autobiografia Samuela ze Skrzypny Twardowskiego. „Pamiętnik Literacki” 
1952, z. 1/2, s. 547. — A. Sajkowski: Ostatni utwór Samuela Twardowskiego. 
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Odkryta i opublikowana przez Henryka Barycza (w XVII w. będąca 
rzadkością) autobiografia twórcy Nadobnej Paskwaliny pozwoliła datę 
jego śmierci, błędnie dotąd podawaną, ustalić na rok 1661. Dzięki znów 
studiom i penetracji Alojzego Sajkowskiego w archiwaliach wiemy, że 
zgon poety nastąpił w czerwcu wspomnianego roku 5. Jednak nadal nie- 
znana jest dokładna data jego urodzenia. Nie mamy też dotąd pewności, 
z jaką miejscowością fakt ten należy powiązać. Nowy Korbut (t. 3, s. 361), 
powołując się na G. Korbuta, informuje, iż Twardowski urodził się 
„przypuszczalnie w Lutyni pod Jarocinem lub gdzieś w okolicy Skrzypny 
i Twardowa nad rzeką Lutynią'. Wspomniany wcześniej Turowski 
w kwestii tej pisał przed pięćdziesięciu laty: 


Że nad Lutynią urodził się pan Samuel, to prawie żadnej nie ulega wątpli- 
wości. Sam przecież w jednej z przeróbek ód horacjańskich powiada: 


Ale mię więtszym uczyni 
Woda przeźroczysta ojczystej Lutyni*%. 


To przekonanie niewiele jednak wnosi, gdyż rzeka ta przepływa m. in. 
przez Sośnicę, Lutynię, Wilczą, Magnuszewice, Wilkowyję itd. 

Zdawałoby się, że i późniejsi historycy literatury nie doszukali się 
żadnych konkretnych danych, które pozwoliłyby ustalić „kolebkę” Twar- 
dowskiego. Tymczasem po takie konkretne dane sięgnięto już w r. 1952, 
lecz zaraz je zaprzepaszczono na skutek pewnej omyłki. Te zaś zdarzają 
się i najwybitniejszym uczonym. W konkretnym przypadku mowa o Hen- 
ryku Baryczu, który wydając z rękopisu Biblioteki Czartoryskich (sygn. 
2386) właśnie wspomnianą autobiografię Twardowskiego, błędnie odczy- 
tał fragment tekstu zawierający nader cenną informację — stąd i ni- 
niejsza notatka. Informacja ta występuje zaraz w w. 2 interesującego nas 
utworu, którego początek brzmi: 


Ojciec z Skrzypny Mikołaj, matka z Ponętowa. 
W Lutyni mnie powieła zacna białogłowa. 


W bardzo czytelnym, wyraźnym tekście rękopisu, co potwierdza też 
załączona tu fotokopia, bez trudu odczytujemy, że „kolebką” Samuela 


„Archiwum Literackie” t. 6 (1962); „Pobudka? Samuela Twardowskiego. (Z dziejów 
epiki XVII wieku). Jw., t. 10 (1966). — Po przesłaniu do „Pamiętnika Literackiego” 
niniejszej notatki w „Archiwum Literackim” (t. 15 (1969)) ukazały się prace: 
M. Kaczmarek, Koźmińskie epitalamium Samuela Twardowskiego. — A. F. Ko- 
walkowski, O rękopisie i wydaniach „Wojny domowej” Samuela Twardowskiego. 

5 Barycz, op. cit. — A. Sajkowski, Staropolskie nekrologi. W zbiorze: 
Opuscula Casimiro Tymieniecki septuagenario dedicata. Poznań 1959, s. 278—279. 

e Turowski, op. cit., s. 7. 
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była Lutynia; tymczasem Barycz dopatrzył się tu nazwy miesiąca, po- 
dając brzmienie: „W lutym mnie powieła zacna białogłowa” 7. 

Że tylko Lutynia może wchodzić w grę jako miejsce urodzenia Twar- 
dowskiego, zapewne potwierdzą kiedyś żródła archiwalne. W tej chwili 
do dyspozycji mamy Słownik geograficzny, również na źródłach oparty, 
w którym czytamy (t. 5, s. 493), że Lutynia nad rzeką tej samej nazwy 
w XVII w. była m. in. w posiadaniu Twardowskich. Abstrahując nawet 
od źródeł, trudno nie wierzyć wyznaniu poety, gdy jego utwór nosi wszel- 
kie znamiona realizmu i był pisany zapewne z myślą o potomnych. 

Pewne zastrzeżenia co do wiarogodności wydobytego tu dowodu 
mógłby budzić fakt, iż Nagrobek zachowany w rękopisie Biblioteki Czar- 
toryskich nie jest autografem Twardowskiego. Wyjaśnijmy, że jest to 
kopia, ale sporządzona ręką człowieka, który autora Wojny domowej, 
zapewne sobie znanego, przeżył zaledwie o kilka lat, był więc jego 
rówieśnikiem. Postać to mało znana, ale bardzo ciekawa: Władysław 
Rogaliński, kasztelan nakielski 8. Posiadał on zapewne sporą bibliotekę, 
zawierającą i rękopisy. Jego sylwy znajdujemy dziś w Bibliotece Kór- 
nickiej, Czartoryskich, Raczyńskich i w innych, opatrzone napisem spo- 
rządzonym ręką ich właściciela: „Hic liber Vladislai Rogaliński” (Bibl. 
Czartoryskich, sygn. 2386), lub tylko autografem: „Vladislaus Rogaliński" 
(Bibl. Raczyńskich, sygn. 1365). Sylwa Biblioteki Czartoryskich, w któ- 
rej znajduje się autobiografia Twardowskiego, nosi numer księgozbioru 
kasztelana: 58. Jak wynika choćby z dorywczego przeglądu tych ręko- 
pisów, Rogaliński to prekursor regionalizmu; na swój sposób interesował 
się Wielkopolską: zbierał dokumenty, wszelkie pisma, listy, poezję —- 
wszystko, co dotyczyło tego regionu i żyjących w nim ludzi. Ponadto 
Ściśle, choć bez ustalonego systemu, starał się opisywać zamieszczone 
w sylwach dokumenty, dodawał też czasem do nich własny cenny ko- 
mentarz lub czyjąś zasłyszaną opinię o zdarzeniu czy osobie. Wiele stro- 
nic manuałów wypełnił własną ręką, pozostałych zaś wpisów dokonywano 
pod jego kierunkiem. Kopiował nawet swoje ważniejsze listy, wysyłane 
do znaczniejszych osób 9. Zgodnie z powszechną wówczas wśród szlachty 
modą sam brał się za rymy, czego dowodem choćby zamieszczony pod 


Barycz, op. Git. 

8 T. Żychliński (Złota księga szlachty polskiej. T. 6. Poznań 1884, s. 277) 
podaje, że Władysław Rogaliński pochodził z Dzwonowa, pieczętował się herbem 
Łodzia. Posiadał Smolice, Czeluścin, Zdzętawy; zajmował się sprawami politycznymi. 
W 1648 roku posłował na sejmie konwokacyjnym, w 1654 był marszałkiem sejmiku 
relacyjnego w Środzie. Tą samą godnością obdarzono go w 1658 roku. W 1663 był 
cżześnikiem inowrocławskim, a w rok później został kasztelanem nakielskim. Zmarł 
w 1668 roku. 

9 Dużo takich danych zawiera rkps 1365 Bibl. Raczyńskich. 
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autobiografią Twardowskiego własny wiersz Rogalińskiego: Nagrobek 
JMPanu Starkowieckiemu kasz[telanowij łęczy[ckiemu] (zob. fotokopia), 
z charakterystycznym dodatkiem: „mój”. Tym słówkiem opatrywał 
wszystkie swoje ramoty, których był autorem. 

Powyższe dane o kasztelanie nakielskim znajdują uzasadnienie w fak- 
cie, że pozostawał on w jakimś związku z Samuelem Twardowskim, 
na co wskazuje nie tyle zamieszczenie Nagrobka |[...] Starkowieckiemu 
po wierszu poety, ile specyficzny tytuł jego autobiografii: Nagrobek 
plana] Samuela Twardowskiego, poety polskiego. Sam go sobie pisał 
1661. Jest prawie pewne, że tytuł ten nie pochodzi od autora Wojny do- 
mowej, lecz od Władysława Rogalińskiego. Można by zakładać, że fraza: 
„Nagrobek p[ana] Samuela Twardowskiego, poety polskiego”, rzeczy- 
wiście pochodzi od Samuela, ale przeczy temu wprowadzony tu zwrot 
grzecznościowy: „pan”. Dalsza część tytułu: „Sam go sobie pisał 1661”, 
to już charakterystyczny typ omawianych wyżej informacji (dla własnej 
pamięci i potomnych), jakie sporządzał kasztelan nakielski. 

Autobiografia Twardowskiego zapewne nie doczekała się współcześnie 
druku. W jej posiadanie mógł wejść Rogaliński (kolekcjoner nagrobków) 
tylko drogą nie znanych dziś, ale niewątpliwych kontaktów z Samuelem. 
W wyniku powyższych stwierdzeń uzyskujemy pewność, że dane zawarte 
w autobiografii Twardowskiego i jej tytule zasługują na całkowitą wia- 
rogodność, zbadanie zaś sylw i ewentualnie innych papierów po Wła- 
dysławie Rogalińskim pod kątem jego kontaktów ze sławniejszym odeń 
poetą wielkopolskim, może przynieść nowe materiały do znajomości życia 
i dorobku autora Przeważnej legacyi. 


Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 1 


LISTY LUCJANA RYDLA 
DO KONSTANTEGO MARIANA GÓRSKIEGO 


Opracował 


JÓZEF DUŻYK 


Gdy Lucjan Rydel kreślił w marcu 1909 wspomnienie o przedwcześnie zmarłym 
poecie, krytyku, historyku sztuki, Konstantym Marianie Górskim, zaopatrzył je 
w motto, wyjęte z jego Transkrypcji z Horacego: „Wszyscy szlachetni brata w nim 
stracili”. Pisał wówczas, że z Górskim „w przedwczesny cień śmierci zapadają nie 
zużyte jeszcze, a świetne zasoby talentu i wiedzy: bo plon jego pracy — choć tak 
różnorodny i cenny — nie wyczerpał bogactw jego ducha; bo wreszcie istotną i nie 
najmniejszą częścią wartości jego i zasługi był wielki, osobistym czarem poparty, 
uszlachetniający wpływ kulturalny, który ten umysł wywierał dokoła siebie” 1. 

Niemal to samo powtarzał o Górskim Kazimierz Morawski w przedmowie do 
jego Pism literackich. Podkreślał widoczny u niego dar obcowania z ludźmi: „po- 
siadał w pełnej mierze wielki skarb przyjaźni. Rozumiał cudze dusze, a łagodność 
i słodycz prowadziły do wyrozumienia drobnych usterek, nad którymi głębsze uczucie 
do porządku przechodzić winno”2. 

Górski opanował w wysokim stopniu umiejętność doskonałego posługiwania się 
polszczyzną literacką, co widać nie tylko w powszechnie chwalonym Bibliomanie, 
ale także w artykułach i felietonach, umieszczanych przez ówczesną prasę warszaw- 
ską i krakowską. Aż dziwne, że zdobył się tylko na wydanie jednego tomiku wierszy 
i tej właśnie noweli; okazały objętościowo i treściowo tom Pism literackich wy- 
szedł w parę lat po śmierci Górskiego. W rękopisach natomiast pozostały liczne szki- 


1 L. Rydel, Konstanty M. Górski. „Czas” 1909. nr 55. — O Górskim zob. ar- 
tykuł K. Estreichera w Polskim słowniku biograficznym (t. 8). Zainteresowa- 
nia twórczością Górskiego zaczynają ostatnio wzrastać. A. Wanat ogłosił ciekawy 
szkic Arystokrata nerwów („Życie Literackie” 1968, nr 39), w którym czytamy: „Gór- 
ski pisał niewiele, ale Świetnie. Pisał z ironią, błyskiem pointy, dystansem wobec 
przedmiotu badań i z tak znamienną dla niego nutą zamyślenia nad dziejami”, „był 
odważnym uczonym (źle znaczy to słowo, lecz niełatwo o trafne), gdyż zawsze zmie- 
rzał do wyjaśnienia i zrozumienia historii. I nie chował z kokieteryjną skromnością 
i lękiem osobowości swej za parawany przytoczonych faktów [...]. Górski nie re- 
konstruował historii, ale najmował ją do mówienia”. 

2 K. Morawski, wstęp do: K. Górski, Pisma literackie. Z badań nad lite- 
raturą polską XVII i XVIII wieku. Do druku opracował, uzupełnienia w tekście 
i przypiskach przeprowadził S. Pigoń. Warszawa 1913, s. V. 
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ce, fragmenty noweli, a przede wszystkim ciekawe notatniki z podróży po Francji, 
Włoszech, Niemczech, w których zawarł dużą i precyzyjną wiedzę z dziedziny histo- 
rii sztuki 3. 

Wielką przyjaźnią obdarzył Górski Lucjana Rydla, znajdując w nim pokrewną 
duszę, miłośnika piękna. Zapewne usposobieniem, charakterem różnił się od autora 
Zaczarowanego koła, upodabniał się wszakże równie wszechstronną wiedzą, szerokim 
horyzontem spojrzenia, rozmaitością zainteresowań. Rydel pisząc, że przyjaciele i ucz- 
niowie, artyści i literaci zawdzięczają Górskiemu wiele, miał chyba na myśli i siebie. 
zawdzięczał mu zresztą nie tylko literacko-artystyczne rady i uwagi, ale i czysto 
ludzką, przyjacielską pomoc, szczególnie w okresie pobytu w Paryżu. 

Z biegiem lat stał się Górski powiernikiem myśli i planów Rydla, toteż jego listy 
do Górskiego z lat 1893—1907 zawierają nadzwyczaj bogaty ładunek treściowy ; pisał 
je Rydel z Krakowa, Warszawy, Berlina, Monachium, Florencji i Aten, przekazując 
swe wrażenia, szkicując obrazy oglądanych miejsc, zachwycając się zwłaszcza Flo- 
rencją i jej niezwykłym czarem, tkwiącym w zabytkowych gmachach, galeriach 
sztuki i toskańskim pejzażu, oraz Atenami, które zawsze były dla niego symbolem 
nieskazitelnego piękna i harmonii artystycznej. Dużo ciekawych spotkań i kontaktów 
"z pisarzami, redaktorami, m. in. z Sienkiewiczem, przedstawiają listy z Warszawy, 
gdzie Rydel spędził blisko rok, szukając tu zarobku i większych niż w Krakowie 
możliwości druku. Pobyt w Warszawie był dla niego szkołą dziennikarstwa i wpły- 
nął na ukształtowanie pewnych poglądów i pojęć. Po podróżach zagranicznych, stu- 
diach w Berlinie i Paryżu rozszerzyły się horyzonty literackie Rydla, a ostatnia wię- 
ksza podróż — w r. 1907 do Grecji — jeszcze bardziej utrwaliła w jego twórczości 
pierwiastki hellenistyczne. Wszystkie te wojaże i dłuższe zagraniczne pobyty czy 
praca w Warszawie nie zatarły bynajmniej przywiązania Rydla do rodzinnego Kra- 
kowa, który mimo zaściankowości i sytuacji niejednokrotnie niezbyt sprzyjającej 
rozwojowi planów literackich poety — był przecież dlań miejscem najmilszym na 
świecie 4, 

Widoczna jest w listach Rydla pewna niechęć wobec nowości w literaturze. Wy- 
pływało to nie z braku zrozumienia aktualnych prądów, ale raczej z silnego wrośnię- 
cia w polskie tradycje. Świetnie orientował się we współczesnych kierunkach, znał 
je doskonale z lektur i zagranicznych podróży (o czym świadczą chociażby przeglądy 
literatury zagranicznej, publikowane w „Bibliotece Warszawskiej”). Charakteryzu- 
jąc np. dekadentyzm, pisał: „Nie wiem doprawdy, czy jest gdzie pod słońcem drugie 
społeczeństwo, które by tak szybko i łatwo jak nasze przyswajało sobie nowe prądy 
i kierunki artystyczno-literackie, pod warunkiem, że wylęgły się i przychodzą z za- 
granicy. Niech tylko na Zachodzie podniesie się kilka nowatorskich głosów, a ręczyć 
można, że w najkrótszym czasie odpowie im u nas silniejsze lub słabsze echo”. Razi 
go gorączkowy wręcz pościg naszego społeczeństwa za wszelkimi nowościami, uwa- 
żającego „niemal za wstyd i hańbę, gdy jaki nowy prąd artystyczny lub literacki 
wstrząsnął cywilizacją zachodnią, a nie przedostał się do nas”5. Krytycznie też oce- 
niał „Życie” (zob. np. list 22). 

Z listów poznajemy również poglądy polityczne Rydla, np. jego opinie o ówczes- 


3 Spuścizna rękopiśmienna Górskiego łącznie z korespondencją znajduje się 
w Bibl. Jagiellońskiej, sygn. 7668—7736. 

4 O związkach poety z Krakowem zob. J. Dużyk, Lucjan Rydel (1870—1918— 
1968). „Rocznik Krakowski” t. 39 (1968), s. 151—163. 

5L. Rydel, Dekadentyzm polski i najbliższa jego przyszłość. „Gazeta Pol- 
ska” 1895, nr 272. 
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nych politykach galicyjskich oraz gorący patriotyzm, któremu dawał wyraz w swym 
pisarstwie i działalności społecznej. Znamienny jest pod tym względem list pisany 
z Warszawy 4 lutego 1896, w którym widocznie w obawie przed cenzurą posługuje 
się charakterystyczną personifikacją: Polska pod zaborami to osoba chora, którą 
trzeba leczyć (bo tak chyba należy rozumieć słowa, nakreślone tu w dość tajemni- 
czy sposób). 

Nie mniej ciekawa jest treść tych listów rozpatrywana pod kątem literackich 
wydarzeń epoki i jej znanych postaci. Znajdziemy tu np. charakterystykę piewcy 
Skalnego Podhala, Kazimierza Tetmajera. Są więc te listy cennym dokumentem 
jednej z najciekawszych epok w naszej literaturze i sztuce, wprowadzają w nastroje 
i atmosferę Młodej Polski, która w Krakowie znalazła główny punkt oparcia i roz- 
woju. I z tego też względu zasługują one na uwagę badaczy okresu. 

Listy Rydla znajdują się w Bibliotece Jagiellońskiej w zespole korespondencji 
K. M. Górskiego z lat 1877—1909 (sygn. 7728 III, t. 7). Tom ten jest częścią bogatego 
zespołu rękopisów stanowiących spuściznę Górskiego, zakupionych w 1952 r. od 
Antoniny Górskiej. Zawiera 233 karty. Interesujące nas listy znajdują się na k. 135— 
140, 142—216. Oprócz listów są tu także inne materiały związane z literacką pracą 
Rydla oraz jego dyplom doktorski z 1894 roku. Stan zachowania listów bardzo dobry. 

Zgodnie z obowiązującymi przepisami zmodernizowano pisownię listów i ich in- 
terpunkcję. Charakterystyczną cechą wszystkich w ogóle listów Rydla — pisanych 
zapewne w pośpiechu — jest stosunkowo częste gubienie poszczególnych wyrazów, 
które rekonstruowaliśmy w nawiasach kwadratowych. Podkreślenia autografu wy- 
różnia spacja. 

W edycji niniejszej pominięto list z 8 sierpnia 1900, w którym Rydel przedsta- 
wia powody swej decyzji małżeństwa z Jadwigą Mikołajczykówną. List ten dwu- 
krotnie ogłosił Stanisław Pigoń %. Pominięto również trzy drobne, nie datowane 
i niezbyt istotne bileciki. Dołączono natomiast dwa Jisty (32, 33) do żony Górskiego. 


Kraków, 24 III 1893 


Czcigodny Wieszczu! 

Po zwycięstwie Pańskim na konkursie zarzucić muszę raz na zawsze, 
nieodpowiedni — jak widzę, tytuł „Krytyka” lub „Mistrza. Otóż po- 
konany przez Czcigodnego Wieszcza pospieszam — pierwszy ze wspól- 
zapaśników — złożyć szpadę moją do rąk mego zwycięzcy, a u stóp Jego 
hołd i zasłużone gratulacje!. Niech mi Pan wierzy, że milej mi było 
ustąpić pierwszeństwa Panu niż komukolwiek innemu. Mam dla Pana 
wielkie i miłe zarazem obowiązki wdzięczności, a między innymi osobne 
podziękowanie winien jestem Panu d'avoir plaidé ma cause? wobec Re- 
dakcji „Biblioteki Warszawskiej” 3%. Gdyby nie to, że ciągle jeszcze leżę 
na nogę *, byłbym już dawno wybrał się do Pana z podziękowaniem 
i gratulacjami, które proszę przyjąć tymczasem listownie. Wiadomo Panu 


6 S. Pigoń: ,..Gdzie się wszystko niańczy w bladze”. „Tygodnik Powszechny” 
1951, nr 4; Ponad zgiełkiem weselnym. W: Drzewiej i wczoraj. Wśród zagadnień 
kultury i literatury. Kraków 1966. 
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zapewne, że otrzymałem drugą nagrodę, co mnie zdziwiło niepomału, 
gdyż znam tekst do kantaty Or-Ota, bez porównania od mego lepszy 
i piękniejszy, i to jedyny chyba zarzut, jaki — bezstronnie rzecz biorąc — 
zrobić mogę sądowi konkursowemu. — Pragnąłbym poznać kantatę 
Pana, o której mówił mi Estreicher, że śliczna. Nie śmiem się Panu 
naprzykrzać, ale byłbym niezmiernie rad widzieć Pana u siebie i kan- 
tatę Pańską posłyszeć. W nadziei, że Pan prośbie mojej nie odmówi, 
łączę serdeczne pozdrowienia. 
Lucjan Rydel 


1 Mowa o konkursie na kantatę na uroczystość odsłonięcia pomnika Adama Mic- 
kiewicza w Krakowie. Wpłynęły 43 utwory. Pierwszą nagrodę zdobył K. M. Górski, 
drugą — L. Rydel, trzecią J. Kasprowicz, czwartą — K. Łepkowski (zob. „Czas 
1893, nr 72). Wszystkie cztery kantaty zostały ogłoszone drukiem: Kantaty mickiewi- 
czowskie. „Czas” 1893, nr 74; i odbitka. Kantata Górskiego przedrukowana w: 
Wierszem 1883—1893 (Kraków 1904). 

2 Że bronił mojej sprawy. 

3 Być może, że dzięki Górskiemu „Biblioteka Warszawska” (1893, t. 1) wydru- 
kowała po raz pierwszy wiersze Rydla: W maju; Wieczerza Pańska; Chryste, 
o Chryste! 

4 W lutym 1893 Rydel zwichnął sobie nogę. Wskutek pewnych komplikacji cho- 
roba trwała dość długo i jeszcze 5 V 1893 A. Czechówna w swym Dzienniku 
(Archiwum Państwowe m. Krakowa i woj. krakowskiego, rkps. I. T. 428, z. 24) zano- 
towała: „dotąd chodzić nie może i wygląda bardzo mizernie”. 


Kraków, 16 IV 1893 


Kochany Panie Konstanty! 

Przede wszystkim muszę Panu serdecznie powinszować I-go odczytu 
o sielance, który, jak ze wszystkich stron słyszę, powiódł się Panu nader 
świetnie !. Każde Pańskie powodzenie sprawiało mi zawsze przyjemność, 
ale od chwili, kiedy mi Pan przyjaźń swoją ofiarował, cieszy mnie ono 
jakby moje własne. Spodziewam się, że po skończeniu odczytów prze- 
czytam je wszystkie w jakim piśmie. Tymczasem odbieram na prawo 
i lewo relacje, z których usiłuje zrobić się einen bldulichen Dunst? o tym, 
co Pan mówił. 

Gdybym mógł, pobiegłbym do Kochanego Pana, ale o wychodzeniu 
mowy być jeszcze nie może. Toteż spragniony wielce Pańskiego oblicza, 
wyrażam niniejszym najpokorniejszą prośbę, czyby Pan nie zechciał na- 
wiedzić biednego kaleki? Widziałem Pana kiedyś przez okno, był Pan 
jednak bardzo zaaferowany, a przypuszczając, że Pan odczytem zajęty, 
nie śmiałem Pana swoją personą kłopotać. Przypuszczam, że teraz już 
Pan wolniejszą ma głowę, przynajmniej do soboty. Jeśli tak jest istotnie, 
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to Pan zaprosinom moim nie odmówi. Gdyby Pan mógł zapowiedzieć 
mi godzinę swej wizyty, postarałbym się, aby nam nikt nie przeszkadzał. 


Ściskam Pana serdecznie. 
Lucjan 


1 O rozpoczęciu odczytów Górskiego w dniu 15 IV 1893 na kursach żeńskich im. 
Adriana Baranieckiego informował „Czas” (1893, nr 86). 
2 Niebieskawą mgłę. 


Kraków, poniedziałek [1898] 


Kochany Panie Konstanty! 

Stosownie do przyrzeczenia posyłam Panu Matkę ł. Byłbym sam przy- 
niósł manuskrypt, aby go razem przejrzeć, gdyby Pan nie miał nic 
przeciw temu. Jestem jednak niezdrów i leżę w łóżku, a kto wie, czy 
się nie zanosi na coś dłuższego. Dlatego proszę, aby Pan był łaskaw sam 
przejrzeć i skreślić, co Pan uzna za stosowne. „Grubą Frankę” * sam już 
wyrzuciłem — co do reszty zdaję się najzupełniej na Pańskie zdanie. 

Proszę przyjąć serdeczne uściśnienia. 

Lucjan Rydel 


i Dramat Rydla Matka napisany w r. 1891 ukazał się w 1893 (odbitka z „Cza- 
su”); przedruk w: Utwory dramatyczne. T. 1. Kraków 1902. Matkę wydano w prze- 
kładzie niemieckim i czeskim. 

2 Prawdopodobnie chodzi o zwrot w dramacie. 


4 
[1893] 


Czcigodny Mistrzu! Może by było dobrze, gdyby Mistrz zechciał przed 
prelekcją rzucić okiem na wszystkie świeżo poczynione poprawki i prze- 
kreślenia, aby unikać możliwego staccata. Miejsca nie poprawiane są, 
zdaje mi się, jako tako czytelne. 

Serdecznie życzę dobrego usposobienia do czytania i przepraszam 
za tych wszystkich, co Pana moją Matką nękają. 


Bilet wizytowy z nazwiskiem: „Adam Rydel”. Przekreślone „Adam”, dopisane 
„Lucjan”. 


Berlin, 19 I 1894 

Kochany Panie Konstanty. 
Obiecałem pisać, więc piszę. A dziś jest może więcej o czym pisać 
niż zwykle. Wczoraj był u pp. K.! wielki raut, na który zaproszonych 
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było do sześćdziesięciu osób, między innymi całe Koło Polskie. Ale naj- 
bardziej interesująca była sama pani domu. Nigdy jeszcze nie wydawała 
mi się tak rozkosznie piękna i urocza jak w tej bladozielonej wyciętej 
sukni, która uwydatniała chłodnym swym kolorem przepyszną białość 
biustu, tę białość złocistą, ciepłą, tycjanowską. Na szyi sznur wielkich 
pereł i złota migotająca gwiazda we włosach, a przy tym spojrzenie oczu 
bystre, mądre, głębokie i jakieś bardzo ciche a gorące, a będzie Pan miał 
wyobrażenie, jak ta nadzwyczajna kobieta wyglądała tego wieczoru. Może 
się Pan cieszy niepoczciwą radością albo może z życzliwości dla mnie 
obawia się Pan, że się stałem Pana socius doloris et amoris. Otóż nie. 
Doznałem tylko bardzo miłego uczucia na widok tak pięknej, tak wy- 
jątkowej kobiety, królującej w całym majestacie, przybranej we wszyst- 
ko, co smak, wykwintność gustu i wrodzone poczucie estetyczne ko- 
biecie dać mogą na podniesienie jej uroku. Miałem to zadowolenie, ja- 
kiego się doznaje na widok de tout, ce qui rare et exquis*. Jestem naj- 
mocniej przekonany, że mój czysto artystyczny zachwyt dla p. K. nie 
ulegnie nigdy zmianie. Zresztą postępowaniem swoim, bardzo uprzej- 
mym, życzliwym, ale zawsze tylko przyjacielskim, umie pani K. utrzy- 
mywać w należytej mierze zachwyty swoich admiratorów. To pewna, że 
wszystkie kobiety wyglądały przy niej wczoraj dziko i cudacznie. Tej 
równowagi między wysoką kulturą a najszczerszą naturalnością w obejś- 
ciu, tej harmonii między prostotą a wspaniałością toalety nie umiała 
żadna sobie nadać — nie mówię już o tym, że żadna nie dorównywała jej 
pięknością. 

Zresztą dosyć o tym, a raczej o niej. Z mężczyzn najbardziej podo- 
bał mi się Stefan Natanson, stryjeczny brat profesora $. Nie wiem, jak 
się to stało, że przez ten jeden wieczór zbliżyliśmy się bardzo. Mam wiel- 
ką ochotę zawiązać z nim bliższy stosunek. Wydaje mi się nadzwyczaj 
piękną i delikatną naturą. Podobno ślicznie gra i improwizuje na for- 
tepianie cudowne rzeczy. Jedna zaleta więcej. Byli też oboje Bersono- 
wie *. Ona jeszcze zupełnie panienkowata. Sympatyczna, przystojna, choć 
zupełnie nie piękna, ma dużo uroku nieśmiałej młodości. Berson zako- 
chany tak, że oczu od niej nie odwracał. Jego czułość dla niej doprawdy 
wzru[szajjąca i miła. Pani B. ze swej strony, widocznie onieśmielona 
tak licznym obcym towarzystwem, w przenośnym znaczeniu tuliła się 
pod jego opiekę i tylko w jego obecności odzyskiwała swobodę i roz- 
mowność. 

Czytam teraz bardzo dużo — piszę mniej — ale dużo za to myślę 
o nowych przedmiotach. W pojęciach moich i wyobrażeniach czuję, że 
oddziałał już na mnie Berlin i że coś nowego przybyło mi, czego dotąd 
nie mogłem jeszcze literacko wyrazić. Ale wyraz na tę psychiczną zmianę 
znajdzie się niebawem. Odczytuję ciągle proverby Musseta 5 i fanatyzuję 
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się po prostu dla niego. Zdaje mi się, że mnie prawie zupełnie odszedł 
dekadentyzm lub, może słuszniej powiedzieć, że ja odszedłem od deka- 
dentyzmu. Wyrosłem z tych majteczek. Świeżo czytałem ostatnie Mäter- 
linckiady i przyszło mi na myśl, że ten poeta niepotrzebnie mizdrzy się 
do swoich figur i sepleni do nich, jak niańki do małych dzieci. Swoją 
drogą, z p. K. sprzeczam się jeszcze w obronie dekadentyzmu, trochę 
par l’usage, a trochę par dópit*. Ale ostatecznie ona ma rację. Jeśli tylko 
napiszę co nowego, nie omieszkam przysłać Panu. Dużo rzeczy napisa- 
nych popaliłem i podarłem, bo mi się nie podobały. — Serdeczne uściś- 
nienia dla Pana, dla Potkańskiego, Kostaneckiego ” i Natansona. — Jak 
z jego zdrowiem? 
Lucjan 


1 Mowa o Kościelskich. Józef Teodor Kościelski (1845—1911), ziemianin, po- 
lityk, poeta i dramaturg, członek pruskiej Izby Panów i Reichstagu. Ożeniony z Ma- 
rią Bloch, córką Jana Gotliba, finansisty z Królestwa. O berlińskim domu Koś- 
cielskich, „ekskluzywnym środowisku polskim”, zob. A. Wysocki, Sprzed pół 
wieku. Wyd. 2. Kraków 1958, s. 85—86. 

2 Wszystkiego, co jest rzadkie i wykwintne. 

3 Stefan Natanson (1871—1941) — inżynier, krytyk muzyczny i działacz spo- 
łeczny, bratanek Władysława (1864—1937), słynnego fizyka, profesora UJ. 

4 Chodzi chyba o Seweryna Bersona (1858—1917), prawnika, recenzenta mu- 
zycznego „Nowej Reformy”, później „Gazety Lwowskiej” i „Gazety Porannej” we 
Lwowie, który za doradą I. Paderewskiego studiował muzykę w Berlinie. 

š$ Mowa o zbiorze dramatów A. Musseta Comédies et Proverbes (1840). 

6 Dla zwyczaju; na złość. 

7 Karol Potkański (1861—1907), historyk. — Kazimierz Telesfor Kosta- 
necki (1863—1940), profesor anatomii porównawczej i opisowej w UJ. 
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Firenzelo, 22 maggio 1894 — Martedi 
[Firenze, 22 V 1894] 


Kochany mój Panie Konstanty. Za kartkę dziękuję. Pisać nie przestanę. 
Ale szkoda, że mi Pan doniósł o swym wyjeździe. Miałem wrażenie 
(głupie), że gdy rzucę kartę, to się już z Panem podzieliłiem doznanymi 
wrażeniami. Ale zrobię szaleństwo i niegrzeczność, będę adresował do 
Wiednia. Pan niech za to najmocniej Matkę swoją Szanowną przeprosi 
i powie, że ja nie jestem poczytalny. Chcę jednak, żeby Pan kartki moje 
dostawał zaraz. Dziś byłem w Pitti. Leon X, Granduca i Seggiola wielkie 
na mnie zrobiły wrażenie. Impannata i del Baldacchino ! nie. Z Perugina 
wolę główeczkę św. Magdaleny niż to sławne Złożenie do grobu. Sarto 
psuje swoje Annunzia[ziojne tym, że prócz Marii i Gabriela daje aniołów 


12 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1 
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i świętych — jak można tak osłabiać tę tajemniczą i uroczą scenę! Por- 
trety Tycjana pyszne (Aretino), w Koncercie Giorgiona ten jeden grający 
na szpinecie to jedna z najgłębszych i najpiękniejszych postaci w malar- 
stwie, tamtych dwoje — dodatki bez treści. Fra Barlolom[m]ea w ogóle 
nie lubię, ma te wielkie, buchaste już. draperie i jakąś okazałość pustą 
(dla mnie). Ale jego Pieta z tą pyszną Magdalena o złotych włosach 
i czerwonej cynobrowej sukni zachwycająca. Batalie Borgognona i Sal- 
vatora Rosy mają ruch, wściekłość i grozę taką, że można by je po- 
większyć do naturalnych rozmiarów i jeszcze by zyskały. A takich 
obrazów jest mało, nawet tutaj. O 5 pojechałem do S. Miniato*. Mimo 
jasnych marmurów wnętrze było już trochę mroczne, w głębi świeciła 
mozaika absydy. Freski Spinella takie jasne. Figury rysowane dobrze 
i pełne werwy, przy tym ta naiwność nieoceniona. Cmętarz [!] taki, 
że warto umrzeć, żeby na nim leżeć. Pogoda, cisza ogromna i spokój, 
w słońcu wieczornym białe nagrobki. Czasem trafi się napis prosty 
i b. rzewny. Zachód słońca widziany z Viale del Calle i z Piazzale 
Michelagnolo *: na niebie seledynowym i srebrnym brudnofioletowe 
chmury z rąbkami złotymi, niżej zona bladoróżowa, nad górami lila 
i sinawymi. W półmroku na dole Florencja, nad nią czarne sylwety ko- 
puły Duomo ë i Campanilu ê, a z boków S-ta Croce” i Pal[azzo] Vecchio. 
Chór dzwonów. Wracam scliodami wzdłuż alei cyprysowej. Arno czarny, 
wzdłuż brzegów dwa szeregi latarń, na wodzie kolumnady ogniste. Ścis- 
kam Pana po tysiąc razy. Jutro wieczór jadę z Florencji. — Będę jeszcze 
w Pitti. 
Lucjan R. 
Z Broggim 8 o katalogi załatwiłem się. 


1 Malowidła Rafaela: portret papieża Leona X; Madonna del Granduca; La 
Madonna della Seggiola; Madonna dell'Impannata; Madonna del Baldacchino. 

2 Kościół S. Miniato al Monte, najpiękniejszy kościół romański we Florencji. 

3 Winno być: Viale dei Colli. 

4 Piazzale Michelangelo, niedaleko kościoła S. Miniato, doskonały punkt widoko- 
wy we Florencji. 

s Katedra (Chiesa di S. Maria del Fiore). 

6 Dzwonnica Giotta obok katedry. 

? Basilica di Santa Croce. 

8 Możliwe, że mowa o architekcie Luigi Broggi (1851—1926). 


Berlin, 24 IV 1895 


Drogi Panie! Dowiedziałem się od Jania !, że Pan albo już jest w Kra- 
kowie, albo w najbliższych dniach będzie. Piszę zatem do Pana jako 
do przyszłego reżysera mojej jednoaktówki%. Proszę się jednak nie nie- 
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pokoić: odpowiedzi od Pana nie będę wymagał, idzie mi jedynie o to, 
żeby Pana poinformować, w jakim stadium sprawę wystawienia sztuki 
odjechałem. 

1” Hofmanowa [Hoffmannówna] przyrzekła grać rolę Matki. 

22 Pawlikowski zgodził się na wystawienie w pierwszej połowie maja. 

39 Rękopism dałem do przepisania (mój nie jest dosyć czytelny) i po- 
leciłem doręczyć go Dyrektorowi za pośrednictwem Ehrenberga*, które- 
mu kopia rękopismu ma być doręczona zaraz po przepisaniu. 

42 Tytułu jeszcze nie ma. Mam nadzieję, że chrzciny odbędziemy na 
Alsenstrasse 1. W tym celu kazałem sobie mój egzemplarz przysłać do 
Berlina. Spodziewam się, że od dziś dnia za tydzień będę Drogiemu Panu 
mógł donieść imię mojego infanta. 

5 Pawlikowski sztuki jeszcze nie czytał. Może by Pan zechciał prze- 
czytać mu ją: w ustach Pańskich będzie lepiej wyglądała. W rozmowie 
ze mną zapowiedział Dyrektor, że się do wystawienia sztuki ani do reży- 
serii całkiem mieszać nie będzie, to znaczy, żeby Pan na jego pomoc i radę 
całkiem nie liczył, co zresztą będzie zbyteczne. Rozumie się, że aktorzy, 
dekoracje, meble etc. są do Pańskiego rozporządzenia. 

6° Obsadę zostawił mi Dyr. do uznania. Nie chciałem jednak bez 
porozumienia się z Panem obsadzać. Proponuję więc Kochanemu Panu 
obsadę (którą Pan jednak według uznania swego zmodyfikuje): 

Major — Zboiński 

Matka — Hofmanowa [Hofimannówna] 

Adam — Śliwicki 

Jania — Trapszówna 

Rozalia — Wojnowska 

Jan — Roman (? nie znam go prawie?!) 

7° Na pierwszą próbę musi Kochany Pan (według tego, co mi mówił 
Pawlikowski) przyjść z gotowym planem sytuacyjnym sceny po scenie. 
Chcąc to Panu umożliwić, załączam umeblowanie sceny, jakie by urządzić 
można. 
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W ogóle scena musi być dosyć płytka, żeby Adam ze swym fotelem 
nie był zbyt daleko od widza. Zresztą i urządzenie rzeczy, tak jak 
wszystko, zostawiam do uznania Pańskiego. 

82 Co do Śliwickiego — parę informacji (również nie obowiązujących 
Pana stanowczo). Od wejścia na scenę aż do najwyższych punktów roz- 
mowy z Majorem wyobrażam go sobie zupełnie nieruchomym — przy- 
puszczam, że ta sztywność drewniana, ta automatyczna nieruchomość, 
powinna być tym silniejszym kontrastem do późniejszych ustępów 
z gwałtowną nawet gestykulacją. O Śliw. boję się trochę, żeby nie 
włożył w rolę koturnu i „smętności”. Chciałbym, żeby dodać do niej 
to właśnie, czego jej brakuje: charakterystyczne, realistyczne drobiazgi. 
Adam i tak już jest aż zanadto typem i „reprezen[tan]tem” swojej kate- 
gorii ludzi, od gry Sliwickiego zależy więc tej strony nie podnosić, 
a przeciwnie, ożywić ją ludzkimi właściwościami. Może Panu przyj- 
dzie na myśl jakieś przyzwyczajenie, jakiś ruch czy jakiś sposób 
mówienia i zachowania się, który by dawał zewnętrzną charakterystykę 
człowieka. 

99 Może by Pan był tak uprzejmy pomówić z Pawlikowskim, kiedy 
już będzie znał sztukę, o terminie bliższym jej wystawienia i o innych 
rzeczach, z którymi by w danym razie poszła, oraz przydusić go, żeby 
kazał co prędzej role rozpisać i rozdać do nauki. Proszę mu także przy- 
pomnieć, że mi obiecał, iż sztukę przepisać każe na mój koszt i poszle 
egzemplarz do Lwowa. Prosił mnie bowiem Przybylski5, żeby mu ją 
dać do grania. Jeśliby Pan przypadkiem miał chwilę czasu na odpowiedź, 
proszę mi donieść, jak się Panu podoba ustęp przerobiony w scenie 
z Majorem. 

Serdeczne uściśnienia łączę i z góry już dziękuję za trudy mojemu 
Kochanemu Reżyserowi. Wie Pan, że ja mało znam ludzi tak do szpiku 
kości dobrych i okazujących mi przyjaźń w taki sposób, że nie wiem, 
jak się odwdzięczyć. Proszę mi jednak wierzyć, że wdzięcznym być 
umiem. 

Lucjan Rydel 


Na marginesie s. 4 listu dwie plamy z atramentu i dopisek: „niech filosemita 
wybaczy tym żydom!” 

1 Jan Górski, brat Konstantego Mariana. Studiował w Berlinie filozofię me- 
dycyny. Napisał Świadectwo jaźni, tłumaczył na obce języki teksty wydawnictw 
Akademii Umiejętności. 

2 Na marne; premiera 10 X 1895. 

3 Kazimierz Ehrenberg (1870—1932), literat, publicysta. 

4 Mowa o mieszkaniu Kościelskich w Berlinie. 

5 Zygmunt Przybylski (1856—1909), dziennikarz, komediopisarz (autor m. in. 
Wicka i Wacka), w latach 1893—1896 dyrektor teatru we Lwowie. 
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Niziny, p[oczta] Gawłuszowice, via Dębica—Mielec 
8 VII 1895 


( 


Drogi Panie! 

Nie wiem, czy Pan otrzymał moją kartkę i co Pan otrzymawszy ją 
pomyślał. Może Pan istotnie pomyślał — jak tego pragnąłem: „Ten 
człowiek powie czasem rzecz trywialną i niegrzeczną, ale przynajmniej 
wyrzuca ją sobie potem jakby grzech”. I mam nadzieję, że Pan o tym 
wszystkim potrafi może zapomnieć. Chciałbym bardzo, żeby Pan Ko- 
chany zapomniał, a nie tylko przebaczył, bo przebaczenie jest na nitce 
łączącej ludzi węzełkiem, dzięki któremu nitka ich łączy wprawdzie, 
ale węzełek taki długo potem daje się czuć za każdym dotknięciem. 

Piszę do Pana nie tylko, żeby się z odpowiedzi Pańskiej dowiedzieć, 
czy mimo wszystkiego, w czym zawiniłem, wolno mi jeszcze będzie nazy- 
wać Pana moim bardzo Drogim i Kochanym „mistrzem ”. 

Pragnąłbym teraz więcej niż kiedykolwiek mówić z Panem, bo mam 
w! głowie sztukę, która mi nie daje pokoju. Mówiliśmy już raz o niej 
i podobała się Panu w pomyśle: ta historia o młodym człowieku wraca- 
jącym z Sybiru!. Z każdym dniem przybywa mi szczegółów, trzeba 
w nich wybierać, trzeba obmyślić zakończenie, które dotąd szwankuje. 
Co bym ja dał za jeden wieczór z Drogim Panem. Wiem, że nazajutrz 
mógłbym zacząć pisać. 

Niechże więc wiem, czy moje roboty literackie obchodzą Pana jeszcze 
i czy mogę śmiało wypisać Panu wszystko, co mi przez głowę przechodzi. 

Jeśli Pan chowa do mnie słuszną urazę, proszę nie odpowiadać wcale 
na mój list, a ja tym samym będę już wiedział, że przez nietaktowny 
żart straciłem w Panu życzliwego przyjaciela. Proszę mi jednak wierzyć, 
że i w tym wypadku zachowam dla Pana cały szacunek i zawsze siebie 
tylko winić będę, że się stosunek nasz, tak dla mnie miły, a jak widzę — 
konieczny dla mojej literackiej przyszłości, rozchwiał i zepsuł. 

Chciałem na tym zakończyć — ale jeszcze jedną udzielić Panu muszę 
wiadomość. Na list mój z podziękowaniem za udzielone mi informacje 
odpisał mi Korzeniowski? z Hiszpanii. Z odpowiedzi jego wnioskować 
by można, iż nie myśli opuszczać swego miejsca w Paryżu: „Cieszę się 
bardzo na pański przyjazd — pisze mi — i sądzę, że Pan nie watpisz, 
że będę Mu służył całym mym doświadczeniem paryskim”. 

Tak nie pisze człowiek, który myśli w najbliższych miesiącach wra- 
cać do Krakowa. Może być, iż informacja ta przyda się Panu. 

Łączę wyrazy najgłębszego szacunku i najszczerszej życzliwości. 


Lucjan Rydel 
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PS. W tych dniach zmienię miejsce pobytu, adres mój będzie: Górki, 
poczta Czermin, via Dębica—Mielec. 


1 Mowa o dramacie Na zawsze, osnutym na tle wydarzeń 1863 roku. 

2 Józef Korzeniowski (1863—1921), historyk, wnuk Józefa, pisarza; dele- 
gowany przez Akademię Umiejętności do badań akt dotyczących Polski, znajdują- 
cych się w archiwum watykańskim. Pracował w Bibl. Polskiej w Paryżu. 


9 
Górki, poczta Czermin, 13 VII 1890 


Kochany, Drogi Panie! 

Dziś dopiero przyjechałem do Górek, bo Stryjostwo nie chcieli mnie 
puścić z Nizin. Zastałem tu Pański list, korespondentkę i telegram. 

Przede wszystkim odpowiedź na telegram: przyjechać — z najwięk- 
szym żalem, nie mogę. W każdym razie serdecznie dziękuję za powiado- 
mienie mnie o przyjeździe pp. Kościelskich. Widzę w tej małej rzeczy 
wielki dowód Pańskiej dla mnie przyjaźni: chciałby mi Pan umożliwić 
oglądanie na krakowskim horyzoncie rzadkiego, a tak upragnionego zja- 
wiska jak konstelacja „Macochy” 1. Tym bardziej też żałuję, że stawić 
się nie mogę. 

Proszę Pana bardzo i upoważniam do złożenia ode mnie pp. K. wyra- 
zów najgłębszego szacunku i najgorętszej przyjaźni, na jakie Pana stać. 
Wiem zaś, że Pana stać na powiedzenie tego lepiej, niżby ktokolwiek 
inny potrafił. 

Wyobrażam sobie, jaka to będzie uroczystość dla krakowskich kościel- 
szczyków. Może i lepiej, że mnie tam nie będzie, bo teraz jestem w uspo- 
sobieniu smutniejszym, niż byłem, i psułbym pewnie zabawę. W Krako- 
wie miałem mnóstwo zajęć, które mnie rozrywały i nie pozwalały myśleć. 
Tutaj wszystko mnie usposabia przygnębiająco, począwszy od ogromnych 
piaskich łanów, bladej mętnej Wisły i wierzb, które stoją przy drodze 
jakby powykręcane konwulsjami. Prawie co dzień robię długie konne 
spacery, podczas których rozmaite dziwne rzeczy przychodzą mi do 
głowy, rzeczy, o których pisać nie warto. Potem uciekam z książką do 
ogrodu i niby czytam, a jeszcze więcej się gryzę. Kiedyś wieczorem po 
herbacie wyszedłem na spacer daleko w pole, ale musiałem wracać, bo 
mi się zrobiło tak nieznośnie smutno, że się bałem zostać sam z sobą. 
Zrobiłem się obolały jakiś i na wszystkie [!] śmiesznie drażliwy. Powta- 
rzam sobie, że to nie ma sensu, ale wyrwać się z tego nie umiem. Myśla- 
łem, że to usposobienie wyjdzie ze mnie wierszami i że się uspokoję 
napisawszy coś rozdzierająco katzenjimmerliches. Pokazało się, że pisać 
także nie mogę. Dziś spróbowałem tłomaczyć Iliadę *. Homer może być 


LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGO 183 


dobry na taki nastrój, nie wiem jeszcze, jak tłomaczenie pójdzie. Mam 
ciągle uczucie, że mię spotka coś bardzo złego i że niedługo już będę 
chodził po świecie. Niech Pan jednak nie myśli, że zal by mi było życia, 
a strach śmierci. Dręczy mię tylko to, że nic po sobie nie zostawiłbym 
trwałego, i żal mi wszystkiego, co mógłbym zrobić. Zresztą wiem, że 
choćby mnie brakło, to słońce nie przestanie wschodzić światu, a ludziom 
będzie się ziemia co wiosny zieleniła, choć ja będę pod ziemią. Jestem 
bardzo głupi, że to Panu piszę, bo wiem, że Pan tego nie może brać 
na serio. To wszystko są nerwy i ślamazarstwo. Proszę mi darować te 
ekspektoracje. Jeśli Pan będzie pisał do mnie — a proszę mi opisać 
obszernie pobyt pp. K. i stenograficznie powtórzyć wszystko, co „„Ma- 
cocha” powie — jeśli Pan będzie pisał, to się może dowiem także, co 
się popsuło w „państwie Akademii”, że Pana do Paryża nie poszlą? * 
Niech mi Pan wierzy, że Paryż minus Kociogórski * traci dla mnie wiele 


powabu. 


Ściskam Kochanego Pana. 
L. Rydel 


1 „Macochą” nazywał Rydel żonę Józefa Teodora Kościelskiego. 

2 Przekładu Iliady, nad którym zaczął pracować w tym okresie, kontynuując 
tłumaczenie przez lata — w rezultacie nie doprowadził Rydel nigdy do końca. Frag- 
menty drukowały „Tygodnik Ilustrowany” (1896, nry 45—48) i „Ateneum” (1899, t. 1). 

3 W tym czasie była już rozważana sprawa wyjazdu Górskiego do Paryża. Wy- 
jazd doszedł do skutku pod koniec r. 1895. Akademia Umiejętności poleciła Górskie- 
mu zorganizowanie tam stacji naukowej. W Paryżu, jako delegat Akademii, prze- 


bywał Górski do r. 1899. 
3 Tak przyjaciele nazywali Górskiego. 
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Warszawa, 9 XI 1895 
Nowy Świat, Ificzba] 7 mieszk. 32 


Drogi mój Kociu! 

Posełam Ci mój adres, a z nim pierwsze wiadomości z Warszawy. 
Śliczne i miłe miasto, zdaje mi się, że wkrótce tu przylgnę, bo same mury 
bardzo sympatyczne. Przy tym ruch i życie prawdziwie imponujące. 
O ludziach już nie mówię, bo mnie przyjęli lepiej, niż mogłem się spo- 
dziewać. Na piątku u Benniego ! był wczoraj cały świat inteligentny. 
Nie przypuszczałem, że mnie z paru wierszy z „Biblioteki” już znają: 
odwoływali się jednak na nie wszyscy prawie. List Twój do Godlew- 
skiego ? także mi ogromnie ułatwił stosunek ze „Słowem'. Dzień wczo- 
rajszy posunął mnie bardzo naprzód. Nie tylko bowiem, że zapoznałem 
się osobiście z tymi wszystkimi panami, ale też ubiłem na jeden strzał 
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parę interesów. Godlewski prosił mnie zaraz, żebym przyszedł dziś do 
niego, bo mi chce dać nowe tomy Konopnickiej, Gomulickiego i Asnyka 
do recenzji; z Bogusławskim 3 i Weyssenhoffem załatwiłem już prawie 
sprawę przekładu Iliady, mam jeszcze przyjść do redakcji jutro, poro- 
zumieć się bliżej. Nadto omówiłem także sprawę pisania obszerniej- 
szego artykułu o Annunzim do ,„Biblioteki” 5. Godlewski ofiarował mi 
się też dawać passe-partout do teatrów, jak gdybym był nie współpra- 
cownikiem luźnym, lecz stałym członkiem „Słowa”. Ben[n]i zaprosił mnie 
na wszystkie piątki, mówiąc, że pilnością powinienem na[d]gonić stracone 
25 lat piątków. Gawalewicz ofiarował mi współpracownictwo do „Ty- 
godnika”. Jednym słowem, przygarnęli mnie wszyscy od razu i zajęli 
się mną bardzo poczciwie. Piątek był niezwykle interesujący i liczny. 
Zauważyłem, że w tym zebraniu było szczególnie dużo uderzających, 
przepracowanych i przemyślanych twarzy, ale spomiędzy wszystkich naj- 
piękniejsze głowy to Sienkiewicz i Henkiel *. Sienkiewicz był rozkoszny, 
ty wiesz, jak on umie być miłym, gdy raczy. Swoją drogą, na mnie 
działa on deprymująco: czuję się przy nim tak straszliwie głupi, że mnie 
aż wstyd. 

Wobec tak dobrego przyjęcia pali mi się strasznie do roboty, do której 
stęskniłem się zresztą bardzo, latając po Krakowie za interesami na wy- 
jezdnym, ale nie będę mógł zabrać się do pióra przed wtorkiem. Jutro 
i w poniedziałek czekają mnie jeszcze wizyty, które odbyć należy. Zresztą 
jestem nie urządzony i tylko z grubsza rozpakowany. 

Mam pokój na parterze, dość obszerny i widny — o dwóch oknach 
zasnutych białymi żaluzjami. Wychodzą na dziedziniec bardzo ładny, 
ogromny i czysty, wyasfaltowany przy tym i ozdobiony małym klombi- 
kiem „zieleni”, która teraz naturalnie jest goła i smutna, ale na wiosnę 
będzie miła dla oka. Odnajmuję ten pokój z wspólnym przedpokojem 
od hrabiego Antoniego Mycielskiego, stryja Jerzego”. Bardzo przyzwoity 
i uprzejmy człowiek, stary kawaler, trochę dziwak, jak się zdaje. Kuchnię 
prowadzi w domu, więc mógłbym, gdybym chciał, jadać co południe 
świetne śniadanie. Jużeśmy to omówili, ale obiad — nie wiem jeszcze, 
jak się urządzę. 

Meble mam przyzwoite i liczę, że mieszkanie moje będzie miłe, na- 
stralja]jące do pióra, bo ciche jest bardzo. 

Dziś byłem na Warce w „Rozmaitościach” 8, bo na Don Juana do 
Wielkiego nie sposób się jeszcze dopchać. Przedstawienie bardzo było 
dobre. Szczególnie Leszczyński (Jakub Warka) i Nowiński (Józef) bardzo 
dobrzy, także Rapacki (Piotrowski). Ale Irena Trapszówna nie umyła 
się do Teci — teatr i teatr, ani trochy szczerości i samorodnego popędu. 
Grała porządnie, a nie rozgrzała mnie nic. Pierwszego wieczoru chodziłem 
po Starym Mieście: rynek jak z jakiej opery, ciemne, zamazane w mroku 


R" 
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i mgle domy o ciasnych czapkowatych dachach i pełno maleńkich poma- 
rańczowo świecących okienek — w dole biało, stragany oświetlone latar- 
niami po rembrandtowsku i snujące się dziwaczne figury. Za mieszka- 
niem zapuściłem się kiedyś aż na Pragę: z mostu widok na Warszawę 
niesłychany. Szczególnie imponujący Zamek. Kolumna też prześliczna — 
przypomniało mi się przed nią, co o niej pisze Słowacki w (...) ” wier- 
szach. 

Wielkie tutaj wrażenie zrobiła parodia dekadentyzmu wydana w Kra- 
kowie: Jęk ziemi "0. Nie czytałem tego w Krakowie, a warto było: dawno 
nie pamiętam czegoś tak zabawnego. Podejrzewaja tu Kazia Tet/[majera|. 
Koszta nakładu poniósł podobno Krasiński. Są tam parodie częścią z Pło- 
szowskiego 11, częścią z Langiego, Miriama, z Ciebie po trosze, a nawet 
jest coś z Dies irae. Maeterlinck także dobrze reprezentowany. Kupować 
nie warto, ale przeczytać nie zawadzi, bo śmiech zdrowa rzecz. Marrene 
[-Morzkowska] złapała się na ten figiel i napisała na serio siekącą kry- 
tykę. Sienkiewicz utrzymuje, że są tam miejsca pod względem faktury 
wierszowej tak niepospolite, że mógł to pisać tylko prawdziwy poeta, 
i to utwierdza go w podejrzeniach na Kazia. Widzę już, jak Cię mój 
list niecierpliwi, pewnie chcesz przygotowywać wykład do Szkoły, a ja 
Cię nudzę. Lepiej uściskać Cię z całej duszy i skończyć już raz. Jeśli 
nie odpiszesz zaraz, nie zgniewam się, bo wiem, że nie masz czasu. Do 
widzenia, złoty Kociu! 


Twój Lucjan 


PS. Zakomunikuj mój adres, komu będziesz mógł. Stasia Estr[eichera] 
pozdrów, napiszę do niego wkrótce. 


1 Karol Benni (1843—1916), lekarz i działacz społeczny, współzałożyciel pisma 
„Medycyna”, prezes Czytelni Towarzystwa Dobroczynności, wiceprezes Towarzystwa 
Zachęty Sztuk Pięknych, współtwórca Muzeum Przemysłu i Techniki. W r. 1870 
zajął się gorąco losem powracających z wygnania powstańców polskich 1863 roku. 
W czasach trudnych dla Królestwa Polskiego — jak pisze L. Zembrzuski (Polskż 
słownik biograficzny, t. 1, s. 436—437) — „otworzył salon, w którym co drugi piątek 
zbierało się grono zaufanych obywateli, spędzając czas jak gdyby »na nocnych Po- 
laków rozmowach«. W razie poruszania poważniejszych spraw natury politycznej 
zjeżdżali się na »piątki« przedstawiciele wszystkich dzielnic Polski z trzech zabo- 
rów. »Piątki« te trwały przez 41 lat [..]”. 

2 Mścisław Godlewski (1846—1908), prawnik, publicysta, wydawca, od 1 VI 
1887 redaktor naczelny „Słowa”, po H. Sienkiewiczu i W. Olędzkim. 

3 Władysław Bogusławski (1838—1909), krytyk teatralny, muzyczny i lite- 
racki, od r. 1890 redaktor „Biblioteki Warszawskiej”. 

4 Zob. listy 13, 17. 

5 Artykułu takiego Rydel nie napisał. Jeszcze 25 II 1899 wspominał w liście do 
F. Hoesicka (Korespondencja F. Hoesicka. Bibl. Narodowa, rkps 7127): „Rychło pa- 
trzeć listu z wyrzutami od Bogusławskiego, że nie przysełam d'Annunzia". 
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6 Dionizy Apolinary Henkiel (1842—1920), publicysta, krytyk, literat. Od 1873 
do 1897 r. współpracował z W. Bogusławskim i H. Sienkiewiczem w „Gazecie Pol- 
skiej”. 

7 Jerzy Mycielski (1856—1928), historyk sztuki, od r. 1882 profesor w UJ. 

8 O spektaklu tym pisał: „Kurier Warszawski” (1895, nr 311, z 10 XI): „Na wczo- 
rajszym przedstawieniu dramatu konkursowego Zglińskiego pt. Jakub Warka teatr 
»Rozmaitości« był zapełniony. Sztukę i artystów oklaskiwano w każdym akcie. Gra- 
jąca rolę Ludwiki, p. Trapszo, po akcie drugim otrzymała kosz kwiatów, zaś po 
czwartym bukiety”. — Daniel Zgliński (właściwie: Freudenson) (1847— 
1931), autor dramatyczny, krytyk literacki. 

8 Tu wyra» nieczytelny. Mowa o Uspokojeniu Słowackiego. 

w Jęk ziemi. Pantologia dekadentów polskich. Zebrana przez J. Pogorzel- 
skiego. Nakładem J. Pogorzelskiego. 1895. Wydawnictwo Dekadentów Polskich, 
nr 2 (Kraków, drukarnia Anczyca i Spółki). Nazwiska wszystkich autorów są tu 
oczywiście fikcyjne, co zresztą widać z samego ich humorystycznego brzmienia: Jan 
Mordaszewicz, Leon z Futerka Koloński, M. Cylinder, Fosforyczny Skalderon, Dymitr 
Perkalik, Heliodor Żakiett, Anatol Gómienko. Pewne wyjaśnienia odnoszące się do 
tego oryginalnego wydawnictwa przekazał J. Puzyna („Eleonora”. Mistyfikacja 
literacka sprzed lat czterdziestu. „Kurier Warszawski” 1936, nr 184): ów rzekomy 
wydawca to „postać o tyle fikcyjna, że był kamerdynerem u śp. ordynata Adama 
hr. Krasińskiego, a obie książki wydane zostały nakładem jego chlebodawcy. Pogo- 
rzelski zgodził się zresztą występować w roli rzeczywistego nakładcy, po czym młodzi 
figlarze obiecywali sobie sto pociech” (s. 2). Puzyna podaje, że inicjatorem wydaw- 
nictwa był istotnie Adam Krasiński, wnuk Zygmunta, równocześnie autor niektórych 
parodii, obok m.in. K. Tetmajera. | 

11 Z pewnością chodzi o parodię Bez dogmatu H. Sienkiewicza. 


11 
Warszawa, 17 XI 1895! 


Kochany Kociu! 

Wiem, jak sobie cenić Twój list przy całym Twoim zajęciu w Szkole 
pisany. Jesteś taki serdeczny chłopiec, że doprawdy coraz bardziej żałuję, 
że tyle lat życia straciłem bez Twojej przyjaźni. Jakkolwiek się życie 
moje obróci i cokolwiek ze mnie świat i przyszłość żrobi, wiem już na 
pewne, że zupełnie nieszczęśliwy być nie mogę, bo mi zawsze zostanie 
Twoja dobroć i szczerość. Toteż urazę, którą masz do Tetmajera, uczułem 


jak swoją — niech sobie będzie wielkim poetą, ale człowiekiem nie jest, 
kto drugich w ten sposób rani. Chcesz, żebym o tym przed nim mil- 
czał — więc mu nic nie powiem, jak przyjedzie do Warszawy, ale 


miałbym ochotę powiedzieć mu dobrą reprymendę. 

Swoją drogą, może Ty za czuły jesteś, może on tak źle nie myślał i nie 
chciał, jak napisał, a raczej jak mu się w chwilowym rozdrażnieniu napi- 
sało *. Jest [to] człowiek bez kultury, brutalny w sercu zarówno jak 
w poezji, ale zły ani podły nie jest. Może był czym wyjątkowo podrażnio- 
ny, a wiesz przecie, że on ma takie chorobliwe nerwy. Nie można brać na 
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serio takich jak on natur. Nie miej więc do niego żalu, choć masz do 
żalu przyczynę. Może się sam spostrzeże i przeprosi. Wiesz zresztą, że 
w przebaczaniu jest niezwykła przyjemność, którą sobie samemu możesz 
w tym wypadku urządzić. Trochę wyrozumiałości, mój złoty Kociu, dla 
tego wariata! A przede wszystkim nie mów o tym nikomu, oszczędź go, 
na co ludzie mają wiedzieć, że postąpił źle i głupio. Przepraszam, że Cię 
tak moralizuję: chciałbym, żebyś go zawstydził Ty swoim szlachetnym, 
piękniejszym postępowaniem, niż na nie zasłużył. Zresztą winni tu przede 
wszystkim ci, którzy mu bez końca w uszy kładą, że jest taki ogromnie 
wielki. Tym gorzej dla niego, jeśli w to uwierzył. Dość o tym. Ty sam 
dawno już powiedziałeś sobie, jak zrobić, i wiesz, że Cię szlachetności 
i delikatności nikt na świecie uczyć nie ma prawa. 

Warszawka kochana zaczyna mi trochę dolegać stosunkami towarzy- 
skimi, zebraniami, rautami, obiadami, wizytami i wszystkim, co tak strasz- 
nie przeszkadza. — Pozawczoraj obiad u p. Wrotnowskiej ê z ordynatem 
Krasińskim, wczoraj zebranie literackie poetów, na którym prezydował 
ten, „co orze — choć nie może” 4, dziś raut muzyczno-wokalno-deklama- 
cyjny u Reichmanów 5, wtorek zebranie u p. Ludwika Górskiego *, na 
które ciągnie mnie Godlewski, który się mną bardzo poczciwie zajął, 
piątek u Ben[n]iego, i tak bez końca. Nie mówię już o oficjalnych wizy- 
tach u Bogusławskiego, Henkla, Godlewskiego, Gawalewicza, Chmielow- 
skiego, Smarzewskiego ” itd. ani o wizytach złożonych już „Gazecie Pol- 
skiej”, „Słowu”, „Wiekowi” etc. 

Ludzie, których poznałem, przeważnie bardzo mili, a wielu interesu- 
jących. Dotąd trafiłem na jednego nieznośnego koczkodana w osobie 
autora Gasnącego słońca. Że się temu człowiekowi jego własne towarzy- 
stwo nie znudzi. Napełniony sobą i tylko sobą, potrafi trzy kwadranse 
wykładać o swoim geniuszu. Nic tylko wiecznie: ja, mnie, mną, mój, 
moja, moje, mojego itd. Przy tym skóra na nim gruba jak na sakwojażu. 
Protekcyjny ton, z jakim gada o Sienkiewiczu, przyprawia mnie o ner- 
wowy Śświerzb w ręku. Jeśli nie dla Ciebie i nie przez wzgląd na Alsen- 
strasse, to dzięki niemu zostanę wkrótce filosemita i gotówem jemu na 
przekór całować w brotę [!] całe Nalewki*%. Za to Henkiel jest naprawdę 
fejn, fejn! Może trochę zasklepiony, à la Tarnowski, tylko inaczej, ale 
rozum, smak i poczucie ma rzadkie. Zdaje mi się, że nawzajem dosyć 
mu się podobałem i jestem z tego dumny. Pług jest dziwny, wpół 
karykatura, wpół relikwia. Serce na wierzchu, a w nim ani kropli żółci. 
Gdyby rzecz najbanalniejszą i najgłupszą powiedział, wstydziłbym się 
sam przed sobą uśmiechnąć się z niego. Jest to jeden z tych ludzi, których 
się ma ochotę w łokieć pocałować. W całym świecie literackim uderza 
mnie tu (szczególnie między poetami) jakiś brak kultury. Ci ludzie mówią 
i myślą często szlachetnie, zwykle z zapałem, ale zawsze tak, jak by 
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mówił i myślał Syrokomla, Pol itp. Henkiel i Bogusławski to wyjątki. 

Kobiety warszawskie oślepiająco piękne. Spotykam na ulicach tyle 
ślicznych główek, że nie wiem, na którą patrzeć, i chyba sobie dla spokoju 
ducha obstaluję końskie okulary. W towarzystwie jeszcze ich nie widzia- 
łem albo prawie nie widziałem, więc nie mam sądu o nich. 

Mój Drogi Kociu — przechodzę teraz do całkiem czego innego: pisz 
Ty tę powieść. Z głowy mi Twój pomysł nie wychodzi, a cieszy mnie 
tym bardziej, że to Twój i Ty go masz pisać. Zrób mi tę łaskę i pokaż 
za najbliższym naszym widzeniem przed świętami choćby kawałek I-go 
rozdziału. Będę Cię nękał o to listami, zrobię z tego moje caeterum 
censeo i wymogę na Tobie tę robotę. Ja bym tak strasznie pragnął dla 
Ciebie dużej sławy, tak mnie pali za Ciebie ambicja, a tak mnie gniewa 
Twoje niedowiarstwo w własne siły. Pamiętaj, będę Cię wiecznie budził 
w kolorze tej powieści, będę Cię nagabywał i dręczył, choćbyś się miał 
zgniewać na mnie, choćbyś mnie miał znienawidzić. Pamiętaj, dziś jeszcze 
po przeczytaniu tego listu siądź i napisz dwa pierwsze zdania: reszta 
pójdzie. Będziemy o tym razem radzili i obmyślali szczegóły, przedysku- 
tujemy i wygładzimy razem każdy rozdział. Zlituj się sam nad sobą — 
i choć troszkę nade mną, który tego tak pragnę — i pisz! Musisz także 
napisać, i to prędko, o reorganizacji Szkoły 9%. Wszyscy mnie tu o to 
pytają, a ja na Twój rachunek obiecuję na prawo i lewo, że Ty o tym 
napiszesz. Dziękuję Ci bardzo za wiadomości z Krakowa, a szczególnie 
z teatru. Jeśli sobie zadasz tę robotę, przejrzeć Nassaua ", napisz, co 
to warte. Nie jestem wielki i nie odpiszę Ci grubiaństw, choćbyś powie- 
dział, że nie warte nic. Napisz mi także, co o tym mówią w Krakowie. 
Nie pytam o to przez próżność autorską, tylko chcę wiedzieć, jaka moja 
proza, bo tu prozą przecie zarabiam na obiad i mieszkanie. 

Chciałbym się odwinąć z kupą recenzji, nabrać trochę pieniędzy i móc 
bez troski o jutro pisać znowu mój dramat lub tłomaczyć Iliadę. Teraz 
nie mogę. Po 8 godzin na dobę smaruję recenzje dla zarobku. Zawalę 
nimi parę pism warszawskich i zrobię sobie ferie, tz[n]. wrócę do poezji, 
która mnie formalnie wzdyma. 

Sciskam Cię sto razy i dziękuję za list, od odpowiedzi uwalniam Cię, 
jeśli za to napiszesz arkusik powieści. Gotowym pisać do Ciebie co dzień, 
jeśli mi w ten sposób (powieścią) będziesz odpisywał. 

Twój Lucjan 

Kostaneckiemu, Natansonowi, p. Ludwikowi i wszystkim „europei- 
czykom” ukłony. 


1 W rkpsie omyłkowo: 1890. 
2 Prawdopodobnie poszło o jakiś list K. Tetmajera, zbyt agresywny w stosunku 
do Górskiego. W korespondencji Górskiego (sygn. 7730 III) zachował się list Tet- 
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majera z 18 XI 1895, rzucający trochę światła na wspomniane przez Rydla roz- 
goryczenie Górskiego: „Kochany Kociu, dochodzą mię tu wieści, żeś z mego listu 
niekontent, że napisałem Ci »impertynencje«, że »obraziłem się za Twoje zdanie 
o X. Piotrze« itp. — przede wszystkim nie obraziłem się o Twoje zdanie, bo 
nie było o co. Rozdrażniony jestem szalenie [..] złym stanem mego zdrowia, kłopo- 
tami pieniężnymi, stem powodów! Być może, że Ci co niesmacznego napisałem, wy- 
bacz mi, proszę, nie chciałem Ci zrobić przykrości, jakkolwiek zostaję przy twier- 
dzeniu, że Ci czasem brak finezji. Odpowiedz, że mnie jej brak zawsze, i będziesz * 
górą. Mój drogi, ja nie jestem »Twój człowiek«, ja miałem rację w tym, com pisał, 
choć może to trzeba było inaczej wyrazić. [...] Jesteśmy zanadto różni — już Ci to 
raz napisałem, zanadto też jest różną nasza pozycja majątkowa, a to jest zawsze 
»Hauptdtfferenz«. Czy pamiętasz ten ustęp z Bez dogmatu o ludziach siedzących na 
górze, pod którymi tam na dole coś wrze i kotłuje się? Otóż Ty, z Twoją Wolą 
Pękoszewską (wszak tak?), siedzisz na górze, ja, z moimi wekslami (i Natansonem), 
na dole — to jest »Hauptdifferenz«'. 19 I 1896 pisał: „Ty jesteś bardzo poczciwy, 
żeś się na mnie do gruntu nie pogniewał i nie obraził. Ja mam w sobie małpę, która 
jest zła dosyć z natury, ale ją i drażnią, psiakrew, jak drażnią”. 

8 Możliwe, że Maria Wrotnowska, u której bywał Rydel w czasie pobytu 
w Warszawie na organizowanych przez nią zebraniach, zapraszany często listownie 
(zob. Korespondencja L. Rydla. Bibl. Narodowa, rkps 7260, t. 6 — gdzie znajduje się 
kilka listów Wrotnowskiej). 

4 Mowa o Adamie Pługu. Podobna charakterystyka u P. Górskiej (Paleta 
i pióro. Kraków 1960, s. 141): „orze i nieboże już nie może nic”. 

5 Być może chodzi o Bronisława Rejchmana, redaktora „Nowin”, później 
„Kuriera Warszawskiego”. 

6 Ludwik Górski (1818—1908), agronom, działacz społeczny, publicysta, zało- 
życiel konserwatywnego dziennika „Słowo”, opiekun finansowy „Biblioteki Warszaw- 
skiej”. 

7 Chyba Tadeusz Smarzewski (1857—1928), publicysta. 

s Aluzja do antysemickich poglądów i działalności T. Jeske-Choińskiego. 

3 M. Godlewski pytał Górskiego w liście z 2 XI 1895 (sygn. 7724 III): „Czy 
nie raczyłbyś Pan napisać nam korespondencji z Krakowa o Akademii Sztuk Pięk- 
nych?” List przyśpieszył napisanie artykułu. W nrze 274 „Słowa” z 1895 r. ukazał się 
nie podpisany artykuł pt. Z dziedziny sztuki, omawiający sytuację w krakowskiej 
Szkole Sztuk Pięknych, przede wszystkim w okresie dyrekcji J. Fałata. Artykuł wy- 
szedł bez wątpienia spod pióra Górskiego, o czym świadczy również staranna forma 
literacka. 

10 Książę „Denassów”. Szkic historyczno-obyczajowy z XVIII wieku. „Przegląd 
Polski” 1895, t. 118—119; wyd. książkowe: Kraków 1895. 


Warszawa, 27 XI 1895 


Kochany Kociu! 

Ucieszyła mnie bardzo wiadomość, że Kazio Tetm[ajer] poczuł się 
win[n]y i napisał Ci list, który Ci przynajmniej w części wynagrodził 
doznaną krzywdę. Bałem się już, że się dobry stosunek między Wami 
rozchwieje — z jego winy. 
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Co do mojego artykułu w „Słowie” ! masz zupełną rację: był słaby, 
tylko — co Ty nazywasz pisaniem szlafrokowym, było, wprost przeciw- 
nie, spowodowane jakąś niepewnością i niemal uczuciem zażenowania, 
jakiego doznałem pisząc. Jesteś „człowiek teatralny”, więc wiesz, co to 
dla aktora występ przed nie znaną publiką. Nie wiedziałem, od czego 
zacząć ani na czym skończyć, nie umiałem chwycić tonu. Godzę się 
zresztą na wszystkie zarzuty, które mi robisz — tłomaczę Ci tylko przy- 
czynę. W „Gazecie Pol.” drukowany był tego samego i następnego dnia 
sążnisty artykuł o Melancholikach Orzeszkowej *. Ten już, zdaje mi się, 
znacznie lepszy, przynajmniej Henkiel był z niego zadowolony. Wczoraj 
drukowałem znowu w „Gazecie? pogadankę o Dekadentyzmie polskim 
1 jego najbliższej przyszłości 3. Z roboty tej nie byłem zadowolony, przy- 
najmniej niezupełnie: wstęp jest za długi, a środek trochę za ogólnikowy 
i za kusy. Jutro pójdzie w „Słowie” feleton o Gomulickim *; pisząc do 
mnie pamiętaj napisać, co mi masz do zarzucenia, żebym się na przy- 
szłość wystrzegał. Henkiel zaprasza mnie, żebym pisał o Salonie Kry- 
wulta i Wystawie Zachęty 5. Trochę mnie to kłopocze: nie znam się 
na tym i w obawie, żeby nie zganić niesłusznie, będę musiał chyba 
traktować wszystko z przesadną pobłażliwością. W każdym razie powie- 
działem Henklowi, że mógłbym tylko pisać jako inteligent z publiczności, 
nie zaś jako znawca, raczej notować wrażenia, niż wydawać sądy — i że 
to we wstępie zaznaczę. Zresztą zobaczymy. Jeśli się próba nie uda, 
będę musiał skwitować z tego działu, który mimo wszystko interesuje 
mnie i nęci. Bardzo bym chciał pokazać Ci ten artykuł w rękopiśmie, 
ale nie na wiele by się to zdało, bo obrazów nie znasz. Czytam do tego 
jako rzecz informacyjną Piątkowskiego *, a jako poglądową i zasadniczą 
Krytykę i sztukę Witkiewicza. W przyszłym tygodniu mam dać do ,,Sło- 
wa” felieton o Konopnickiej”. Mówił mi Godlewski, że Twój artykuł 
odebrał. Wyobraź sobie, że dziś napomknął mi Godlewski, że nierad, 
iż pisuję do „Gazety”. Wyobrażał sobie, że prócz „Słowa” będę miał 
tylko miesięczniki i tygodniki, razi go więc, że pisuję do pisma codzien- 
nego. Tłomaczyłem mu, że żaden tygodnik ani miesięcznik nie może 
drukować mi tyle, ile ja pisać muszę, żeby żyć, a po wtóre, że pisuję 
do „Gazety? same rzeczy literackie, które nie zobowiązują mnie do 
żadnej barwy politycznej. Zresztą gdyby Godlewski obstawał przy swo- 
im, to musiałbym zrezygnować z „Słowa, które ma o wiele mniej 
miejsca niż „Gazeta? i nie może mi drukować więcej nad jeden felieton 
tygodniowo. 

Czytam teraz d' Annunzia Le Vergini delle rocce i kończę jego Il Pia- 
cere (po franc. L’Enfant de voluptó). Resztę jego rzeczy zapisałem 
u Gebethnera. Mam pisać o d Annunziu dłuższy artykuł do „Bibl. Warsz. , 
mniej więcej około 3—4 arkuszy °. 
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Byłem kiedyś u Sienkiewicza. Dopytywał bardzo o Ciebie. A że kiedyś 
u Ben[nliego interpelował mnie o Iliadę i mówił, że ciekaw by poznać, 
więc przeczytałem mu kawałek. Zrobił kilka drobiazgowych, ale wybor- 
nych uwag, które mi imponują jako dowód niezwykle trafnego odczucia 
Homera. 

Mimo tego, co mi wypisujesz, powtarzam moje caeterum censeo... 
Wiesz już? „— Każdy robi, co może — i co musi”, piszesz mi — tak Ty 
możesz napisać i musisz napisać. Powolutku, ale musisz! 

Zbieraj także wiersze do tomu. Teraz, gdy zostałem dzięki memu 
żołądkowi recenzentem, napisałbym o Tobie nie szlafrokową recenzję. 
Korzystaj więc, póki mnie z Warszawy nie wyrzucą. Co bym ja dał 
za to, żeby mieć na trzy tygodnie życie zapewnione i móc pisać rozpo- 
częty dramat. Ale trzeba może sprzedawać na funty — dla brzucha. 
Może być, że się przyzwyczaję i że mnie ta robota będzie mniej absorbo- 
wała, tak że będę się mógł zabrać do pracy. A propos zarobku. Napisz 
mi adres tego pedagoga, zajdę do niego, może trafią się jakie lekcje. 
Trzeba by i tego spróbować. 

Z tym wszystkim jestem w dość dobrym usposobieniu, robota daje 
mi jeszcze przyjemność i choć nie zaspakaja ambicji literackich, czyni 
zadosyć ludzkim: pierwszy raz doświadczam tej bajecznej przyjemności, 
jaką jest mieszkać, jeść i żyć w ogóle za własne, zarobione pieniądze. 
Napisałem do domu, żeby mi nic nie przysyłali, i zdaje mi się, że sobie 
dam radę. W każdym razie, gdyby Mama przysłała mi jakie pieniądze, 
odeślę je z powrotem. A kto wie, czy po Nowym Roku nie zacznę przy- 
sełać do domu po parę rubli. Kiedy o tym pomyślę, to aż mi się ciepło 
robi z radości. Ty tego może nie rozumiesz, boś nigdy nie był w tym 
położeniu. — Przepraszam Cię — Ty to wszystko rozumiesz, choć tego 
nie przechodziłeś — ale ja wiem, że Ty masz takie odczucie wszystkiego, 
co się dzieje w sercach ludzkich, że doprawdy krzywdzę Cię, posądzając 
Cię o niezrozumienie tych rzeczy. 

Tłucze mi się teraz po głowie nowy pomysł — prezent Sienkiewicza. 
A propos Iliady podsunął mi myśl dramatu na tle homeryckim: Hektor 
zakochany w Helenie. Powiada mi, że ja mógłbym to doskonale zrobić. 
Pomysł podoba mi się istotnie. Zobaczymy. 

Chciałbym bardzo, żebyśmy się nie rozminęli, gdy będziemy robić 
change des places? przed świętami. Napisz mi, jak urządzić, żebyś Ty 
mnie zastał w Warszawie albo ja Ciebie w Krakowie. 

Gąsienice Konara ** b. słabe. Prasa przyjęła je chłodno, publiczność 
także niegorąco. Szczególnie akt III i IV nie wytrzymują żadnej, ale to 
żadnej krytyki. Zresztą w teatrze nic nowego. Byłoby z miasta nowin 
dość, ale o tym kiedyś ustnie. Uderza mnie tutaj wiele rzeczy dziwnych, 
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które wyglądają czasem lepiej, czasem gorzej, a zawsze inaczej, niż sobie 
wyobrażałem. 
Ściskam Cię, mój Drogi Kociu. Pamiętaj wszystkim u p. Ludwika 
i jemu samemu ukłony złożyć ode mnie. 
Twój Lucjan 


A napisz znowu kiedy wolniejszym czasem, byle dużo o sobie. 

Weiss !! odpisał mi, że uczyni wszystko, czego żądam. Tłomaczy się 
niezgrabnie i powołuje się na swój wiek i przeszłość literacką. Co sły- 
chać z naszą fotografią? Hoesick prosi, żeby na jego rachunek wybić, 
przysłać mu jeden egzemplarz. — Do widzenia. 


Lucjan 


1 Nowe tomy poezyj. I. (A. Lange. Poezje” — cz. I). „Słowo” 1895, nr 266. 

2 „Melancholicy”, nowele Elizy Orzeszkowej. „Gazeta Polska” 1895, nry 266—267. 

3 Dekadentyzm polski i najbliższa jego przyszłość. Jw., nr 272. 

4 Nowe tomy poezyj. II. W. Gomulicki: „Nowe pieśni”. Petersburg, u Grendy- 
szyńskiego, 1895. „Słowo” 1895, nr 275. 

5 Wędrówka po salonach artystycznych. „Gazeta Polska” 1895, nr 278. 

6 Chyba mowa o H. Piątkowskiego Polskim malarstwie współczesnym 
(Warszawa 1895). 

1 Nowe tomy poezyj. Maria Konopnicka: ,„Poezje”, seria IV. Warszawa, u Ge- 
bethnera i Wolffa, 1896. „Słowo” 1896, nr 37. 

8 Zob. list 10, przypis 5. 

8 Zmianę miejsc. 

10 Aleksander Kinderfreund, pseudonim: Alfred Konar (1862—1940), 
powieściopisarz, autor kilku obrazków scenicznych i komedii. 

11 Zapewne Albert Weiss, tłumacz niemiecki, który w 1868 r. wydał Album 
polnischer Volkslieder in Oberschlesien; przekładał Mickiewicza, Słowackiego i Kra- 
sińskiego, a w 1895 r. wydał Matkę i Dies irae Rydla. Być może, iż Rydla zde- 
nerwowała m.in. zła pisownia jego nazwiska w druku. W ,„Czasie” (1895, nr 258) 
czytamy, że Weiss „nie pisze, z jakiego języka tłumaczy, nazwisko Rydla pisze »Rie- 
del«, a wreszcie, co najgorsze, nazywa »opracowaniem« to, co jest dosłownym prze- 
kładem. Nadużywa tym samym upoważnienia, bo nie znających oryginału wprowa- 
dza w błąd; mogą oni mniemać, że praca jest zarówno dziełem autora jak i rzeko- 
mego przerabiacza. P. Rydel na początku swego literackiego zawodu ma jakieś 
szczęście, że już kilkakrotnie odnajdujemy go u drugich w innej formie”. 


13 
Kraków, 26 XII 1895 


Kochany Kociu! 

Fotografię naszą otrzymałem i dziękuję Ci za nią. 

Chciałbym się z Tobą koniecznie widzieć za moim obecnym pobytem 
w Krakowie i dlatego gotów bym zostać tu o parę dni dłużej, niż zamie- 
rzałem. Idzie o ważną sprawę paryską: od Twojego Paryża zależy mój. 

Chciałem wracać 2-go lub 3-go stycznia do Warszawy, gdybym wie- 
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dział, że powrócisz 3-go lub 4-go, zabawiłbym do Twego powrotu, aby 
załatwić rzecz ustnie. Jeśli wrócisz dopiero po 3 Królach, załatwimy ją 
listownie. 

Mój Drogi, winien mi jesteś odpowiedź, ale wiem, że nie pisałeś dla 
braku cza[su], i jak zresztą nigdy z Tobą, tak i teraz nie liczę listów. 

W grudniowym zeszycie „Bibl. Warsz.” są dwa moje wiersze !, które 
się Estreicherowi niezbyt podobały, ciekaw zatem byłbym Twojego sądu, 
który, jak przewiduję, będzie korzystny. „Bibllioteka]” jeszcze nie wy- 
szła — przynajmniej nie miałem jej w ręku dotychczas. 

Z Janiem widziałem się w przelocie w Warszawie. Nieźle wygląda, 
ale zdaje mi się, że trochę przepracowany. Tego samego wieczora odjechał 
do Woli. Spędziliśmy razem parę [chwil?], przypominając sobie nawza- 
jem berlińskie czasy i wzdychając za Alsenstrasse. Janio jak zawsze ko- 
chany chłopiec, toteż trudno mi się było z nim rozstać. 

Najnowsza wiadomość z Warszawy, że p. Julia Branicka wymogła 
na Szuwałowej obietnicę, iż zrobi, co będzie mogła, żeby zdjąć interdykt 
z Tarnowskiego, aby mógł przyjechać z odczytami. Kiedy mu to powie- 
działem, złapał się za głowę, bo na przygotowania do odczytów czasu 
nie ma, a znaleźć go musi, gdyż powiada, że to obowiązek patriotyczny. 

Na wyjezdnym byłem [u] Henkla — zastałem Sienkiewicza, który 
Cię kazał bardzo uściskać, p. Dionizy nie mniej serdecznie o Tobie mówił. 

Kiedy napiszesz do „Słowa? o kościele franciszkańskim? Ja chciał- 
bym napisać do „Gazety Polskiej”? i urządziłbym tak, żeby w obu pis- 
mach było jednego dnia. W każdym razie zaczekam na Twój artykuł do 
„Słowa”, bo nie chciałbym, żeby stracił wskutek mojego na świeżości. 

Stała mi się wielka przykrość w Warszawie. Kiedy już oddawałem 
przekład Iliady do „Biblioteki”, zaczął się Henkiel i Weyssenhoff krzy- 
wić, gdyż niedawno odmówili Kaszewskiemu 3 umieszczenia któregoś 
z jego przekładów. Wprawdzie poprzednio przyrzekli mi druk Iliady 
w „Bibl[iotece]”, ale widząc ich niechętne miny, zaproponowałem sam, 
żem ich zwolnić gotów z przyrzeczenia, czego też skwapliwie się chwy- 
cili. Obecnie więc jestem z Iliadą na lodzie. Nie bardzo to zachęcające do 
dalszego przekładu, tym więcej że im dalsze pieśni, tym trudniej będzie 
o ich umieszczenie. Przewiduję, że trzeba będzie za bezcen drukować, 
gdzie się da. Pilft]z chciał koniecznie drukować w „Kraju” Na marne*, 
posłałem mu je więc — nie wiem, czy cenzura puści, i czekam jego od- 
powiedzi. 

Sciskam Cię po tysiąc razy, mój Drogi Kociu, i życzę wszystkiego 
najlepszego przy N. Roku, Ty wiesz sam, jak szczerze i gorąco. 

Twój Lucjan Rydel 

Z Na marne kazałem robić odbitki — jeśli cenzura puści, przyślę 

Tobie ip. K. 


13 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1 
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1 W parku; Nad morzem. „Biblioteka Warszawska” 1895, t. 4. 

2 Stare mury i nowi artyści. „Gazeta Polska” 1896, nr 10. 

3 Kazimierz Kaszewski (1825—1910), krytyk literącki, tłumacz, autor dra- 
matyczny, publicysta. 

4 Na marne. „Kraj” 1896, nr 1—4. 


14 
Warszawa, 11 I 1896 


Kochany Kociu! 

Byłem wczoraj wieczór u Henkiela, który zachwyca się Bibliomanem '. 
Cytuję Ci prawie dosłownie jego zdania: „arcypiękne'”, zrobione z prze- 
dziwną, prawdziwie grecką miarą, utrzymane w stylu od początku do 
końca, ani jednego niepotrzebnego słowa, ani jednego przeciągniętego 
rysu (wolałbym tylko, żeby Gościszewski nie płakał). W całej noweli 
głęboka treść „historiozoficzna”: zaraźliwość idei, której się nic oprzeć 
nie może i która dlatego jest tak nieśmiertelna i wytrzymała na wszystko. 
Na konkursie musiały być chyba niesłychane arcydzieła, jeśli to jest 
trzecia nagroda. Albo się nie poznali na tym, co piękne, i nie umieli oce- 
nić całej subtelności i całego ciepła tej ślicznej noweli. Pan mnie zna 
i moją zasadę: nil admirari — ale tu admiruję. Co za bajeczna charak- 
terystyka Sztyrmera, w najdrobniejszym szczególe aż do tytułów bro- 
szurek — nic tylko te tytuły przeczytać kolejno, a ma się drogę, jaką 
szedł umysł tego człowieka, a opis książki — rozwój tego nieznanego 
poety, bibliograficzna strona tej książki, od kompaturki aż do stylizacji 
owej dedykacji: ,zostałe exemplarze'” — zamiast pozostałe”, „wier- 
szów” zamiast „wierszy” — „Imperatorowa” itd. A ustęp o Mickiewiczu! 
A! panie, takich pomysłów i takiego obrobienia nie znajduje się byle 
gdzie, na podłodze. To klejnot! Masz mniej więcej zdanie Henkiela. Był 
tak rozpromieniony, jak on bywa, kiedy mu się co naprawdę podoba. 
Odczytywał Bogusławskiemu niektóre ustępy, cmokając po swojemu 
językiem, gestykulując i trzęsąc w zapale głową. 

Możesz sobie wyobrazić, jak mi było miło słyszeć coś takiego z takich 
ust. Nie byłem jeszcze u Weyssenhoffa, bo mi się należy honorarium 
z „Biblioteki”, a nie chcę, żeby myślał, iż po to przychodzę. W tych 
dniach mają mi zapłacić, a wtedy pójdę: w każdym razie przed piątkiem 
Ben[n]iego, bo chcę Weyssenhoffa prosić o pozwolenie czytania Biblio- 
mana na piątku, naturalnie nie ja — może przeczyta Sienkiewicz albo 
sam Weyssenhoff. ! 

Koniecznie chcę, żeby Warszawa poruszyła się Bibliomanem i żeby 
go oceniła, jak wart. Mój złoty Kociu, po zachwytach Henkiela możesz 
być pewny, żeś napisał rzecz niepospolitą. Henkiel boi się tylko, żebyś 
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następnych rzeczy nie pisał tym samym sposobem — trzeba całą robotę 
zmienić i np. nowelę o dwóch lekarzach? zupełnie inaczej prowadzić. 
Biblioman jest za dobry, żeby mu sprawiać bliźniaka, który na podo- 
bieństwie musiałby tylko stracić. 

Byłem wczoraj u Wrotnowskich. Zastałem p. Łubieńskiego $, Twego 
wuja. Niezmiernie sympatyczny i miły. Przyjechał na pogrzeb swego 
teścia. Mówiliśmy dużo o Tobie, możesz sobie wyobrazić, jak mówiliśmy. 
Nb., kiedy nas pani W. prezentowała, nie dosłyszałem nazwiska i mó- 
wiłem z nim o: Tobie jak o obcym, w tonie takiej propagandy katzen- 
bergeryzmu, że uważał za stosowne powiedzieć mi, żebym go nie na- 
wracał, bo on już nawrócony: Bardzo mi miło, że pan ma dla Kocia tyle 
sympatii, bo to mój siostrzeniec. To nas w jednej chwili tak zbliżyło, że 
po kwadransie odchodząc, zapraszał mnie do siebie na wieś i jeszcze 
z przedpokoju się wracał, żeby zaproszenie „na serio” ponowić. Jest mi 
to o tyle przyjemniej, że u pp. Łubieńskich guwernantką jest moja 
stryjeczno-stryjeczna siostra, bardzo miła i kochana 18-letnia dziew- 
czynka, którą się oni jak córką zajmują. 

Potem przyszła Weyssenhoffowa *, która przez Ben[n]iego zapraszała 
mnie poprzednio do siebie. Bardzo, ale bardzo miła kobieta i śliczna. 
Będę u niej z Ben[nlim we wtorek. Teraz zajęta cała dobroczynnością, 
typowe zajęcie dla kobiety w jej położeniu. Dowiedziałem się od niej, 
że „Macocha” będąc tu na święta, telefonowała parę razy do „Słowa” 
z zapytaniem, czy jestem w Warszawie. Już ja mam takie szczęście, że 
się z p. Kościelską nigdy zobaczyć nie mogę. 

Co się dzieje z Twoim Paryżem, czy rzecz załatwiona ostatecznie? 
Miałem od Orzeszkowej nadzwyczajny list z podziękowaniem za recenzję 
o Melancholikach 5. Otrzymałem również jakiś list z Wołynia od czy- 
telniczki wtorkowych pogadanek, która mi przysyła życzenia i opłatek. 
Wczoraj Bogusł[awski] proponował mi sprawozdanie kwartalne z bele- 
trystyki zagranicznej do „Biblioteki” 6. Naturalnie przyjąłem. Artykuł 
mój o Kaplicy] Zygmuntowskiej] i franciszkanach cenzura na razie 
skreśliła, ale później cały puściła, będzie we wtorek”. 

Ściskam Cię po tysiąc razy. Henkiel przesyła Ci uściśnienia. 


Twój Lucjan 


' K.M. Górski, Biblioman. Nowela z konkursu literackiego „Czasu”. Kraków 
1896. Górski dostał drugą nagrodę, K. Tetmajer — pierwszą za Księdza Piotra, 
T. Miciński — trzecią za Nauczycielkę. W jury konkursu zasiadali: K. Morawski, 
M. Zdziechowski, S. Estreicher, M. Chyliński i S. Tomkowicz. 

2 Nowela Górskiego o dwóch doktorach pozostała w rękopisie — fragmenty 
czterech, nie doprowadzonych do ostatecznej formy, redakcji (rkps 7674 II). 

3 Chyba Mieczysław Łubieński. 

4 Aleksandra Weyssenhoffowa. siostra Marii Józefowej Kościelskiej. 
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5 Orzeszkowa z wielką wdzięcznością przyjęła recenzję Rydla, pisząc o niej 
z uznaniem i sympatią w liście do L. Meyeta (zob. E. Orzeszkowa, Listy zebra- 
ne. T. 2. Do druku przygotował i komentarzem opatrzył E. Jankowski. Wrocław 
1955, s. 153) i do samego Rydla (Korespondencja L. Rydla, t. 3). Odpowiedź Rydla 
zob. Orzeszkowa, jw., s. 345—346. 

6 Pierwszy przegląd Rydla pt. Ruch literacki za granicą ukazał się w ,„Biblio- 
tece Warszawskiej” (1896, t. 2). Rozpoczynając cykl przeglądów, drukowanych do 
r. 1898, przedstawił jego cele: „Śledzić wszystkie te zmiany kierunków i walki prą- 
dów, tłumaczyć wzajemne ich oddziaływanie, zdawać sprawę ze stanu i stopnia 
rozwoju, do jakiego dochodzą w tej ustawicznej zmianie pisarze już znani, podawać 
wiadomości o nowych, występujących dopiero na widownię — oto zadanie kwartal- 
nych przeglądów literatury zagranicznej” (s. 147). 

7 Zob. list 13, przypis 2. 


15 
Warszawa, 30 I 1896 


Kochany mój Koteczku. 

Jesteś bardzo poczciwy, że o mnie pamiętasz. Twój postskryptowy 
list otrzymałem i dotąd gryzie mnie sumienie, że jeszcze nie odpowie- 
działem. 

Weyssenhoffowi dawno już odniosłem Bibliomana, ale nie zastałem 
go w domu, jego w ogóle zastać nie sposób, podobno bywa dużo w świe- 
cie — ja to wybornie rozumiem, że nie chce po sobie pokazać, jeśli mu 
życie smutne. Byłem u niego parę razy — wtedy z Bibliomanem przy- 
szedłem umyślnie, żeby u niego posiedzieć. Chciałbym koniecznie dopro- 
wadzić pomiędzy nami do bliższych stosunków, choćby tylko dlatego, że 
wiem, jaką by Ci tym zrobił przyjemność, gdybym się jemu na co dobrego 
mógł przydać. Karty umyśl[nie] nie zostawiałem, bo to zobowiązywało- 
by go tylko do rewizyty biletowej, a ja tak nie chcę. Próbuję koniecz- 
nie stworzyć stosunek wygodny jak pantofle, nie obowiązujący go do ni- 
czego wobec mnie. Ja bym do niego przychodził choćby na całe wieczory 
i zadowolniłbym się raz jeden rzuconą kartą. Żeby go tylko przyłapać 
w domu raz i drugi. U p. Weyssenhoffowej byłem kiedyś z wizytą razem 
z Ben[n]im, któremu poleciła, żeby mnie sprowadził do niej. W parę 
dni później otrzymałem zaproszenie na, herbatę, naturalnie zupełnie 
„zamkniętą, a potem z powodu śmierci jej ciotki przyszło odwołanie 
zaproszenia. U Henkiela zagnieździłem się na dobre — tak że aż się ba- 
łem, czy go zanadto nie nachodzę, ale gdy się nie pokazałem parę dni, 
zaczął się upominać, więc przesiaduję u niego znowu. Hoesick śmieje 
się ze mnie, że się staram o rękę panny Dionizy, powtórzono to Henkie- 
lowi, który mi na to powiada, że okazuję zupełny brak poczucia este- 
tycznego około takiej „starej, łysej i w dodatku brodatej panny!” 

Powiem Ci bez żartów, że jeśli kiedy, to teraz chciałbym się zakochać, 
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zaręczyć i ożenić. Mimo tylu i tak miłych stosunków i domów w War- 
szawie czuję się okropnie sam w moich czterech ścianach. Kiedy się 
bardzo spracuję, nie chce mi się włazić w towarzystwo, a w domu do- 
gryza mi samotność, tym tłomaczą się moje nachodzenia Henkiela. Po- 
wiedział mi na to, że mi się „kwili na gniazdeczko”. Czy ja wiem? — To 
pewna, że nie chciałbym się kochać „nieszczęśliwie” i potem wypisywać 
IV części Dziadów — a tym mniej głupio się ożenić i wypisywać Poła- 
nieckich. Nieraz gdy wchodzę między ludzi, przychodzi mi na myśl, czy 
tu w tym salonie nie ma mojej przyszłej żony, ale zawsze wracając do 
domu śmieję się sam z siebie. Choćbym się zakochał jak biały gołąb 
i śpiewał z miłości jak słowik, to i tak nie mógłbym mieć pretensji do 
rodziców, którzy by wręcz odmówili panny takiemu jak ja golcowi. Cóż 
bym ja żonie dał jeść? Sam ledwo mam na życie. Trudno, już taki po- 
rządek na świecie — a może to i dobry porządek? Żal mi tylko dobrych 
panien, które wydają za durniów i nicponiów pozłacanych albo operga- 
minowanych. Zresztą nie żalę się na nic, literatura jest pyszną rzeczą 
i wystarczy mi do końca, choćbym miał „zwiędnąć w staropanieństwie” 
jako następczyni panny Dionizy — panna Lucyna. Ty powinien byś się 
żenić. Jak by to było dobrze mieć u Was, tj. u Ciebie i Twojej żony, 
miejsce za stołem raz na tydzień. Koniecznie powinieneś się żenić, jeśli 
już nie dla mnie, to dla swojej żony, która pewnie będzie Ciebie warta. 
Dajmy pokój temu wszystkiemu: będzie, co ma być. 

Powiem Ci tymczasem, że kiedyś byłem na śniadaniu u pp. Wrot- 
nowskich razem z Twoją kuzynką p. Sobańską 1. Siedziałem przy niej 
i miałem sposobność przekonać się, że jest niezwykle interesująca i miła. 
Takiej twarzy, takiego umysłu i takiego języczka jak żyję nie widziałem 
i chyba nie zobaczę. Co to za dziwnie oryginalne i pełne wdzięku stwo- 
rzenie. A najdziwniejsze w niej to, że — o ile sądzę — sama nie wie, 
jak bardzo jest dziwna i niezwykła. Istna orchidea. Przy tym zmienna 
jak morze, co chwila inna: raz bonne-enfant aż do tonów koleżeńskich, 
to znowu sztywnieje nagle — śmieje się i trzepoce jak wróblik — to 
znowu zaczyna najpoważniejszą rozmowę, wydaje się dobra jak anioł 
i złośliwa jak diablę, smutna i wesoła, żywa i apatyczna, ogień i woda, 
wszystko naraz. Arcydziwna kobieta, a raczej sto kobiet w jednej. Pan 
Bóg będzie ją kiedyś musiał po kawałku odsyłać równocześnie do piekła, 
do nieba i do czyśćca. Choć może od piekła zwolni ją, bo jest zanadto 
sympatyczna. Podbiła mię na wstępie tym, że o Tobie mówiła z wielką 
kordialnością. Ty wiesz, że na Ciebie każdy może mnie wziąć od razu. 
Wychodziliśmy razem, mówiliśmy właśnie o Tobie i to ją tak intereso- 
wało, że w przedpokoju zaczekała, aż się ubiorę, i jeszcze na ulicy stała 
ze mną chwilę. Masz w niej ogromną przyjaciółkę, co Wam obojgu za- 
równo zaszczyt przynosi. 
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Ogłupiaj się i „em-Bellacquuj” ?, ile Ci się podoba, oskrobiesz się 
z tego w Paryżu za tydzień, tylko pannom „Baranieckim” nie pozawracaj 
głów, bo gotowe kochać się w Tobie, póki nie powychodzą za mąż. Po 
ślubie każda Polka przywiązuje się do męża, ale przed ślubem niejedna 
krewi — exemplum Kazio 5. Podobno w tych dniach ma przyjechać do 
Warszawy. Jeśli mu ciotki brużdżą, to głupie — trzeba było zagradzać 
mu drogę wcześniej albo teraz milczeć. Jeśli mu panny nie dadzą, widzę 
już, jak je „społanieckuje”, aż mu pójdzie w pięty. Jeśli się z nim zoba- 
czysz, pozdrów go ode mnie, Estreichera, Louise Michel, Kostan[eckiego] 
etc. również — Ciebie ściskam. | 

Zawsze Twój Lucjan 


1 Maria Sobańska z Górskich. 

2 Być może, iż Górski przebywał w miejscowości Bellac (37 km od Limoges). 

3 Chyba aluzja do niefortunnych zaręczyn K. Tetmajera z Wandą Estreicherówną 
lub Lorą Rakowską, wkrótce zerwanych. 


16 
Warszawa, 4 II 1896 


Mój Drogi Kociu! 

Wprawdzie ja pisałem do Ciebie ostatni, ale piszę znowu i bynaj- 
mniej się nie dopominam o odpowiedź, jeśli nie masz czasu. Ja przecie 
sam wiem najlepiej, co to jest robota na karku. Piszę dlatego, że będąc 
dziś u Weyssenhoffa, dowiedziałem się, że pisałeś do niego list w bardzo 
smutnym i pognębionym usposobieniu. Czytał mi nawet parę zdań, z któ- 
rych widzę, że Cię opadło złe i że się męczysz. Nie daj się — mój złoty — 
nie daj się! Jeśli ta mała paczka ludzi, którzy [!], jak my, coś robi, bo 
robić chce i może — zaczniemy się rozstrajać wewnętrznie, to cóż zo- 
stanie? Próżniaki, które nic nie umieją? Mój złoty Kociu, już nie dla 
siebie, ale dla tej rzeczy, której wszyscy służymy, nie daj Ty się zjeść. 
Powody musisz mieć, bo któż ich nie ma, któż ich nie znajdzie w sobie, 
jeśli zewnętrzny świat ich da? Wszyscy jesteśmy podszyci jakimś smut- 
kiem i nie bez racji. Ale go gnębić w sobie, trzymać go za kark, bo jak 
go puścisz, to Cię zje. 

Czy Ty myślisz, mój Kociu, że ja tu nie mam swoich wielkich smut- 
ków? Ja, widzisz, jestem przyzwyczajony do domowej atmosfery, do 
ludzi kochających mnie, a tu mam tylko życzliwych i przyjaznych, ale 
mię przecie nikt nie kocha naprawdę i bywa mi czasem tęskno. Nagro- 
madza się we mnie dużo czułości i głupiego jakiegoś kochania, którego 
nie mam komu dać — ani komu okazać. Jestem zresztą bardzo osamot- 
niony. Bo to co innego dużo bywać i dużo żyć z ludźmi, a co innego 
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mieć człowieka zupełnie serdecznie bliskiego, wobec którego na nic się 
nie ogląda, na którego się zupełnie liczy. Nie wiem, czy ja to jasno 
tłumaczę. Widzisz, ja tu mam dużo ludzi, którzy mnie cenią za moje 
zalety, ale nie mam takich, którzy by mnie kochali mimo moich wad. 
Myślę sobie, że gdybym na przykład stracił nagle wszystkie dodatnie 
strony, to ci, którzy mnie za nie lubią, przestaliby mnie lubić wcale 
i porzuciliby mnie jak rzecz jaką obojętną, nieprzydatną. A mnie trzeba 
kogoś, kto by mnie kochał bez wszystkiego i mimo wszystkiego. Przy tym 
jestem okropnie zapracowany i nie zdołałem jeszcze skończyć jednej ro- 
boty, już się na mnie wali sześć nowych, i tak bez końca. Bywa mi 
często smutno, ale się bronię i nie rozżalam — to tylko niepotrzebnie 
osłabia. Trzeba dźwigać swoje życie takie, jakie jest, bo skądże wziąć 
inne, lżejsze. Żal Ci rozmaitych rzeczy, których zrobić nie możesz? 
I mnie żal — tych, których ja zrobić nie mogę. Nawet Iliady nie mogę 
pchać dalej. Ale cóż tym żalem poradzimy. Róbmy obaj to i tyle, ile 
można zrobić — wierz mi, że i to coś warte. Małe rzeczy muszą być 
też dobrze zrobione i ktoś je robić musi, chciałoby się człowiekowi robić 
większe — nie można — to róbmy i te małe, byle dobrze, byle jak 
najlepiej. Mówiłeś mi raz w Krakowie, że tu u nas w Galicji między 
młodymi nie ma tego uczucia, które kierowało życiem dawniejszych po- 
koleń. Ja w Warszawie rozbudziłem się ogromnie pod tym względem. 
Najdroższych kocha się zawsze, ale się nie zawsze o tym myśli, ale 
kiedy się stanie przy ich łóżku, jak są bardzo chorzy, wtedy się czuje 
tę miłość stokroć goręcej, bo bardzo boleśnie. Będąc przy chorej wpra- 
wiłem się w oddawanie jej ostatnich, najniższych posług !, tak że już 
straciłem miarę, co jest wielkie albo co jest małe, pytam tylko, co jest 
potrzebne, i robię. I nie ja jeden, wszyscy tak samo te rzeczy biorą tutaj 
i tak samo służą, przynajmniej ci, którzy chorą naprawdę kochają. Daje 
to wielkie pogodzenie się ze swoim losem i przenosi punkt ciężkości 
człowieka z jego własnej osoby na osobę o wiele droższą. Tobie trzeba 
nie Paryża, ale Warszawy, tu od razu poczułbyś to, co my wszyscy czu- 
jemy. Jesteś daleko — chorej nie widzisz, więc Cię bolą Twoje od- 
gniotki — tu zapomniałbyś o nich w tym generalnym fanatyzmie pracy, 
służenia i zapomnienia o sobie, jaki panuje między nami. Dlatego tak 
Warszawę kocham. Pod tym względem nie mogę się skarżyć na osa- 
motnienie. Ludzi, którzy tak samo myślą, mam dokoła setki. Chora wie 
o tym i dlatego ani nie myśli umierać. Choroba sama odrobineczkę zel- 
żała, jak powiadają ci, którzy dłużej ode mnie siedzą przy łóżku. Niemoc 
jest ta sama i ta sama trudność ruchu, nawet podobno i bóle się nie 
zmniejszyły — tylko duszności mniej. Wszyscy robią sobie w ogóle na- 
dzieje zmian na lepsze — przynajmniej zmian osobistych. 
Weyssenhoff wyjeżdża do Paryża, a może i na Riwierę. Wszelkie ten- 
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tatywy, żeby go przyłapać w domu, spełzły jak dotychczas na niczym. 
Zresztą prawdopodobnie będziesz miał od niego list, więc nie mam o czym 
się rozpisywać. U pani Weyssenhoffowej bywam dość często. Jest na 
mnie bardzo łaskawa, co sobie tym bardziej cenię, że w jej położeniu nie 
bardzo wypada przyjaźnić się z młodymi ludźmi, toteż uważam ciągle, 
żeby jej nie narazić na plotki, które, jak wiesz, lęgną się tu tak samo 
jak w Krakowie. Hoesick widząc u mnie naszą fotografię prosił, żeby 
mu dać jedną, pragnąłby, żebyś mu się na niej podpisał. Jeśli nie masz 
nic przeciw temu, przyślij mi jedno odbicie dla niego — jest mi bardzo 
życzliwy i przyjacielski. 

Antoś bawi tu ciągle — widuję się z nim za mało, bo nie mam czasu 
na więcej. Przypadliśmy do siebie jakby urodzeni jeden dla drugiego. 
Dziwna rzecz, jak Wy obaj mało jesteście z usposobienia podobni, a jak 
ja jednego i drugiego rozumiem, ja, który w ogóle dość mało mam zro- 
zumienia ludzi. Kiedyś był słaby i nie wychodził z domu, siedziałem 
u niego kawałek w noc i gadaliśmy tak, jak się to z Wami, Górskimi, 
gada. Już wiesz — jak! Natrafiliśmy na ogromny przedmiot wspólny, 
na nasze koleżeństwo pod jedną chorągwią, i każdy z nas powyjmował 
z siebie wnętrzności, serce i mózg przed drugim. Różnica zawodów, a co 
więcej, zacietrzewienie każdego z nas w swoim zawodzie okazało się 
drobnostką: po prostu on służy w pułku hreczkosiejów, a ja w pułku 
inkauścistów — ale armia ta sama. To człowiek, który siedząc tu ciągle, 
pojmuje życie zupełnie na tutejszy sposób, o którym Ci pisałem. Jeśliby 
takich ludzi było dużo, to wierz mi, że diabli sami zęby sobie na nas 
połamią, a nie zgryzą. 

Wczoraj byliśmy razem u pani Wrotnowskiej na śniadaniu. Była także 
panna Julia Górska ?. Siedzieliśmy razem przy stole i zagadywali się na 
śmierć. Miałem do niej trochę uprzedzenia, bo nie lubię osób zbyt pięk- 
nych, które zwykle są tylko piękne, piękne i piękne, ale nic więcej. Uprze- 
dzenie ustąpiło jednak zupełnie, bo jest co się zowie inteligentna, nie- 
zmiernie sprytna, a prawdopodobnie i dobra. Podejrzewam ją, że musi 
mieć jakąś wielką wadę albo kilka mniejszych, których jeszcze nie od- 
gaduję: musi mieć, bo inaczej byłaby doskonałością, a [nie?] żywą panną. 
Przy tym ta piękność rzeczywiście odurzająca i bardzo poczciwy wyraz 
twarzy, prawie dziecinny. Spryt jej zauważyłem w tym, że umie intui- 
cyjnie z każdym rozmawiać tak jak trzeba — z każdym inaczej i o czym 
innym. Jest to umysł płynny, który przybiera kształty naczynia, w jakie 
go wlejesz. Mimo to nie jest bierna, tylko podatna. Postanowiłem unikać 
jej, bo jest pociągająca jak przepaść, a ja nie mam wcale ochoty wlecieć 
na złamanie karku. Pisałbym jeszcze do Ciebie o rozmaitych rzeczach 
dużo i długo, ale muszę się brać do roboty. Na karku artykuł o Lemaitrze 
do „Biblioteki Warszawskiej” 3. 
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Kiedy Ty tu będziesz w Warszawie? Mógłbyś przecie wyrwać się 
z Krakowa choćby na parę dni. Spleen przeszedłby Ci tu prędko. Pewnie 
będziesz dopiero na święta. Mam z Tobą dużo do mówienia o rzeczach 
delikatnych osobistej natury. Udzieliłbyś mi ciekawych i potrzebnych 
informacji w bardzo subtelnej sprawie, o której pisać nie chcę. Tylko 
nie mów nikomu o tym ustępie mojego listu. 

Do widzenia, mój złoty Kociu — a nie gniewaj się, że Cię trochę 
zmoralizowałem na wstępie. 

Sciskam Cię z całej duszy. 


Twój Lucjan Rydel 


i Mowa o pracy dla Polski (zob. wyjaśnienie we wstępie). 
2 Julia Górska, ciotka Konstantego Mariana. 
3 Juliusz Lemaître. „Biblioteka Warszawska” 1896, t. 1. 


17 
Warszawa, 10 III 1896 


Mój Drogi Kociu! 

Spojrzałem przed chwilą do kalendarza i widzę, że dzień jutrzejszy 
mam podkreślony — jest Konstantego. Nie wiem na pewno, czy to 
Twoje Imieniny, pisałem do Ciebie parę dni temu, a jednak piszę znowu. 
Tak wierzę w naszą przyjaźń i w Twoje dla mnie serce, że wiem, iż 
będzie Ci przyjemnie dostać ode mnie w tym dniu list jako dowód, że 
Cię mam w serdecznej pamięci. Prawda, że to jest forma i że się swoim 
bliskim i drogim życzy przez cały rok tak samo dobrze jak na imieniny. 
Dostaniesz ten list za późno, bo dopiero jutro odejdzie, ale wiem, że Cię 
to nie obrazi. Życzę Ci wszystkiego, mój Drogi, czego się życzy rodzo- 
nemu bratu. Wiesz, jak szczerze to piszę. Niechże Ci Bóg da siłę przeciw 
wszystkim smutkom i przykrościom wielkim i małym i niech Ci da 
szczęście takie, jakiego jesteś wart. W ostatnim moim liście byłem zu- 
pełnie głupi. Wyglądało moje gadanie tak jak tego faryzeusza: Nie 
jestem, Panie, jako ów celnik. A ten celnik to byłeś Ty. Stawiałem Ci 
za przykład siebie, że jako tako noszę moje biedy i smutki. Przebacz mi 
to, bo chciałem tylko dodać Ci odwagi do życia i pogody, których, widzę, 
że Ci teraz było brak. Pokazywałem Ci lekarstwo, jakie mi na wszystkie 
moje większe i mniejsze katzenjammery doskonale skutkuje, na ten naj- 
większy wspólny smutek, wobec którego osobiste milkną. Demonstro- 
wałem to na sobie jako na pacjencie, któremu ten wielki środek lekarski 
skutkuje. Gdybym się dowiedział np., że Ciebie bolą zęby, a sam do- 
świadczył skuteczności jakiej pasty, to udzieliłbym Ci recepty. Tak było 
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i tym razem, ale mogło wyglądać w Twoich oczach na jakieś stawianie 
siebie za wzór albo lekceważenie Twoich przykrości i bied. Ale Ty mi 
to już darowałeś. 

Jeśli nie będziesz miał czasu, nie odpisuj mi. Wiem sam, co to znaczy 
robota. Piszę do Ciebie dzisiaj po trosze dlatego, że się przepracowałem 
i że już dalej bez odpoczynku ciągnąć nie mogę. Dla odpoczynku więc 
piszę do Ciebie. 

Dziś ja znowu jestem trochę smutny. Na trzy miesiące naprzód, na 
marzec, kwiecień, maj, a może i czerwiec, mam zamówione artykuły 
do „,Biblioteki”, co wtorek pogadanki do ,,„Gazety”, parę felietonów do 
„Słowa”, artykuł do „Kraju” i do „Tygodnika”. Nie mogę sobie pozwolić 
na tydzień wypoczynku, bo wydatki mam ciągle i dochód musi być nie- 
ustanny. Pracując ciągle, mam tyle tylko, ile potrzeba na jakie takie 
życie, nie mam za co odpocząć. Na to, żeby jedną noc na tydzień prze- 
siedzieć nad wierszami albo Iliadą, muszę przez sześć innych dni pra- 
cować jak wół. I tak będzie jutro, za miesiąc, za rok, za dziesięć. Iliady 
nigdzie drukować mi nie chcą całej pieśni, to znaczy, że jeden wiersz tego 
przekładu w rezultacie nie daje mi nawet tyle, ile jeden wiersz prozy: 
jeśli z 600 wierszy wydrukują mi 200 po 10 kop., to na każdy z tych 
600 wypadnie po 3 kop. Nawet taki przekład jest w moim położeniu 
zbytkiem, na jaki nie mogę sobie pozwolić. 

Dziś cenzura skreśliła mi jednym zamachem artykuł, nad którym 
przesiedziałem całą noc ostatnią, liczyłem, że mi przyniesie 8 R. — i te 
diabli wzięli. Wyciągam stąd taki wniosek moralny: im trudniejsze są 
warunki, tym większa zasługa, jeśli się coś robi, zatem powinno się robić 
tym więcej, tym usilniej, tym lepiej. Położenie nie odbija się na żadnym 
innym zawodzie tak jak na moim, żaden inny zawód nie jest otoczony 
tak „pieczołowitą opieką”, ergo posterunek to tym ważniejszy i tym 
bardziej warto na nim stać i swoje robić. 

Z tym wszystkim jest mi dzisiaj smutno jakoś. Przychodzi mi czasem 
na myśl: i przecie i mnie coś także się należy. Każdy człowiek powinien 
mieć swój kawałeczek osobistego szczęścia poza tym zadowoleniem we- 
wnętrznym, jakie daje praca i spełniony obowiązek. Ja na ten mój 
kawałeczek szczęścia czekam i czekam, ciągle na próżno. Może to już 
takie przeznaczenie, że się szczęścia czeka i pragnie całe życie do końca? 
A może to tylko moje dzikie pretensje? A może i nie wart jestem niczego 
więcej? Dość, że czekam ciągle i chwilami wierzę nawet, że gdzieś nie- 
spodziewanie, dziwnie — wszystko się od razu przede mną zmieni na 
lepsze, choć nie mam pojęcia, w jaki sposób — jak się wszystko w moim 
życiu przez śmierć Ojca nagle zmieniło na złe — w przeciągu jednego 
dnia. Jeśli tak spadają nieszczęścia, dlaczego by szczęście spadać nie 
miało? Ale tymczasem bywa ciężko ciągnąć i ciągnąć bez nadziei wy- 
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poczynku. A tu czas mija, talent mija i tyle jest rzeczy do napisania, 
ja zaś muszę pisać co innego. 
Ściskam Cię po tysiąc razy. Pociesz się tym, że każdy ma swoje biedy. 


Twój Lucjan 


Kostaneckiemu, Potkańskiemu i p. Ludwikowi ukłony ode mnie od- 
daj. 


1 Prof. Lucjan Rydel (ur. 1833), okulista, zmarł 27 IV 1898. 


18 
[1896] 


Kochany Kociu! 

Byłem u Ciebie po Borkmanna (Ibsen), ale Cię nie zastałem. Jest mi 
bardzo pilnie potrzebny, bo muszę o nim napisać zaraz do „Biblioteki 
Warsz.” 1. Otóż gdybyś mógł, zechciej mi go, choćby jeszcze dziś wieczór 
lub jutro rano, odesłać przez Andrzeja. Będę Ci serdecznie wdzięczny. 


Twój Lucjan 


List pisany z Paryża, na papierze firmowym z nadrukiem: „Académie des Scien- 
ces a Cracovie. Station Scientifique Polonaise, Paris, 6. Quai d'Orleans. Bibliothèque 
Polonaise”. — Rydel przebywał w Paryżu na stypendium (przyznanym przez Aka- 
demię Umiejętności w dniu 14 VII 1896) od końca października 1896 do czerwca lub 
lipca 1897. Górski wówczas był kierownikiem Stacji Naukowej Akademii. Sprawo- 
zdanie Rydla z czynności w Paryżu i prośba o przyznanie drugiej raty stypendial- 
nej — zob. Z korespondencji literackiej Lucjana Rydla. Opracował J. Dużyk. 
„Rocznik Biblioteki PAN w Krakowie” 9 (1963), s. 302—305. 

1 Ruch literacki za granicą. „Biblioteka Warszawska” 1897, t. 1. 


19 
Monachium, 30 VII 1897 


Kochany Kociu! 

Nareszcie zlitowali się nade mną bogowie i Henkiel. Wyjechałem 
z opustoszałego Paryża we wtorek — na Pontarlier i Lozannę, gdzie 
przenocowałem i wczoraj zrobiłem parowcem le tour du lac Leman —- 
cudowny, zupełnie turkusowy, z zielonymi refleksami i srebrnymi po- 
łyskami — góry bladolila w mgle — Chillon, Montreux, Vevey, poematy 
nad wodą postawione. Genewa bez tego uroku, ale z portu widok śliczny. 
Od 6 rano do 8 wieczór parowcowałem się po jeziorze, a o 2 w nocy 
ruszyłem przez Zurich do Romanshorn, skąd znowu statkiem do Linden 
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i Monachium. Siedzę w prawdziwej piwiarni, piję haf[l]by ! prawdziwego 
monachijskiego, więc jak nie pisać do Ciebie. Ty jeden wiesz, co to 
znaczy ,„Lówensbrau” ?, Schweinebraten, Bratwiirstl i niemieckie cygaro. 
Ale „Miinchner, Miinchner iiber alles!”, jak mówi pieśń. Mogłem jechać 
przez Insbruck, ale wpadłem do Monachium tylko dla piwa. Jadę za go- 
dzinkę do Wiednia, ale przedtem chciałem, żebyś wiedział, żem tu pił 
do Ciebie — prosit, na zdrowie Twoje, Dyrekcji3 i Franciszka albo 
Heleny. Dotąd nie wiem *. Paryż był ostatnimi czasami nieznośny. Zwłasz- 
cza 14 lipca, który trwał trzy dni. Wyobraź sobie pod moim oknem 
4 karuzele i orkiestrę przez 72 godziny. Tak było wszędzie! I ta publicz- 
ność (liczba mnoga) tamująca bez ustanku. Bogu dzięki, że jestem 
w Miinch[en], a nie w Charenton!*> Aktu drugiego przez to nie mogłem 
dokończyć, choć brak tylko finalnej scenki *. Sonetom też przybyło. Będą 
w ,„Bibl.” sierpniowej”. Donieś mi, czy Franciszek, czy Helena, pod 
adresem: Niziny, poczta Gawłuszowice. 

Ściskam Ciebie i Twoich Braci — Dyrekcji ukłony! Pros't i prosint! 


Twój Lucjan 


1 „Halbe” — 1/, litra piwa. 

2 Gatunek piwa monachijskiego (od browaru w dzielnicy Monachium). 

3 Żartobliwe przezwisko nadane żonie Górskiego, Antoninie zChłapowskich. 

4 Mowa o spodziewanych urodzinach dziecka. 

5 Nazwa miasteczka w Île-de-France (środkowa część Basenu Paryskiego), która 
przeszła do popularnego we Francji powiedzenia: „pensjonarz z Charenton”; „czło- 
wiek godzien pochodzenia z Charenton” — na oznaczenie szaleńca, głupiego, który 
stracił rozum. Przypuszczać należy, że Rydel miał na myśli to właśnie powiedzenie, 
często przytaczane przez pisarzy francuskich. 

6 Mowa o Zaczarowanym kole, które Rydel zaczął pisać w 1896 r. w Paryżu. 

7 Cykl Mitologia: Faun i Najada, Centaur i kobieta, Psyche, Parki, Syreny, 
Erynie, Orfeusz („Biblioteka Warszawska” 1897, t. 3). 


20 


Niziny, p[oczta] Gawłuszowice, 10 VIII 189? 


Kochany Kociu! 

Zatrzymałem się umyślnie parę dni dłużej w Krakowie, żeby wziąć 
udział w pogrzebie Asnyka. Dostał mi się zaszczyt przemawiania nad 
grobem w imieniu poetów !. Nie wiem, czy Cię mowa moja doszła; robi- 
łem ją trochę naprędce, ale ja ratowało to, że składała się niemal cała 
z cytat z Asnyka, tak że moje były tylko wiązadła pomiędzy ustępami 
poezji. Zdaje mi się, że to był najwłaściwszy sposób uczczenia go: mówić 
mu nad trumną jego własne wiersze. 

O projekcie zakupienia portretu [pędzla] Malczewskiego nie było 
dotąd w Krakowie mowy, przynajmniej ja nic o tym nie słyszałem. 
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Pomysł jest śliczny i dość łatwo wykonalny wobec tego, że składki po- 
sypałyby się od razu. Trzeba by na portrecie przybić plakę brązową 
z napisem, że na cześć Asnyka zakupiony ze składek publicznych i da- 
rowany do muzeum. Nie zwlekaj z tym projektem i napisz zaraz do 
„Czasu” odpowiedni artykulik, ręczę Ci, że się ta myśl przyjmie, tylko 
ją trzeba zainicjować bezzwłocznie. Zasługa i zaszczyt tej inicjatywy 
powinny zostać przy Tobie. Tetmajer napisał wiersz jubileuszowy, którego 
przedruk z portretem rozdawano na Skałce *, mnie przypadła mowa. Ty 
składkę na portret otwórz. 

Widziałem Morawskiego 3. Rozmawialiśmy z pół godziny de omnibus 
rebus, wypytywał o Ciebie. Jest czegoś bardzo a bardzo przygnębiony 
i mizerny. Nie wiem, czy to śmierć Asnyka, z którym był blisko, czy 
podobno jakieś nowe nieprzyjemności z tym idiotą Z., czy jedno i dru- 
gie — dość że tak zgnębionego jeszcze go nigdy nie pamiętam. Byłem 
u niego nazajutrz po pogrzebie, ale wyjechał do Potoka. Tarnowski na 
pogrzebie był — mowy mieć nie chciał; podobno nie dlatego, co było 
między nim a Asnykiem, ale po prostu dla zmęczenia dwoma ślubami 
w rodzinie, które były huczne i przypadły właśnie w tęż porę, a jego 
zmusiły do pozorowania. Może być, że to tylko wymówka. — Ja tu 
zostanę dość długo, jakie 6 tygodni. III akt piszę i Iliadę tłomaczę. Ty 
zapewne już jesteś pater familias. Napisz znowu do mnie kiedy, a zwłasz- 
cza donieś, czy Franio, czy Helenka. 

Ściskam Cię wraz z Twoimi Braćmi, Dyrekcji najpiękniejsze ukłony. 


Twój Lucjan Rydel 


1 Zob. „Czas” 1897, nr 179 — gdzie wydrukowano również przemówienie Rydla. 

2 K. Tetmajer, Na cześć Adama Asnyka w dniu jubileuszu 14 XII 1896. 
Kraków 1896. Jest to jedna karta dwustronnie zadrukowana. Na stronie recto — 
winieta z podobizną Asnyka i stojącą za nim postacią kobiecą, personifikacją poezji, 
według rysunku W. Tetmajera. 

3 Chyba Kazimierz Morawski (1852—1925), filolog klasyczny, profesor UJ. 


21 
Rzyska, poczta Rzochów, 6 X 1897 


Kochany Kociu! 

Znowu skądinąd piszę do Ciebie — Żyd wieczny tułacz. Bawię tu 
u mojego stryjecznego brata! od dni kilku i ciągle zbieram się, żeby 
do Ciebie napisać. 

Nie napiszę Ci nic, nic przyjemnego i wesołego. Jestem rozstrojony 
i, rozbity jak stara gitara. Nie wiem, co mi się stało, ale wierzaj, że mi 
ciężko i trudno żyć. Dogadzają mi braterstwo moi we wszystkim, psują 
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mnie nawet, a mnie jest coraz smutniej. Od wyjazdu z Paryża nie zro- 
biłem nic, nie napisałem nic, posunąłem sztukę moją zaledwie o parę 
kartek, o kilkadziesiąt wierszy przez blisko trzy miesiące. Nawet liryk 
nie mam w tece, nawet [na] artykuł literacki zdobyć się nie mogę. Spro- 
wadziłem sobie książki z Krakowa, żeby napisać o Ujejskim do „Biblio- 
teki”? — męczę się i nie idzie... Ta bezpłodność, to jakieś dziwne wy- 
schnięcie myśli, zabija mnie i drażni tak, że sobie rady dać nie mogę. 
Nie ma wieczora, żebym nie siedział u siebie przed kartką papieru 
i z piórem w ręku po parę godzin. Napiszę trzy słowa, gryzę pióro, drę 
kartkę i idę spać z uczuciem zupełnej bezsilności. 

Ty wiesz najlepiej, mój Drogi, że ja poza pisaniem nie mam w życiu 
nic. Nie mam z czego żyć, nie mam nadziei nawet zapewnienia sobie 
kawałka chleba i cała moja przyszłość jest buropopielata. Ale jeśli mogę 
pisać, to mnie to wszystko mało obchodzi, śmieję się z mojej przyszłości 
i drwię sobie z szczęścia, spokoju, majątku i ze wszystkiego, czego nie 
mam i czego mieć nigdy nie będę. Widziałeś ten mój rozpromieniony 
humor w Paryżu, gdzie bez obiadu, o herbacie i chlebie, pisałem i co 
dzień przynosiłem Ci albo wiersz, albo parę scen z dramatu. Wszystko 
zniosę i wszystko wytrzymam, gdy jestem poetą. Ale gdy nie jestem, 
gdy mi się coś zrobiło w mojej biednej, głupiej głowie, która z siebie 
nic nie może wydać miesiącami całymi, napada mnie rozpacz zupełna. 
Bo i po cóż ja się po tym świecie tłukę? Jestem nikomu niepotrzebną 
figurą, która je, śpi, chodzi na spacer i męczy się w jakie[j]jś dziwnej 
przymusowej bezpłodności i bezczynności. W łeb strzelić takiemu „panu 
do niczego”! 

Marnują się dni, tygodnie — marnuje się wszystko: zdrowie, czas, 
życie, bez skuteczności i bezowocnie — czeka się nie wiedzieć na co, co 
nie przychodzi, szuka się w swojej wyschłej mózgownicy czegoś, co się 
wyczerpało. Jak długo to potrwa, co dalej z tego będzie? — Kociu — 
mój Drogi Kociu, proszę Cię jak o największą łaskę o parę słów, których 
mi potrzeba. Jakie mają być te słowa, tego ja nie wiem — czy zachęty 
i pociechy, czy besztania i zawstydzenia?” Ja nie wiem. Ale Ty jeden 
w ton trafisz, Ty jeden możesz mi napisać coś, co mnie za łeb weźmie 
i na nogi postawi. 

Do Paryża prawdopodobnie już nie wrócę. Nie mam widoków. Sty- 
pendium moje było już obsadzone, kiedy wracałem do Krakowa: dostał 
je Nadraj-Rozwadowski. Tarnowski wprawdzie obiecywał, że zrobi, co 
będzie mógł, żeby coś dla mnie wykołatać na jeszcze jeden rok Paryża — 
ale widziałem, że on sam także nie bardzo wierzy, żeby się dało co 
zrobić. Zostaje mi więc znowu Warszawa, artykuły gazeciarskie, felie- 
tony i cała ta katorga gryzipiórska. Co ja pocznę?! Aż się zimno robi 
na samą myśl... | 
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Ja nie wiem, co bym dał za dwa dni z Tobą przegadane — potrzeba 
mi Ciebie tak jak jeszcze nigdy. Nie pamiętam, żebym kiedy był tak 
zgnębiony i. bezsilny. Jesień taka smutna, pola nagie, deszcz pada 
i z drzew zaczynają lecieć liście — to także nie przyczynia się do rozpo- 
godzenia smutnej myśli. Dziś całe przedpołudnie bratowa moja grała 
mi Mozarta, zaszyłem się w róg salonu przy kominku i parę godzin 
słuchałem muzyki. Uderzyła mnie dziwnie różnica pomiędzy spokojem 
i pogodą Mozarta a moim rozdrażnieniem i jesienną słotą za oknem. Ale 
mnie to nie uspokoiło — i owszem — jestem bardziej zgnębiony niż 
przedtem. Sam już nie wiem, co począć z sobą. 

Przychodzi mi na myśl, że może najlepiej zrobię spróbowawszy prze- 
zimować się tego roku w Krakowie. Będzie mi może ciszej niż w War- 
szawie. Może przecie zdobędę się na pisanie. Tej Warszawy i warszaw- 
skiego życia boję się, to mnie może zjeść do reszty. Ale czy się utrzymam 
pisując z Krakowa do pism warszawskich? 

Przepraszam Cię za ten list zgryźliwy i smutny. Ty masz sam swoich 
smutków dosyć i nie trzeba Ci dolewać oliwy do ognia. A jednak choć 
sam niewesoły, spróbuj napisać mi chociaż parę słów, które by mnie 
postawiły na nogi. Będzie to jedna więcej przyjacielska przysługa — 
i naprawdę nie najmniejsza. 

Bardzo Cię ściskam, mój Drogi Kociu, i bardzo proszę o prędki list. 
Nie odkładaj! — Do widzenia — ale gdzie i kiedy? 


Twój Lucjan Rydel 


PS. Zaraz po przyjeździe do Krakowa uporam się z wydaniem to- 
mu t. — A Ty?! 


1 Prawdopodobnie chodzi o Józefa Rydla (informacja rodzinna). 

2 Kornel Ujejski. „Biblioteka Warszawska” 1898, t. 1. 

3 Powtórnego stypendium do Paryża Rydel nie otrzymał; Rozwadowskiego, wy- 
mienionego w liście, nie udało się odnaleźć w aktach Akademii Umiejętności (Archi- 
wum PAN — Oddział w Krakowie). 

4 Poezje. I. Z rysunkami S. Wyspiańskiego. Warszawa—Kraków 1899. 
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Kraków, 6 XI 1897 
Sławkowska 22 


Mój Najdroższy Kociu! 

List Twój zrobił mi więcej dobrego, niż sam przypuszczasz. Postawi- 
łeś mię na nogi i wyrwałeś z najsmutniejszego usposobienia. Zacząłem 
jeszcze na wsi pisać i po dwóch tygodniach przywiozłem do Krakowa 
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resztę II-go aktu i 1/2 Ill-go 1. Są w nim znowu dobre rzeczy, miejscami 
lepsze od I-go aktu, i to mnie do reszty pocieszyło. Teraz wiem już, 
że tę bajkę skończę, że będzie najlepszą moją rzeczą dotychczas i że 
ze mnie samego może jeszcze co być. Nie dam się. 

Chcąc do Ciebie swobodnie pisać w dalszym ciągu, załatwiam w tej 
chwili dwa interesy, jakie mam do Ciebie. 19 Proszę o przesłanie mojego 
kosza (petite vitesse ?) — Kraków, Basztowa 16. 29 Z długu mojego będę 
Ci mógł przed N. Rokiem znaczną część zwrócić — napisz mi, czy Ci 
nie bardzo potrzeba — bo jeśli tak, [to] się o pieniądze zaraz wystaram 
i jeszcze w tym miesiącu wyślę. 

Przed N. Rokiem napłynie mi trochę floty, bo sprzedałem Gebethne- 
rowi i Wolf[fjowi tom 3 za 200 Rb. — oczywiście potrwa to jeszcze parę 
tygodni, zanim pieniądze dotanę. A Ty z Twoim tomem? * Jeśli chcesz 
przysłać go na moje ręce, to ja z Geb. i Wolffflem przeprowadzę całą 
korespondencję i podejmuję Ci się sprzedać Twój na tych samych wa- 
runkach, co mój sprzedałem. Chciałbym bardzo, żeby „szkoła belgijska” 
równocześnie wystąpiła. Ty jesteś do korespondencji trochę ciężki i nie 
będzie Ci się chciało z wydawcami targować i układać. Wymówię Ci 
wybór papieru, druku, formatu, korektę, nawet może i miejsce wydania: 
Paryż, żebyś miał drukarnię w miejscu i nie potrzebował korekt prze- 
sełać do kraju. Ale całą handlową stronę, wszelkie pertraktacje i ko- 
respondencje załatwię Ci z przyjemnością. 

Ja obecnie zostaję w Krakowie. Te 200 Rb. za tom umożliwiają mi 
pobyt kilkomiesięczny, podczas którego chcę skończyć Maciusia. Wy- 
nająłem mieszkanie na Basztowej w domu prof. Czernego *, 2 piętro — 
widok na Rondel, Pijary, plantacje. Chcę sztukę skończyć na 1 stycznia 
i posłać na konkurs Paderewskiego ”. 1000 Rb. nagrody — może chwycę, 
a może „chyci się? Paderewski na pisanie muzyki. 

W niedzielę byłem u Michałowskiego 8. Wszyscy wypytują o Ciebie, 
zwłaszcza Louisa Michel i Jacek Malcz[ewski]. Wczoraj widziałem się 
z p. Idalią Pawlikowską 9, która kazała Ci oświadczyć tysiąc serdeczności. 

Kraków nastraja mnie nieźle do pisania. Dziś skończę przeprowadzkę 
na Basztową i zacznę w dalszym ciągu pisać. Cieszy mnie nade wszystko 
to, że nie potrzebuję jechać na gazeciarstwo do Warszawy. Zostaje mi 
„Bibl. Warszawska” z artykułami nieźle płatnymi, a świeżo — na tych 
samych warunkach co z „Biblioteką? — zrobiłem [umowę!] z „Przeglą- 
dem Powszechnym”: 50 fl. od arkusza i książki, jakich zechcę. Żywiąc 
się w domu u Mamy, można już egzystować w Krakowie, nie zabijając 
się felietonem. 

Zapewne widziałeś „Życie”. Z kopyta od razu poszło w las. Jeden 
artykuł bardziej papierski i brukowy niż drugi. Niesmak brał. Ale że 
szkoda takiego pisma, które byłoby potrzebne w Krakowie, więc posta- 
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nowiliśmy ratować je i wziąść [!] za łeb Szczepańskiego, aby nie brykał. 
Weszło nas do redakcji kilku, z malarzy Axentowicz, Stanisławski i Wy- 
spiański, do innych działów Ant. Potocki, Baudouin de Courtenay i ja: 
mamy głos stanowczy i nie przepuścimy żadnych peperstw. Potocki i ja 
objęliśmy dział krytyki literackiej — jeśli możesz, choć mały artykulik 
literacki, estetyczny czy jaki bądź przyślij na moje ręce. Będę Ci szcze- 
rze wdzięczny. Gdybyś mógł korespondencje z Paryża od czasu do czasu 
pisywać, byłoby wybornie. 

W Krakowie zakłada się Związek Wolnej Sceny. Należy do tego 
Pawlikowski i będzie dawał aktorów i teatr. Między innymi w progra- 
mie jest i Matka. 

Wracam jeszcze do mojej sztuki: skończywszy III akt prześlę Ci go 
z prośbą o parę słów. Musisz mi napisać, co o nim myślisz. Pali mnie 
pisanie, tak że doczekać nie mogę wieczoru, w przeciągu tygodnia muszę 
III akt skończyć. IV i V, znacznie krótsze, pójdą łatwo. 

Wiersze moje znasz wszystkie prawie. Napisz mi, który mam Ci 
w tomie dedykować ". Mam kilka nowych, jeszcze nie obrobionych, 
które w trakcie korekty opiłuję i jeszcze do tomu włączę. Po Nowym 
Roku Geb. i Wolff mają wydać mój II tom: drobne dramata: Matka, 
Dies trae, Prolog, Na marne, Z dobrego serca, jeszcze warunki nie uło- 
żone, ale już o tym była mowa zupełnie stanowczo !!. 

Dyrekcja zapewne wróciła z Franciszkiem Henrykiem — przesełam 
Jej najpiękniejsze ukłony, a malca ściskam. Proszę Cię, pozdrów ode 
mnie bardzo serdecznie p. Suzina i Łopacińskiego 2. 

Sciskam Cię z całej duszy. 


Zawsze Twój Lucjan 


Adres: Basztowa 16 albo Floriańska 22. Kosz proszę adresować na 
Basztową. 

PS. W b. m. wyjeżdża do Paryża St. Ciechanowski 3%, skierowałem 
go: 6 Quai d'Orleans — i polecam go Twojej uprzejmości. 


1 Mowa o Zaczarowanym kole. 

2 Przesyłka pośpieszna. 

3 Zob. list 21, przypis 4. — W dniu 22 XI 1897 firma Gebethner i Wolff zawia- 
domiła Rydla (Korespondencja L. Rydla, t. 1), że zgadza się „na utrzymanie w swej 
mocy honorarium r. 200 [..]”. 31 XII 1897 nakładca informował Rydla, że wynikły 
pewne trudności z cenzurą, która zwróciła rękopis z powodu nieczytelnego pisma. 
Musiano dać do przepisania. Tomik wydrukowany był w grudniu 1898 (na karcie 
tytułowej data: 1899). 

4 Żadnej książki Górski wtedy nie wydał. Tomik wierszy ukazał się dopiero 
w r. 1904. 


14 — Pamietnik Literacki 1971, z. 1 
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5 Pierwotny, roboczy tytuł Zaczarowanego koła. 
6 Możliwe, że Franciszek Szwarcenberg-Czerny (1847—1917), profesor 


geografii w UJ. 

7 W 1898 r. został ogłoszony w Warszawie konkurs na sztukę, im. Ignacego 
Paderewskiego; w jury m. in. zasiadali: I. Baliński, M. Gawalewicz, J. A. Święcicki, 
H. Sienkiewicz, I. Chrzanowski. 

8 Ludwik Michałowski (1829—1899), kolekcjoner dzieł sztuki, przyjaciel 
artystów. Brał czynny udział w pracach dyrekcji Towarzystwa Przyjaciół Sztuk 
Pięknych w Krakowie, uczestniczył w konkursowych sądach literackich. Słynne były 
organizowane przez niego niedzielne spotkania artystyczno-literackie. „Dom Ludwi- 
ka Michałowskiego był na długie lata jednym z najjaśniejszych i najcieplejszych za- 
razem ognisk życia artystycznego i umysłowego” — pisał A. Heydel (Jacek Mal- 
czewski. Człowiek i artysta. Kraków 1933, s. 100). Zob. też K. M. Gf[órski], Ludwik 
Michałowski. „Czas” 1899, nr 243. 

9 Żona Tadeusza Pawlikowskiego, dyrektora teatru. 

10 Dedykowany został wiersz Wstań pieśni!.. (zob. Poezje. I, s. 1): „Konstantemu 
Górskiemu”; po tekście data: „Paryż, 24 II 1897”. Zob. też list 23. 

11 Utwory dramatyczne. T. 2. Kraków 1902 (zawartość: Jeńcy, Prolog [...], Epilog 


[...], Na marne). 

12 Władysław Suzin, pracownik Bibl. Polskiej w Paryżu. — Bolesław Ło- 
paciński, współpracownik Stacji Naukowej w Paryżu. 

13 Zapewne Stanisław Ciechanowski (1869—1945), wówczas asystent przy 
katedrze anatomii patologicznej, od 1900 r. profesor nadzwyczajny, od 1919 do 1939 
profesor zwyczajny i kierownik Zakładu Anatomii Patologicznej przy UJ. 
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Kraków, 9 XII 1897 
Basztowa nr 16 


łaskawa Dyrekcjo i Najdroższy Kociu! 

Przepraszam, że tak długo nie odpisywałem Państwu, ale termin kon- 
kursu Paderewskiego, upływający z dniem 1-go stycznia, zmuszał mię 
[do] kończenia Głupiego Maciusia w jak najszybszym tempie. Po części 
liczyłem na to, że sobie Państwo nie zechcecie źle tłomaczyć mojego 
milczenia, domyślając się istotnej jego przyczyny, a łatwo się i tego 
było domyślić, że wszelkie życzenia Szanownej Dyrekcji zarówno jak 
i Kocia spełnię oczywiście z całą przyjemnością. Zwłaszcza Dyrekcji 
jestem niewymownie wdzięczen za tak energiczne upomnienie się o swoje 
prawa — nie przypuszczałem nawet, że Pani tak zależy na moich wier- 
szach, i to pochlebiło mi ogromnie. Kocio jest niepoczciwy, kiedy mi 
pisze, żeby mu dedykować Wstań pieśni, jeśli już ten wiersz nie ma 
już właściciela. Komukolwiek byłby dedykowany na Twoje ży- 
czenie, wiersz jest Twój i o tym powinieneś był z góry wiedzieć, bo 
mam wprawdzie na świecie ludzi kilku równie mi bliskich jak Ty, ale 
bliższych od Ciebie nie mam i już chyba mieć nie będę. 
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Na razie czekam dotąd na manuskrypt, który ciągle jeszcze jest 
w cenzurze, a tymczasem prowadzę z wydawcami kampanię o orna- 
mentacyjne rysunki Wyspiańskiego (stylizowane kwiaty itp.). Wolff 
zgodził się na ilustrowanie tomu, a teraz chciałby się wykręcić i dać 
bez ilustracji !. Sprawa jest jeszcze ciągle w zawieszeniu. 

Dramat kończę. Wkroczyłem już na dobre w akt IV, pośpiech jednak 
przymusowy ucieszył mię niesłychanie. Na szczęście wczorajsze gazety 
ogłosiły przedłużenie konkursu do lipca, tak że spokojnie i wygodnie 
będę mógł kończyć, a potem całość się odleży z jaki miesiąc, zanim ją 
definitywnie wygładzę i opiłuję. Z aktu III jestem dość zadowolony. 
Przed paru dniami byłem u Włodzia Tetmajera w Bronowicach: czyta- 
liśmy sztukę, z uwagą zwróconą na język chłopski. Otóż Włodzio zupeł- 
nie ton i charakter pochwalił i zaledwie parę drobnych zmian zapro- 
ponował. 

Jeśli dobrze pójdzie, to może do lipca zdążę napisać drugi jeszcze 
dramat na konkurs?: chciałbym żeby była rzecz współczesna, prozą, 
zwięzła, zbita i skoncentrowana, o niewielkiej ilości osób szczegółowo 
charakteryzowanych i o akcji prostej, krótkiej, nieskomplikowanej — 
jednym słowem, antyteza tego Leśnego Dziadka °. Rękopism wysłałbym 
ze Lwowa, tak aby wszelki ślad zatrzeć. Byłoby rzeczą zabawną, gdyby 
się te dwie moje sztuki biły o nagrodę. 

W Krakowie dzieją się nadzwyczajności, o których zresztą Państwo 
dowiecie się z gazet. Przyjazd Badeniego * wywołał ogromną manife- 
stację, o której zresztą rozpisywać się nie będę. Zza kulis mogę tylko 
donieść, że najpoważniejsi ludzie z wszystkich obozów politycznych, nie 
wyłączając stronnictwa „Czasu”, odgrażają się, iż w razie gdyby Koło 
Polskie ośmieliło się pójść z lewicą i pozwoliło na cofnięcie rozp[orządzeń] 
językowych, uchwalą posłom votum nieufności i zmuszą do złożenia 
mandatów. Kaz. Morawski biega jak oparzony i organizuje najrozmaitsze 
demonstracje na cześć Badeniego, aby w ten sposób wywrzeć pewną pres- 
ję na Koło, które podobno chwieje się w swej wierności dla Czechów. 

Badeni jednym razem stał się najpopularniejszym człowiekiem 
w Polsce. Mówił mi Morawski dzisiaj o wzruszającym przyjęciu, jakie 
urządziła Warszawa na przyjazd Badeniemu 5. Cały plac przed dworcem, 
Aleje Jerozolimskie i Marszałkowska czerniły się od tłumów, które nie 
mogąc krzyczeć, szeptały półgłosem: Niech żyje Badeni! Ten szept od- 
prowadził Badeniego przez wszystkie ulice aż do Pałacu Krasińskich. On 
sam opowiadał o tym Morawskiemu, dodając, że ta manifestacja robiła 
na nim przejmujące wrażenie, tak że chwilami rozczulenie za gardło go 
chwytało. 

W teatrze grano Sznitzlera * Freiwild (W matni), słabsze znacznie od 
Liebelei. Trapszówna była zachwycająca. Byłem u niej w antrakcie. 
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Bardzo o Ciebie wypytywała i prosiła, żebym Cię od niej najserdeczniej 
pozdrowił. Również druga z Twoich wyznawczyń i zwolenniczek, pani 
Idalia Pawlikowska, wspomina Cię za każdym razem z niezmierną przy- 
jażźnią i wypytuje mnie zawsze, czy nie mam od Ciebie wiadomości i kie- 
dy można się spodziewać powrotu Państwa do Krakowa. 

Z Warszawy nadchodzą ustawicznie pogłoski, że Imeretyński” prag- 
nie się usunąć. Badeni był u niego i zapewniał Morawskiego, że nie zda- 
rzało mu się spotykać tak dobrze usposobionego i życzliwego nam Mo- 
skala. Robi, co może, według najlepszych chęci, ale jest skrępowany 
okropnie i już czuje się zmęczonym ciągłym kołataniem do Petersburga 
o szybsze i donioślejsze ulgi. Z drugiej strony cała sfora podwładnych 
psiuków, kreatur Hurki*%, przeszkadza mu we wszystkim, denuncjuje 
go i uniemożliwia mu spełnienie najlepszych zamiarów. 

Z „Życiem” już zupełnie daliśmy za wygraną. Szczepański nie jest 
człowiekiem, jakiego by się pragnęło. Ton peperski i rewolwerowy na- 
strój odpowiadają mu najzupełniej. Wyczółkowski, Włodzio Tetm[ajer], 
Malczewski, Ant. Potocki, Wyspiański i ja będziemy próbowali założyć 
nowe pismo art[ystyczno|-lit[erackie], które by odpowiadało naszym 
wymaganiom. Oczywiście w danym razie liczymy na Ciebie jak na 
Zawiszę. 

Pomyśl tymczasem o wydaniu tomu! Niech Łaskawa 
Dyrekcja wpływa na Kocia w tym względzie, bo wielki czas na tom!! 
W tej nadziei rączki Dyrekcji całuję i przesełam najpiękniejsze ukłony, 
a Ciebie, Kociu, z całej duszy ściskam. 


Twój Lucjan 


PP. Suzinowi i Łopacińskiemu łączę pozdrowienia i ukłony. 


1 Zob. list 21, przypis 4. 

2 Drugiego dramatu Rydel na konkurs nie napisał. 

3 Postać z Zaczarowanego koła. 

4 Kazimierz Badeni (1846—1909), konserwatywny polityk galicyjski, w latach 
'1888—1895 namiestnik Galicji, w 1895—1897 austriacki prezydent ministrów. — 
„Kurier Warszawski” (1897, nr 338) pisał, że przybyłego do Krakowa Badeniego 
„przyjmowano owacyjnie. Na dworcu powitał go prezydent miasta w otoczeniu naj- 
poważniejszych obywateli. Wieczorem projektowany jest korowód z pochodniami, 
gdy będzie odjeżdżał”. 

5 Zob. informacje w ,„Kurierze Warszawskim” (1897, nry 334, 337). 

6 Artur Schnitzler (1862—1931), dramaturg austriacki. 

7 Aleksandr Imeretyński (1837—1901), generał-gubernator Warszawy w la- 
tach 1897—1901. 

8 Iosif Hurko (1828—1901), feldmarszałek rosyjski, w latach 1883—1894 gene- 
rał-gubernator warszawski i dowódca warszawskiego okręgu wojskowego; zaciekły 
rusyfikator. 
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Kraków, 16 IV 1898 


Basztowa nr 16 


Kochany Kociu! 

Przy reorganizacji posad w Bibl. Jagiell. mam widoki otrzymać 
miejsce praktykanta ! z płacą 500 fl. Do podania, które przed końcem 
kwietnia wnieść muszę, mógłbym z wielką korzyścią dołączyć jako 
allegat poświadczenie, iż w Bibl[iotece] Polskiej w Paryżu zajęty byłem 
i że mam pewną praktykę. Udaję się więc do Ciebie z prośbą o wysta- 
wienie mi takiego świadectwa, i to w jak najkrótszym czasie. Nie chcąc 
wyzyskiwać Twojej przyjaźni, nie proszę o pochwały moich bibliotekar- 
skich talentów ani o wyliczanie moich niespożytych zasług dla Biblioteki 
Polskiej położonych. Stwierdź tylko podpisem swoim to, co jest istotną 
prawdą: 1” że faktycznie zajęty byłem w Bibliotece Polskiej na Quai 
d'Orlćans przez 10 miesięcy, 2° uporządkowałem dział papierów emigra- 
cyjnych. Sądzę, że najdrażliwsze sumienie może przenieść stwierdzenie 
podpisem tych dwóch faktycznych okoliczności. Co prawda w ciągu 
ostatnich 2 miesięcy zaniedbałem Bibliotekę — dla dramatu, ale to już 
jest nieuniknioną koniecznością, że jak człowieka złapie pisanie, to się 
pisze, póki można. Poza tym jednak robiłem w Bibliotece, jak umiałem 
najlepiej. Zresztą i w Jagiellońskiej, jeśli, co daj Boże, wpadnę znowu 
w taki impet do pisania, to przyrzekam Tobie i sobie, że zaniedbam zno- 
wu parę miesięcy, choćby mnie za to wyrzucić mieli. Ale tego nie po- 
trzebujesz podnosić w swoim poświadczeniu. 

Załatwiwszy się z tą najważniejszą sprawą, pospieszam odpowiedzieć 
Ci na pytanie, które mi od Ciebie w ostatnim swoim liście zadała panna 
Ninetka: mój tom jeszcze nie wyszedł. Obecnie robią się u Angera klisze 
z ornamentacyjnych rysunków Wyspiańskiego — po czym w ciągu 
trzech tygodni — jak twierdzi Anczyc — tom będzie wydrukowany. 
Naturalnie Państwo otrzymacie jeden z pierwszych egzemplarzy, o Bi- 
bliotece Polskiej także nie zapomnę. Spodziewam się, że mniej więcej 
z końcem maja tom już będzie w handlu. 

Co do sztuki, to mam prawie cały IV akt — z wyjątkiem paru 
scen — i dużo z aktu V-go, robię powoli, ale do końca maja skończę na 
pewno, po czym zostanie mi jeszcze cały miesiąc na przerobienie całości. 
Piszę oprócz tego trochę liryk, z których wiele już do następnego tomu 
przeznaczam. 

Przed świętami byłem dwa dni w Wiedniu na otwarciu Secesji*. 
Dużo ślicznych obrazów, z rzeźby Rodin i Meunier, Khnopff? Duń- 
czyk [!], Segantini Włoch z Tyrolu i Klimt* wiedeńczyk może najcie- 
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kawsi z wszystkiego. Z naszych Wyczółkowski, Fałat, Mehoffer, Wys- 
piański, Axentowicz, Stanisławski. 

W teatrze krakfowskim|]|, jak widzisz z recenzji w „Czasie? — mize- 
ria nie do opisania. Na cały sezon jedna ciekawa premiera: Tamten 
Zapolskiej 5. Dziś grają Ułudę M. Szukiewicza *. Ciekaw jestem, co to 
będzie — przypuszczam, że dobre. Poza tym było wznowienie Dzikiej 
kaczki na benefis Trapszówny. Urządziliśmy nadzwyczajną trapistyczną 
demonstrację, zasypując scenę kwiatami. Rozmawiałem z p. Tecią i za- 
pytywałem ją, czy to prawda, że chce zejść ze sceny. Odpowiedziała mi, 
że to jest ,najdziksza z wszystkich dzikich kaczek dziennikarskich”. Za 
mąż wychodzi’, ale sceny nie chce opuścić. Piszę Ci to dlatego, że mu- 
siałeś czytać w dziennikach wiadomość, że „p. T. Trapszówna opuszcza 
teatr dla innych obowiązków” i że „występ jej w Dzikiej kaczce będzie 
rodzajem pożegnania z krakowską publicznością”. Po przedstawieniu 
była w Hotelu Saskim kolacja. Między innymi był Ludwik Michałowski, 
Polek, Kotarbińscy, Pareńska, Beauprć 8 itd. A propos p. Ludwika — 
będziesz go miał w Paryżu, dokąd wczoraj pojechał. 

W Wiedniu byłem u Ignasiów Rosnerów * z Kaziem Tetmajerem za- 
proszony na obiad. Bardzo u nich miło. Mają ślicznego synka, który chy- 
ba w niczym nie da się przewyższyć Twojemu Franciszkowi Henrykowi. 

Dostałem w tych dniach list od panny Niniutki. Zanim jej odpiszę, 
bądź łaskaw za widzeniem się powiedzieć jej, że nowela Fogazzara od 
dawna jest w „Czasie”', że Tomk[owicz] drukować przyrzekł, ale że 
felieton „Czasu” zapchany tak, iż nie mogę w żaden sposób wymusić 
na Tomkowiczu przyspieszenia druku, mimo że za każdym widzeniem 
się naglę go o to. 

„Życie” jest bliskie śmierci. W sprawie nowego iłust[rowanego| 
pisma, które zakłada Potocki !!, zaszła jakaś zwłoka, przypuszczalnie 
jednak w jesieni pismo zacznie wychodzić. Nie wiem, co odpowiedzia- 
łeś Potockiemu na propozycję objęcia redakcji. Czy można mieć nadzieję 
pozostania pp. Kociogórskich z Kociakiem w jesieni w Krakowie na 
stałe? Wierz mi, że zastałem tu po kilkoletniej niebytności dość rozwi- 
nięty, zupełnie nowy a ciekawy ruch artystyczny i literacki, z którego 
coś wyfermentować się musi. Ciebie brak tu na każdym kroku, i to nie 
tylko mnie. Powrót Twój do Krakowa byłby dla nas wszystkich wielką 
radością. Obawiam się jednak, że już teraz musiałeś się zaaklimatyzo- 
wać w Paryżu i że na dalsze biaennium zostaniesz. 

Musiałeś mieć z domu listowne jakieś bliższe szczegóły o zajściu 
p. Ludwika z Margrabią !?. Zdaje się, że Margrabia dorżnął się tym 
w opinii i że raz na zawsze stanie już poza społeczeństwem polskim. 
W dziennikach wersje o tej impertynencko-kabotyńskiej szopce Mar- 
grabiego są bardzo różne. Napisz mi więc — jeśli miałeś o tym jakie 
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bliższe autentyczne wiadomości. Od Jania miałem list parę miesięcy 
temu, gdzieś jeszcze w styczniu, o Ludwiku nic nie wiem. Donieś mi 


o nim, równie jak i o Antosiu. 

Czy Ty nie myślisz nigdy wydać tomu? Czekaj, w Krakowie weźmie- 
my się do Ciebie i tom na Tobie wymusimy. Czytałem w ,„Kraju” arty- 
kuł z Twoim portretem i gniewało mnie, że o Tobie jako o poecie było 
tam tak niewiele i tak ogólnikowo !ł, ale ostatecznie któż temu winien, 
gdy tomu nie wydajesz? Podobno masz w robocie jakąś nowelę — czy 
nie dwaj doktorzy? 14 Kiedy ją skończysz i gdzie myślisz drukować? 

Jeszcze raz proszę Cię o jak najspieszniejsze przysłanie mi tego za- 
świadczenia. Kończąc ściskam Cię z całego serca — Dyrekcji najpiękniej- 
sze ukłony i ucałowanie rączek przesełam. Franciszka Henryka ucałuj 
ode mnie, a p. Suzinowi się kłaniaj w moim imieniu. 


Twój Lucjan Rydel 


1 Przez krótki okres czasu pracował Rydel w Bibliotece Jagiellońskiej. Zob. list 
26. 

2 Wystawa secesji wiedeńskiej została otwarta w pierwszej połowie kwietnia 
1898. K. Tetmajer (Secesja wiedeńska. „Czas” 1898, nry 86—87) pisał: „wystawa 
ma mieć charakter specifisch modern, więc od razu wiemy, czego mamy się spo- 
dziewać: wiele plein air'u, wiele fantastyczności w pomysłach i w kolorycie i wiele 
nastroju. I to jest; ale obok tego są portrety i obrazy malowane tak, jak malowano 
lat temu pięćdziesiąt, są pojęcia i wyobraźnie nic a nic nie mające w sobie nowego, 
nic nie oryginalne”. Wypowiadał pochlebne uwagi o malarzach polskich i zwracał 
uwagę, że „wystawa jest bezsprzecznie bardzo ładna, ale nie zachwyca, nie przej- 
muje sobą i nie wstrząsa”. 

3 Ferdinand Khnopff (1858—1921), malarz i rzeźbiarz belgijski, autor wielu 
fantastycznych, symbolicznych, mitologicznych i nastrojowych obrazów. 

4 Gustaw Klimt (1862—1918), malarz austriacki, znany z prac dekoracyjnych, 
współzałożyciel wiedeńskiej secesji, przywódca sztuki nowoczesnej w Wiedniu, pre- 
zes awangardowego stowarzyszenia działającego w tym mieście około r. 1900. 

š Premiera sztuki Tamten G. Zapolskiej, wystawianej pod pseudonimem 
Józefa Maskoffa, odbyła się w Teatrze Miejskim w Krakowie 5 III 1898. W recenzji 
tej premiery w „Czasie” (1898, nr 54) czytamy: „Z głębokim i bolesnym wzruszeniem 
opuszczaliśmy teatr po sobotnim przedstawieniu. Sztuka, którą wystawiono pod nie- 
jasnym tytułem Tamten, musi silnie zaszarpać każdym polskim sercem”. 

6 Rec. sztuki zob. „Czas” 1898, nr 88. 

2 Tekla Trapszówna (1873—1944) wyszła za J. Krywulta. W Dzikiej kaczce 
wystąpili m. in.: G. Zapolska, J. Śliwicki, J. Węgrzyn. Zob. „Czas” 1898, nr 79. 

8 Eliza Pareńska (1857—1918), żona prof. Stanisława Pareńskiego. — Antoni 
Beaupre (1860—1937), dziennikarz. 

9 Ignacy Rosner (1865—1926), polityk i publicysta, poseł konserwatywny, 
współpracownik „Czasu”. 

10 A. Fogazzaro, Malgar: Opowiadanie fantastyczne. „Czas” 1898, nr 201. 

1 Być może chodzi o „Czytelnię Polską”, wydawaną staraniem S. Szczepanow- 


skiego i A. Potockiego w r. 1898. 
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12 Możliwe, że doszło do jakiegoś zatargu między Aleksandrem Wielopolskim, 
wnukiem słynnego margrabiego, a Ludwikiem Górskim (?). W każdym razie w 1898 r. 
głośna była sprawa pojedynku młodego margrabiego z Wydżgą i zabicie tegoż, za co 
Wielopolski skazany został na dwa lata twierdzy (zob. „Czas” 1898, nry 101, 102). 

3 S. Krzywoszewski poświęcił artykuł (Z rozmów i wrażeń. W Bibliotece 
Polskiej w Paryżu. „Kraj” 1898, nr 10) przede wszystkim sprawom związanym z Bi- 
blioteką. Na marginesie wspomina również o twórczości Górskiego, podkreślając, 
że jego nazwisko jest dobrze znane w świecie artystycznym i literackim. 

14 Zob. list 14, przypis 2. 


25 
Niziny, p[oczta] Gawłuszowice, 14 VIII 1898 


Mój Najdroższy Kociu! 

Zakopałem się na wsi — nie czytuję gazet, nie kazałem sobie listów 
przesełać z Krakowa. Przypadkiem tylko, z rozmowy, dowiaduję się te- 
raz o nieszczęściu, jakie na Ciebie i Twoich spadło !. 

Przeszedłem przez to samo i wiem, jak to boli. Pamiętasz, jak po 
śmierci mojego Ojca przyszedłeś do mnie — uściskaliśmy się, nic nie 
mówiłeś, miałeś tylko łzy w oczach. Więcej nic nie można dać człowie- 
kowi dotkniętemu taką żałobą. 

Przyjmijże dziś, mój Drogi, ode mnie także samo uściśnienie dla 
Siebie i dla Swoich braci. Jesteście mi dziś bliżsi niż kiedykolwiek, bo 
cierpicie tak samo, jak ja cierpiałem. Niech Was Bóg pocieszy, a praca 
uspokoi. 

Twój zawsze 
Lucjan Rydel 


1 Mowa o śmierci ojca Konstantego Mariana — Jana Górskiego (ur. 1827 — 
zmarł z 3 na 4 VIII). Był agronomem, współpracownikiem „Roczników Gospodarstwa 
Krajowego”. Nekrolog zob. „Czas” 1898, nr 179. 


26 
Kraków, 31 X 1898 

Drogi Kociu! 

Serdecznie Państwu jestem wdzięczen za tak miły list i wierzę, że 
tomik mój sprawił Ci prawdziwą przyjemność. Z taką samą radością 
ja przyjąłbym Twój tom, na który od tak dawna czekam. I nie ja jeden. 
Za powrotem do Krakowa nie będziesz się już mógł wywijać od tego 
obowiązku. Liczę w tym na pomoc Dyrekcji, która nas poprze należycie. 
Wtedy dopiero pokaże się, że to, co nazywasz swoją „przeszłością”, jest 
przynajmniej warte mojej przeszłości. W Paryżu, na stanowisku dele- 
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gata, wiem, że nie można mieć swobodnej głowy do pisania. Ale tu 
w Krakowie wpadniesz w małe a dobrane kółko ludzi takich właśnie, 
jakich trzeba, żeby żyć z piórem w ręku. Już widzę te konwentykle 
wieczorne u pp. Górskich — pod dyrekcją „Dyrekcji — z Kociem czy- 
tającym swoje i nie swoje wiersze. — Przechodzę teraz do innej spra- 
wy — dość pilnej. 

Dziś u Michałowskiego doleciało mnie Twoje nazwisko w rozmowie 
między p. Ludwikiem a Kastorym !. Mimochodem wspomniał Kastory, 
że Klaczko ma do Ciebie jakąś pretensję. Przepraszam Cię po tysiąc 
razy, że poważyłem się mieszać w nie swoje rzeczy, ale z najszczerszej 
życzliwości dla Ciebie odciągnąłem Kastorego na bok, żeby się czegoś 
więcej dowiedzieć i natychmiast o tym Tobie donieść. Z tego, co mi 
Kastory mówił, widzę, że Klaczko jest chory i bardzo drażliwie usposo- 
biony i wziął sobie do serca, że mu nie dość prędko załatwiłeś sprawę 
jakiejś ilustracji z Michała Anioła do Rome et la Renaissance*. Wobec 
tego prosiłem Kastorego, żeby za najbliższą bytnością u Klaczki po- 
wiedział mu, że cierpisz na oczy i że prawdopodobnie to wpłynęło na 
opóźnienie się Twoje — a równocześnie zapowiedziałem Kastoremu, że 
Ci o wszystkim doniosę, abyś mógł do Klaczki napisać i wytłomaczyć 
się jak najprędzej. Była to z mojej strony niedyskrecja, za którą jeszcze 
raz Cię przepraszam, ale nie mogłem dopuścić, żeby Klaczko miał do 
Ciebie słuszne czy niesłuszne pretensje, a Ty żebyś nic o tym nie wie- 
dział. Les absents ont tort”, musiałem więc wdać się w tę sprawę. — 
Prawda, jeszcze ten szczegół, że podobno Klaczko nie otrzymał od Ciebie 
odpowiedzi na list pisany w łóżku ołówkiem. Odpowiedziałem na to 
Kastoremu, że znając Cię, szyję w zakład stawiam, iż albo na poczcie 
zaginął list Klaczki, albo Twoja odpowiedź, albo wreszcie zajść Cię mu- 
siało coś takiego niezwykłego, że w żaden sposób załatwić i odpisać od 
razu nie mogłeś. Kastory przyznał, swoją drogą, że gdyby nie zdener- 
wowanie chorobą, Klaczko byłby wyrozumialszy i sam byłbyś sobie tę 
sprawę korzystniej dla Ciebie przedstawił, a w końcu dodał, żebym Cię 
zbytecznie nie alarmował, i obiecał, że kiedy Twój list nadejdzie, to on 
ze swej strony ustnie poprze Twoje tłomaczenie się i wpłynie na udo- 
bruchanie Klaczki. 

Nie gniewaj się na mnie o to, ale ja inaczej postąpić nie mogłem: 
musiałem się w to wmieszać. Mimo wszystko jestem jednak trochę nie- 
spokojny, czy mi tego za złe nie weźmiesz, i dlatego chciałbym, żebyś 
dwoma słowami na karcie doniósł, że dobrze postąpiłem. W każdym 
razie bądź pewny, że chciałem jak najlepiej. 

Tymczasem donoszę Ci, że od trzech tygodni mam już nominację 
na posadę w Bibl. Jagiell. Praca nie jest zbyt uciążliwa — zwłaszcza że 
Estreicher dla dogodzenia mi użył mnie do katalogowania książek z hi- 
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storii sztuki i z literatury. Mogę więc niejedną ciekawą publikację przej- 
rzeć, robię notatki i dużo czytam. Jedno mi tylko trochę dokucza, to 
ranna godzina: najpóźniej o 8!/⁄2 trzeba już być w Bibliotece, więc gdy 
w nocy piszę do rana, bywam potem śmiertelnie zmęczony i śpiący. 

Mam zaś obecnie na warsztacie nową sztukę *. Oczywiście wierszem. 
Jaka będzie po skończeniu — nie wiem, ale dotąd jestem dość zadowo- 
lony. U mnie każda rzecz, gdy ją zaczynam — jest zupełnym arcydzie- 
łem — tylko to arcy gdzieś podziewa się po drodze. Przez letnie mie- 
siące na wsi przełożyłem XXII p[ieśń] Iliady: Śmierć Hektora. Czytałem 
Morawskiemu, który dał swoje placet. Swoją drogą, mało jest nawet 
w Homerze równie pięknych ksiąg jak ta. Teraz wziąłem się do XXIV, 
ale mi jakoś nie idzie: przeszkadza mi sztuka. Liryk nie piszę zupełnie. 
Kto wie, może się to już u mnie zupełnie skończyło? 

Z Przybyszewskim poznałem się niedawno. Jest bardzo ciekawy. By- 
łem u niego dwa razy, wszystko koło tego człowieka jest dziwne. Widzę 
dokoła niego ludzi, na których on wywiera ogromny wpływ, zupełnie ich 
podbił i zawojował umysłowo, choć widocznie nie stara się o to. Nie 
przypuszczam jednak, żeby i mną mógł owładnąć: jest to dla mnie 
umysł bardzo niepospolity, ale zarazem zupełnie obcy mojemu. Zresztą 
ja dziś doszedłem do samoistnego poczucia i wszystko, co pachnie jaką 
bądź literacką szkołą czy programem, budzi we mnie opór. Wolę iść 
moją własną ścieżką sam niż z innymi, pod czyją bądź wodzą — gościń- 
cem. Jedni uważają mnie za „belgijskiego dekadenta”, drudzy za kla- 
syka, inni za epigona romantyzmu; mnie to wszystko jedno: „moderne” 
czy nie „moderne? — tak piszę, jak mi się podoba. Dopiero gdy Ty 
powrócisz do Krakowa, ufundujemy „Młodą Belgię”. 

Obecnie przygotowuję do druku drugi tom: Matka, Dies irae, Na 
marne, Z dobrego serca, Prolog na otwarcie teatru — Epilog mickiewi- 
czowski — i drobniejsze wiersze teatralne: Prolog na cześć Blizińskiego, 
wiersz na zamknięcie teatru starego. Zaraz potem rozpocznę druk Za- 
czarowanego koła (Głupi Maciuś), tak żeby mieć gotową książkę na wy- 
padek nagrody konkursowej. Pozwolisz, że na Matce położę Twoje naz- 
wisko, obok Tetmajera, któremu była pierwotnie dedykowana 5. 

Sciskam Cię, mój Kochany Kociu, Pani rączki, Infantowi buzię całuję. 

Twój zawsze oddany 


Lucjan Rydel 


1 Ludwik Kastory (1823—1905), prawnik, emigrant, od około r. 1850 nauczy- 
ciel w domu Aleksandra Czartoryskiego, przyjaciel Mickiewicza, Lenartowicza, Pola, 
Klaczki; nekrolog napisany przez Górskiego (sygnowany: A.) zob. „Czas” 1905, nr 35. 

2 Książka J. Klaczki Rome et la Renaissance wydana została w Paryżu 
w r. 1898, a w przekładzie na język polski w 1900. — O fotografie (m. in. portretu 
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Michała Anioła) upominał się Klaczko w liście do Górskiego z 3 X 1898 (rkps 7725 
III), pisząc: „o zwrot tych fotografii bardzo upraszam, bo zdjąłem je ze ściany mego 
apartamentu i mój Wojciech lamentuje, że tak szpetnie teraz salon wygląda”. 

3 Nieobecni nie mają racji. 

4 Możliwe, że chodzi o Jeńców. 

5W wydaniu zbiorowym dramatów brak dedykacji. Natomiast jest dedykacja 
drukowana na egzemplarzu Matki z r. 1893: „Kazimierzowi Tetmajerowi autor”. 


2 


Kraków, 16 V 1899 
Łobzowska 27 


Mój Najdroższy Kociu! 

Przebacz i nie dziw się, że nieskory jestem do pisania. Zmęczony je- 
stem i niezdatny do niczego. Przeżyłem przez dwa miesiące ostatnie sze- 
reg cały nieprzerwanych a wręcz sprzecznych wstrząśnień, wrażeń, nie- 
pokojów, radości i smutków. Rozpoczęło się to w połowie marca śmiercią 
Stryja mojego !, młodszego z braci Ojca. Kochałem go bardzo. Ledwie 
wróciłem ze wsi z pogrzebu i ochłonąłem nieco, rozpoczęły się w dzien- 
nikach najsprzeczniejsze wieści o rozstrzygnięciu konkursu: jedne pisma 
donosiły, że już rozstrzygnięty i że wziąłem pierwszą nagrodę, inne za- 
przeczały tak dziwnie, że określić tego nie potrafię?. Mówili mi potem 
wszyscy, że byłem jak ściana, bez jednej kropli krwi w twarzy. — Po 
premierze 3 dalsze przedstawienia, na które chodziłem jak do prosekto- 
rium. Byłem wszystkie dziewięć raz[y] — za każdym razem siedziałem 
gdzie indziej i z różnych stron teatru oglądałem dokładnie szczegóły 
najdrobniejsze gry, układu scenicznego, sytuacji, sztuki. Nauczyłem się 
mnóstwo rzeczy — już teraz wiem, jak pisać. Żadna krytyka nie przy- 
niosła mi tyle korzyści jak przedstawienia, zwłaszcza późniejsze, bo 
z premiery wynosiłem wrażenie chaosu, wstrząśnień i wzruszeń. 

Równocześnie czekał mnie duży kłopot: trzeba się było przeprowa- 
dzać: Ty wiesz, co to jest przewłóczyć z mieszkania do mieszkania książ- 
ki, papiery itd. 

Urządziłem się — odpocząłem, już zdawało się, że będzie spokój. 
Gdzie tam! Mój braciszek Staś dostał zapalenia stawów, trochę przeszło, 
zaczął z wolna wstawać, kiedy przyjechał ze wsi drugi, najstarszy brat 
Ojca, ostatni żyjący. Przyjechał leczyć się na serce i astmę. Zamieszkał 
u nas — i po dwóch tygodniach nagle umarł. Znaleźli go rano w łóżku 
nieżywego. Śmierć w domu, zjazd całej rodziny, eksportacja zwłok na 
kolej, pogrzeb. Po pogrzebie zostałem trochę na wsi, żeby obecnością 
swoją ulżyć trochę tym biedakom. To mnie także dość kosztowało i dość 
mi natargało nerwów. Za powrotem do Krakowa zastałem mnóstwo listów 
z interesami dotyczącymi Zaczarowanego koła. Rapacki o warszawski 
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teatr *; Wołowski na scenę łódzką traktowali ze mną w tych listach 
o warunki. — „Biblioteka Warsz.” przysłała korektę z żądaniem, żeby 
ją najprędzej możliwie odesłać, z Czech5 zapytywano o autoryzację na 
przekład, Heller będąc w Krakowie targował się o Lwów ê. Jednym sło- 
wem, wpadłem w cały kołowrót interesów, targów i układów, a że to 
rzecz, którą najmniej umiem, więc mnie też i najbardziej męczyła. 

Nareszcie od tygodnia wszystko mi jakoś z głowy spadło. Odpoczy- 
wam. Wysypiam się i chodzę trochę za miasto na spacer i nic, literalnie 
nic nie robię, o niczym nie myślę, niczym się nie zajmuję. Godzina dzien- 
nie wykładu w Muzeum Baranieckiego ” — to wszystko. Ta bezczynność 
i bezmyślność, ten spokój zupełny działa na mnie doskonale. Ale to nie 
potrwa długo. Już mnie podrywa do pisania. Obmyślam i układam nową 
sztukę$ — nie spieszę się, powoli, bez wysiłku prawie układają mi się 
ni stąd, ni zowąd w głowie sceny i sytuacje, figury stają się coraz 
wyraźniejsze i żywsze. Niech tylko wykłady skończę i wyjadę z Kra- 
kowa na lato, a zacznie się pisanie. 

Wiesz teraz wszystko, mój Drogi, co się ze mną w ostatnich miesią- 
cach działo. Powinieneś mi przebaczyć, że tak długo nie pisałem do 
Ciebie, że ani na telegram, ani na list Twój taki poczciwy i serdeczny 
nie odpowiedziałem dotąd. Na kilka zaledwie słów podziękowania za 
pamięć i przyjaźń byłbym się może zdobył i zaraz, ale wolałem zaczekać 
i napisać później wprawdzie, a za to obszerniej. Chciałem Ci opisać 
wszystko, żebyś nie tylko ,,„domyślnością serca”, ale wprost ode mnie 
wiedział, co się działo ze mną. Twojej obecności brakowało mi w naj- 
lepszych, najjaśniejszych chwilach, bo znając Ciebie i Twoją przyjaźń 
wiedziałem, jak byś się cieszył ze mną. Pisałeś mi, że z pewnością różni 
„najserdeczniejsi” będą się starali zatruć mi całą radość — tak było. 
Twoja rada była zupełnie na miejscu i na czasie: Guarda e passa!’ Tym 
więcej umiem cenić Twoje serce wierne zawsze i nie zachwiane niczym. 
Takie samo ja mam i na całe życie zachowam dla Ciebie. Coraz bardziej 
widzę, że do ludzi nie można przystępować z duszą otwartą i z ramio- 
nami wyciągniętymi, ale za to jeśli się ma kogoś takiego jak Ty —- to 
nie można dość opłacić szczerością, pamięcią, wiernością. Trzymajmy się, 
mój Drogi Kociu, najbliżej, stójmy przy sobie, ufając i ceniąc się na- 
wzajem, przebaczajmy sobie nawzajem drobne ludzkie słabości nasze, 
nie dajmy się duszom naszym zrazić drobnostką żadną, jakich pełne 
jest życie. Wiedzieć, że się ma zawsze w złej i dobrej chwili kogoś zu- 
pełnie oddanego, jakąś przyjaźń prawdziwą i pewną, to daje życiu dziwny 
urok i w najgorszych przejściach wzmacnia i podpiera. Na wszystko Cię 
proszę: wierz mi, ufaj i zachowaj dla mnie taką przyjaźń, jaką ja mam 
dla Ciebie. 

W jesieni powrócicie Państwo zapewne do Krakowa "0. Czekam tego 
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powrotu, bo wiem, że zaczną się z nim dla mnie dobre chwile. Widzę 
już te wieczory, które spędzimy razem, planując coraz nowe literackie 
pomysły, czytając nowe rzeczy już napisane. Doczekać się tego nie mogę. 

Ściskam Cię, mój Kochany, Dyrekcji ucałowanie rączek zasełam i naj- 
piękniejsze ukłony i polecam się życzliwej przyjażni Państwa. Bądź 
zdrów i pamiętaj o mnie. 


Zawsze Twój 
Lucjan Ryde! 


PS. Dziś jeszcze albo jutro najdalej odsełam Ci z wdzięcznością mój 
dawny dług paryski. Zazwyczaj ludzie z przykrością myślą o swoich 
długach. O tym moim długu, o chwili, w jakiej był zaciągnięty i jak 
po bratersku ofiarowany z Twojej pomocnej ręki, będę zawsze pamiętał 
z przyjemnością i z gorącym wzruszeniem. Przypomnij sobie, jak wtedy 
przyszedłeś na moje VI piętro i zastałeś mnie piszącego o głodzie całe 
sceny Zaczarowanego koła. Powiedziałeś mi wtedy, żebym przyjął po- 
życzkę od Ciebie „jak od brata”. — Odtąd zawsze o Tobie myślę jak 
[o] bracie starszym. Tych słów nigdy Ci nie zapomnę. Za to nie pamię- 
tam dokładnie, ile tego razem było, bo i przedtem, i potem jeszcze na 
wyjezdnym coś mi pożyczałeś. Zdaje mi się, że razem 150 franków. Te Ci 
odsełam i jeszcze raz dziękuję. 

Słowackiego pożyczonego z Biblioteki odkupiłem i przez spółkę wy- 
daw[niczą] do Paryża odesłać kazałem już dawno temu. Jeśli przez jaką 
omyłkę nie doszedł, donieś mi, a ureguluję tę sprawę. Raz jeszcze 
ściskam Cię po tysiąc razy. 

Twój Lucjan 


1 Władysław Rydel (1830—1899), właściciel dóbr ziemskich, gospodarujący 
w Górkach w pow. mieleckim, zmarł 29 IV 1899. 

2 Rydel kilkakrotnie w listach do przyjaciół wspominał o braku nadziei na otrzy- 
manie nagrody. Np. do Hoesickia pisał 16 XII 1898 (Korespondencja F. Hoesicka): 
„Bohdan Ronikier przywiózł mi z Warszawy takie wiadomości, że zupełnie pożegna- 
łem się z myślą otrzymania I-szej nagrody. Mówi, że podobno Biała gołąbka jest 
prześliczna i że Sienkiewicz używa wszelkich sposobów, aby ją przeprzeć. [...] Śmiać 
mi się chce z tych panów, którzy nie umieją ani na chwilę otrząsnąć się z swojej 
politykomanii i nie są w stanie nawet na literaturę i sztukę patrzeć z artystycznego 
stanowiska”. Jeszcze w liście do Hoesicka z 25 II 1899 niecierpliwi się o termin 
rozstrzygnięcia konkursu. Werdykt jury zapadł w marcu. O wynikach konkursu zob. 
[F. Hoesick], Listy z Warszawy. „Czas” 1899, nr 83. Nagrodę pierwszą przyznano 
Rydlowi, drugą — J. Nowickiemu za Białą gołąbkę, trzecią — J.A. Kisie- 
lewskiemu za Karykatury. 

3 Premiera Zaczarowanego koła odbyła się w Teatrze Miejskim w Krakowie 
15 IV 1899. Wystąpili m. in. J. Kotarbiński, K. Bednarzewska, W. Siemaszkowa, 


L. Solski, M. Jednowski. 
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4 W. Rapacki pisze do Rydla z Warszawy 10 V 1899 (Korespondencja L. Ryd- 
la, t. 4): „Chcielibyśmy sztuką Pańską pt. Zaczarowane koło rozpocząć sezon zimo- 
wy, proszę więc uprzejmie o jak najspieszniejsze przysłanie egzemplarza”; 5 IX zaś: 
„Sztuka pójdzie około 18 września”. 

59 IV 1899 o pozwolenie na tłumaczenie na język czeski Zaczarowanego koła 
prosił F. Vondráček. O sprawach związanych z przekładem i wystawieniem sztuki 
w Pradze zob. J. Dużyk, Lucjan Rydel w nieznanych listach. (Materiały do bio- 
grafii). „Rocznik Biblioteki PAN w Krakowie” 6 (1960), s. 88—92. 

6 We Lwowie wystawiono Zaczarowane koło w dniu 2 XI 1900. Wystąpili m. in. 
J. Chmieliński, K. Bednarzewska, L. Solski, W. Roman. 

7 Rydel wykładał na Kursach Baranieckiego literaturę i historię sztuki. 

8 Trudno stwierdzić, jaka to była sztuka. Mogła to być np. trylogia Zygmunt 
August, której pomysł powstał jeszcze w r. 1893, później Rydel nieraz do niej wracał, 
pisząc sztukę latami, tak że ukazała się w druku dopiero w r. 1913. 

9 Patrz i przechodź! 

10 Według informacji udzielonej mi przez prof. Franciszka Górskiego, syna 
Konstantego Mariana, Górscy powrócili z Paryża z początkiem lipca. W lipcu uro- 
dził się w Woli Pękoszewskiej drugi ich syn — Jan. 


28 
Kraków, 17 I 1900 


Proszę Cię najuprzejmiej, mój Kochany Kociu, o drugi tom, który 
mi wczoraj przyrzekłeś, bo jutro wykładać będę o misteriach francuskich. 
Może byś mi pozwolił także i coś z tomów dalszych, mniej więcej epokę 
renesansu pod wpływem włoskim aż do okresu wielkiej klasycznej poezji. 

Sciskam Cię, Dyrekcji ucałowanie rączek, a Pannie Marii ukłony 
łączę. 

Lucjan 


29 


Kraków, 6 XII 1900 
Słowiańska nr 2 


Kochany Kociu! 

Wykładam dzisiaj o Horacym. Chcę zacytować kilka ód — w ogóle 
co się da. Ponieważ jedynie Twoje Transkrypcje ! oddają ducha poezji 
Horacjańskiej poezji [!|, przeto proszę Cię o łaskawe udzielenie mi ich — 
ile ich masz — na parę godzin tylko. Powracając z wykładu wstąpię na 
Łobzowską i w kopercie oddam stróżowi, aby natychmiast odniósł na 
górę do Ciebie. 

Ściskam Cię. 

Twój Lucjan 


1 K. M. Górski, Transkrypcje z Horacego. „Biblioteka Warszawska” 1891, 
t. 1; 1895, t. 1; przedruk w: Wierszem 1883—1893. Fragment autografu — rkps 
1676 III. 
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30 
W noc noworoczna 1904 w Toniach 


[Zawiera wpisane przez poszczególnych autorów wiersze: K. Jordana Rozwadow- 
skiego „Jam cię dotąd nie znał jeszcze...”, L. Rydla „Przy buchającym kominie 
w wieczór Sylwestra zebrani...”, W. Tetmajera „Dziś tu z kominka blask złoty..”; 
podpisani także: Kazimierz Sulima Popiel, Jadwiga Rydlowa, Jadwiga Tetmajerów- 
na; następnie tekst:] 


PS. Kochany Kociu! O Twoim tomie już napisałem recenzję do 
„Kuriera Warszawskiego” !. Rozczytywałem się w nim pilnie przez święta 
i dobre, piękne chwile mu zawdzięczam. Nie słowem przyjaciela, ale 
słowem pisarza polskiego ręczę Ci, że to czysta, prawdziwa i szczera 
poezja. Kiedy II tom? 

Twój Lucjan 


Pani ucałowanie rąk. 


1 Z półek księgarskich. K. M. Górski: „Wierszem 1883—1893”. Nakł. Gebethnera 
i Wolffa, 1904. „Kurier Warszawski” 1904, nr 12. 
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Ateny, 17 III [1907] 
Hótel National, rue du Stadion 


Kochany Kociu! 

Piszę do Ciebie, bo dziś o Tobie wspomniałem będąc pierwszy raz 
na Akropolu. Siedziałem tam od 10 rano do 5 po połfudniu]. Obawy 
były próżne, rzeczywistość przeszła najpiękniejsze marzenia. Byłem zu- 
pełnie szczęśliwy po raz pierwszy w życiu. Jest święty, cichy, jasny 
spokój w tych marmurach. Nie wiem, co piękniejsze, czy niewypowie- 
dziany wdzięk Nike Apteros, czy kamienna procesja dziewcząt erechte- 
jońskich 1, ale dopiero Parthenon! Na żadnej fotografii nie zobaczysz 
tego, co najpiękniejsze: tego zgrubienia kolumn w środku, tego rytmu 
w ich nierównym rozstawieniu. Tańczą, grają i śpiewają linie i prze- 
strzenie, wierz mi, to jest najpiękniejsza rzecz pod słońcem. Kiedy się 
idzie przez kolumnadę, widać na końcu w perspektywie przestrzeń za- 
mkniętą między parą najdalszych kolumn. Ta przestrzeń ma kształt 
ślicznej amfory zwężającej się ku dołowi, szyję amfory zakreślają plinty 
i abakusy, stylobat stanowi jej dno. Nie wiem, czy mnie rozumiesz? To 
jest śliczne. Jest rozkosz niewypowiedziana przesuwać lekko ręką po 
kanelurach * tych kolumn, marmur jest gładki jak jedwab, a jednak 
nie śliski: pod dotknięciem czuć twardość materiału, a zarazem miękkość 
tej wklęsłej linii. Parthenon, w rzeczywistości niewielki, robi wrażenie 
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ogromu przez tę przedziwną mądrość proporcji. Nigdy dotąd architek- 
tura nie dała mi tak pełnej, doskonałej radości, ani nawet kopuła flo- 
rencka 3, ani Turris Eburnea %, Campanile Giotta, dwie moje największe 
uciechy. Nigdy i nigdzie człowiek czegoś takiego nie zbudował. Mam 
dla Ciebie odłamek białego marmuru z Parthenonu, a teraz w liście 
posyłam Ci listek zerwany tam, gdzie stała chryzoelefantyńska5 Athene 
Fidiasza. Masz i fiołek ateński, miasto nimi teraz zasypane, jak za czasów 
Sofoklesa: pamiętasz chór Arystofanesa o Atenach uwieńczonych fioł- 
kami? 6 — Jutro z Dórpfeldem ” i z jednym Niemcem hellenistą jadę 
do Tyrynsu, Myken, Argos, Nauplii, Epidauru. Za trzy dni znowu tu 
będę. 
Twój zawsze Lucjan R. 
Mam z okna widok na Akropolis! 


1 Świątynia Ateny Nike na Akropolu. — Słynny portyk sześciu dziewcząt-karia- 
tyd w świątyni Erechtejon. 

2 Plinta — kwadratowa płyta, podstawa bazy kolumny, leżąca bezpośrednio 
na fundamencie; abakus — płyta leżąca poziomo na głowicy kolumny, dźwigająca 
architraw; stylobat — podstawa, na której wznoszą się kolumny; kanele — pionowe 
rowki równoległe do trzonu kolumny; kanelura — zespół kaneli pokrywających 
płaszczyznę kolumny. 

3 Mowa o słynnej katedrze we Florencji, z kopułą Brunelleschiego. 

4 Prawdopodobnie chodzi o wieżę okazałego zamku Eboli we Włoszech w pro- 
wincji Salerno (staroż. Eburum, Eburi). 

5 Chryzelefantyna — technika wykonywania rzeźb z różnych, przeważnie drogo- 
cennych materiałów (kość słoniowa, złoto). Rozpowszechniona m. in. w Grecji, sto- 
sowana do monumentalnych posągów bóstw. 

6 Nawiązanie do słów: „O wy, fiołkami wieńczone Ateny!”, z komedii Ary- 
stofanesa Acharniacy. 

71 Wilhelm Dörpfeld (1853—1940), architekt, archeolog, współpracownik 
Schliemanna, wybitny znawca starożytnej kultury greckiej. W latach 1887—1912 dy- 
rektor Niemieckiego Instytutu Archeologicznego w Atenach. 


32 
Tonie, p[oczta] Zielonki, 14 I 1909 


Bardzo Szanowna i Droga Pani! 

Powróciwszy do domu po kilkodniowej nieobecności, zastaję list od 
Pani. Trudno wyrazić, jak mnie do głębi duszy rozrzewnił i wzruszył. 
Odczytuję go ponownie, a za każdym razem płakać mi się chce. Mój 
biedny, mój Drogi Kocio! Więc on bliski śmierci !, w ostatnich pożegna- 
niach z życiem jeszcze myślał o mnie. Jemu też na dalsze życie musiało 
braknąć tego serca wiernego tak, tak oddanego naprawdę aż do śmierci! 

Pani różnych rzeczy nie wie o Kociu. Czy Pani zgadnie, co nas na- 
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prawdę zaprzyjaźniło i sprzęgło? Był konkurs na kantatę mickiewiczow- 
ską przy odsłonięciu pomnika w Krakowie. Posłaliśmy obaj nasze — 
ja dostałem nagrodę pierwszą, on drugą °. Wtedy przyszedł do mnie, win- 
szował mi, uściskał, prosił, byśmy odtąd byli na „ty”. To był przyjaźni 
początek. Jak to wygląda przy wzajemnym pożeraniu się ludzi w tym 
rozkosznym literacko-artystycznym świecie! 

Nie wie Pani także, co zaszło w Paryżu. Ku wiośnie wyczerpało się 
moje stypendium, o honoraria literackie zalegające po redakcjach pol- 
skich dopominałem się na próżno — zostałem z kilku frankami. Miałem 
trochę pieniędzy u kogoś w kraju, pisałem o nie, ale odpowiedź nie 
nadchodziła, żyłem więc parę tygodni herbatą i bułkami, a nie wycho- 
dziłem z domu, bo trzewiki wypowiedziały służbę. Wchodzi jednego dnia 
Kocio; tłumaczę mu pracą literacką moje zadomowienie i czytam ustępy © 
z Zaczarowanego koła, które wtedy pisałem. Ale on zaraz domyślił się, 
że u mnie pustki w kieszeni, więc próbował z właściwą sobie delikat- 
nością ofiarować mi pożyczkę 100 franków. Podziękowałem bardzo ser- 
decznie, ale odmówiłem. Wtedy łzy mu się w oczach zakręciły. — ,Na- 
zywasz mnie przyjacielem, a nie chcesz ode mnie przyjąć usługi przyja- 
cielskiej, postępujesz ze mną jak z obcym”. Dotąd słyszę te Jego słowa, 
dotąd widzę tę jego smutną, drogą twarz i te oczy łez pełne. 

Niech mi Pani wybaczy zupełną szczerość: w pierwszej chwili po 
przeczytaniu listu Pani przyszło mi na myśl, że nie powinienem przyj- 
mować nic, po prostu przez wzgląd na Panią i Dzieci. Wszak już sam 
fakt, że Kocio myślał o mnie przed śmiercią, że mi chciał pozostawić 
dowód przyjaźni, pamięci, serca, najzupełniej wystarcza i pozostanie dla 
mnie na zawsze bardzo wzruszającym wspomnieniem Jego dobroci, Jego 
przywiązania dla mnie. Pierwsza myśl moja była zatem podziękować 
Pani bardzo, ale nie przyjąć. Stanęły mi jednak znowu przed oczyma 
te oczy Kocia załzawione, poczciwe i znów usłyszałem w duszy: „Nazy- 
wasz mnie przyjacielem, a postępujesz jak z obcym”. Na stole moim, 
gdzie piszę, obok fotografii moich najbliższych jest i Kocio — patrzy 
na mnie. Niechże więc będzie, jak chciał. Wobec Jego woli ostatniej, 
wobec Jego przyjaźni wiernej aż do zgonu — byłoby z mojej strony 
nieszlachetnie, gdybym podnosił jakie drażliwości moje, których w sto- 
sunku do Niego mieć nie powinienem. Biorę więc tę sprawę tak, jak 
gdyby rozporządzenie to zostawił brat mój rodzony, po prostu i bez 
wahania, z dumą, że mnie takie szlachetne serce tak kochało, z rzewną 
wdzięcznością, że tak pamiętało o mnie, z niewypowiedzianą żałością, że 
tego serca nie ma już przy mnie. Ale przyjmuję z jednym warunkiem: 
że Pani pozwoli mi wielki mój, niestety już niewypłacalny, dług wdzięcz- 
ności, serca, przyjaźni, według sił i możności moich, uiszczać tym, którzy 
po Kociu zostali, że Pani raczy przyjąć mnie i przyjaźń moją w spuściż- 


15 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1 
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nie po Kociu, że mi Pani pozwoli służyć sobie naprawdę we wszystkich 
trudnościach, kłopotach, troskach radą, pomocą, usługą, pociechą, czym- 
kolwiek, na co Pani lub chłopcom przydać bym się mógł kiedykolwiek. 
Niechże ja mam prawo, możność i sposobność te uczucia, które we mnie 
Kocio osierocił, ofiarować jego Najbliższym, niech ja dla Pani będę 
„przyjacielem, a nie obcym” — według Jego słów powiedzianych do 
mnie wtedy. 

A na początek zupełnej szczerości Pani proszę, aby Pani zgoła nie 
kłopotała się żadnym terminem, nie spieszyła się ani nie trudziła nikogo 
tą sprawą. Dalej, o ile są jakie zapiski dotyczące artykułów Kocia, 
które zebrać należy, prosiłbym o takie zapiski czy notatki. Bardzo byioby 
mi [to] pomocne i ułatwiłoby poszukiwania artykułów. Pragnąłbym 
w każdym razie jak najrychlej rozpocząć gromadzenie materiałów do 
książki, co potrwa i tak dość długo. W tym celu chciałbym na razie 
listownie porozumieć się z Panią co do wydania artykułów Kocia. W ilu 
egzemplarzach Pani chciałaby mieć drukowaną tę książkę? W jakim 
formacie? Czy z portretem Kocia? Czy mógłbym z pozwoleniem Pani 
dać do niej swoją przedmowę? Czy Pani myśli o wydaniu własnym na- 
kładem? itp. Jednym słowem, pragnąłbym informacji, po których mógł- 
bym z wolna przystąpić do zbierania materiałów, grupowania ich i zara- 
zem porozumiewania się z drukarniami w sprawie kosztorysu 3. 

Niech Pani zechce łaskawie odpisać mi na te wszystkie pytania, bez 
czego nie mogę nic zaczynać. A mnie tak pilno zrobić cośkolwiek dla 
Kocia, dla Pani, dla Dzieci! 

Proszę przyjąć najserdeczniejsze ucałowanie rąk, a od żony mojej 
najpiękniejsze ukłony. 

Bardzo wierny i oddany 


Lucjan Rydel 


List ten i następny do żony Górskiego. 

1 Górski zmarł 5 III 1909. 

* Pomyłka Rydla, gdyż otrzymał on wtedy nagrodę drugą, a Górski pierwszą. 
Zob. list 1, przypis 1. 

3 Tom Pism literackich ukazał się w r. 1913 (zob. wstęp, przypis 2). 
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Tonie, 31 XII 1909, pfoczta] Zielonki 


Najłaskawsza Pani! 

Pierwszego listu nie otrzymałem; musiał być niedokładnie adreso- 
wany. Drugi — doszedł mnie, jak się Pani zapewne domyśliła, w bardzo 
ciężkiej chwili: po stracie Brata mojego ', i to w parę godzin. Oczy- 
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wiście nie mogłem pospieszyć do Pani, a potem nie miałem adresu 
w Zakopanem. 

Teraz dopiero, gdy nieco już ochłonąłem, piszę, by Pani podziękować 
za list tak dla mnie łaskawy. Od Jania dowiedziałem się, że Pani przy- 
jedzie do Krakowa dopiero z wiosną. A tymczasem nie tylko Pańi ma 
ze mną do pomówienia, bo ja również od dawna wybierałem się, aby 
się zgłosić przede wszystkim jako dłużnik, o czym może Pani nawet 
nie wie. Nieodżałowanemu Kociowi zostałem winien koron trzysta. Chcia- 
łem już dawno ułożyć się z Panią o wyrównanie tego rachunku w dwu 
lub trzech ratach. Nie śmiałem oczywiście w pierwszych miesiącach po 
zgonie Kocia nachodzić Panią w tej sprawie; później zaś wyjechała Pani 
z Krakowa i tak rzecz się odwlokła, za co najmocniej przepraszam. Liczę, 
iż niebawem po N. Roku będę mógł przesłać Pani część należytości, 
a dalsze wyrównanie nastąpi w najbliższych miesiącach. 

A teraz pragnąłbym wiedzieć, czy mogę czym Najłaskawszej Pani 
służyć, domyślam się bowiem z listu Pani, że mogę być na coś przy- 
datnym. Może jest co do zrobienia w sprawie literackiej spuścizny po 
Kociu? Wiem, że tym zająć miał się p. Weyssenhoff, ale gdyby i moja 
pomoc w czymkolwiek była pożądana, proszę najzupełniej liczyć na 
mnie. 

Pani miała wielką słuszność nazywając mnie w swoim liście jednym 
z najwierniejszych i najbardziej oddanych przyjaciół Kocia: byłem i po- 
zostanę do śmierci jednym z tych, którzy Go nie zapomną i wspomnienie 
o Nim rzewne przez całe życie poniosą. Zawdzięczam Kociowi tyle 
pięknych chwil, tyle dobrych natchnień, rad i podniet, że całe życie 
będzie mi Go brakować. Od niewielu zaś ludzi doznałem tyle serca co 
od Kocia. 

Dla tego wszystkiego może Pani wierzyć, że rad będę szczerze, jeśli 
w czymkolwiek bądź mieć będzie [!] sposobność służenia Pani. Proszę 
mi tylko napisać, a zrobię, co tylko w mocy mojej. 

Niech Najłaskawsza Pani zechce przy tym N. Roku przyjąć życzenia 
bardzo gorące zdrowia i wielkiej pociechy z chłopców. Proszę liczyć na 
mnie i zachować mi łaskawie część choćby tych uczuć, które miał dla 
mnie Kocio. 

Serdecznie oddany 


Lucjan Rydel 


1 Stanisław Rydel zmarł 15 XII 1909. 
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Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 1 


| 


WAYNE C. BOOTH 


RODZAJE NARRACJI 


Przekonaliśmy się, że autor nie może postanowić, że uniknie retoryki; 
może co najwyżej wybrać rodzaj retoryki, którym będzie się posługiwał. 
Nie może zamierzyć, że oddziała lub nie oddziała na ocenę czytelnika 
przez wybór sposobu narracji; może tylko zrobić to dobrze lub słabo. 
Jak od dawna wiadomo dramaturgom, nawet najczystszy dramat nie 
iest w zupełności dramatyczny: to znaczy nie może być przedstawiony 
w całości, nie można go pokazać jako całość odbywającą się w danym 
momencie. Zawsze trzeba pamiętać o tym, co Dryden nazwał „rela- 
cjami”, i autor żadną miarą nie może zlekceważyć kłopotliwej okolicz- 
ności, iż „niektóre partie akcji bardziej nadają się do przedstawienia, 
a niektóre do zrelacjonowania” !. Ale kto ma je zrelacjonować? Drama- 
turg musi o tym decydować, natomiast sytuacja powieściopisarza różni 
się tylko większą liczbą możliwości, jakie ma do wyboru. 

Jeżeli głębiej zastanowimy się nad licznymi środkami narracyjnymi 
w znanych nam powieściach, wkrótce odczujemy kłopotliwy niedostatek 
naszego tradycyjnego podziału „punktów widzenia” na trzy lub cztery 
typy zależne tylko od osoby gramatycznej i stopnia wszechwiedzy. Kiedy 
przypomnimy sobie kilku wielkich narratorów — na przykład Cida Ha- 
mete Ben Engeli Cervantesa, Tristrama Shandy, „ja? w Middlemarch 
[G. Eliot] i Strethera, którego oczyma widzimy całych niemal Ambasa- 
dorów — dojdziemy do wniosku, że określenie ich przy pomocy takich 


[Wayne C. Booth — amerykański teoretyk i historyk literatury, bliski „szkole 
chicagowskiej”. Jego podstawowe dzieło The Rhetoric of Fiction, którego fragment 
publikujemy, jest podsumowaniem anglo-amerykańskiej refleksji teoretycznej o ga- 
tunku powieściowym, wywodzącej się z tradycji Henry Jamesa. 

Przekład według wyd.: W. C. Booth, The Rhetoric of Fiction. Chicago 1961, 
s. 149—165, rozdz. 6: Types of Narration.] 

1 An Essay on Dramatic Poesy (1668). Chociaż słowa te pochodzą z ust Lizy- 
deusza, stającego w obronie dramatu francuskiego, a nie Neandra, którego stanowisko 
jest z pewnością bliższe Drydenowi, Neander w odpowiedzi nie kwestionuje tego po- 
glądu, spór dotyczy tylko wyboru części, które nadają się do przedstawienia. 
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kategorii, jak „pierwsza osoba” i „wszechwiedzący”, nic nam nie mówi 
o tym, czym się właściwie różnią, ani też dlaczego postacie te są tak 
udane artystycznie, podczas gdy inne, zaliczone do tych samych grup, 
poniosły porażkę 2. Warto zatem potrudzić się i ułożyć bogatszy wykaz 
form, jakie może przybierać głos autora; będzie to więc zarówno pod- 
sumowanie poprzednich rozdziałów, jak i podstawa do dwu następnych 
części niniejszej książki. 


Osoba gramatyczna 


Najczęściej chyba eksploatowaną przez krytyków kategorią jest osoba 
gramatyczna. Jednakże samo stwierdzenie, że historia opowiedziana jest 
w pierwszej czy trzeciej osobie, nie powie nam wiele, jeżeli nie po- 
staramy się dokładniej opisać, jak konkretne cechy narratorów wiążą 
się z określonymi rezultatami. To prawda, że wybór pierwszej osoby nie- 
kiedy stanowi dotkliwe ograniczenie; jeżeli na przykład „ja” ma niedo- 
stateczny dostęp do koniecznych informacji, autor może dopuścić się 
nieprawdopodobieństw. Istnieją również inne efekty, które mogą nie- 
kiedy podyktować wybór. Trudno jednak oczekiwać pożytecznych wska- 
zówek od klasyfikacji, która wszystkie powieści rozrzuca na dwie lub 
co najwyżej trzy grupy. Mamy więc w jednym stosie Henry Esmonda, 
A Cask of Amontillado, Podróże Guliwera i Tristrama Shandy, a w na- 
stępnym Targowisko próżności, Toma Jonesa, Ambasadorów i Nowy 
wspaniały świat. Widzimy jednakże, że w Targowisku próżności i w To- 
mie Jonesie komentarz podany jest w pierwszej osobie, co częstokroć 
bardziej przypomina poufałą bezpośredniość Tristrama Shandy niż wiele 
innych utworów, w których występuje narracja w trzeciej osobie. Rów- 
nież wymowa artystyczna Ambasadorów jest o wiele bliższa wielkim 
powieściom pisanym w pierwszej osobie, bowiem Strether przez długie 


2 Nie warto tu cytować tradycyjnych klasyfikacji tylko po to, by je negować. 
Jest ich wiele, począwszy od najprostszych i najmniej pożytecznych, jak w popular- 
nym zręcznym szkicu C. E. Montague'a („Seze” or „Thinkse”. W: A Writer's 
Notes on His Trade. London 1930; Pelican edition: 1952, s. 34—35) — aż do cennego 
studium Friedmana (Point of View, PMLA LXX grudzień 1955, s. 1160—1184). 

3 Próby zastosowania drugiej osoby nie kończyły się większym powodzeniem; 
nb. zdumiewające jest, jak w gruncie rzeczy mało istotny okazuje się ten właśnie 
zabieg. Gdy czytam na początku powieści: „Postawiłeś lewą stopę... Przeciskasz się 
wąskim przejściem... Nie możesz otworzyć szeroko oczu...” to oczywiście przez pewien 
czas ta krańcowa nienaturalność zwraca uwagę. Jednak gdy czytamy calą Prze- 
mianę Michela Butora, z której pochodzi ten cytat [przekład polski I. Wieczor- 
kiewicz. Warszawa 1960], nie do wiary, jak szybko przyswajamy sobie rzekomy 
„czas teraźniejszy” powieści, utożsamiając swoje widzenie z „vous” [wy (ty)] nie- 
mal tak całkowicie jak z „ja” i „on” innych utworów. 
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okresy „opowiada? swoją własną historię, chociaż zawsze występuje 
w trzeciej osobie. 

Jeszcze jeden dowód na to, iż rozróżnienie takie jest mniej istotne, 
niż się to powszechnie uważa, stanowi fakt, że wszystkie wyliczone 
niżej kategorie funkcjonalne odnoszą się zarówno do narracji w pierw- 
szej, jak i w trzeciej osobie. 


Narrator ukształtowany dramatycznie [dramatized] 
* i nie ukształtowany dramatycznie [undramatized| 


Zapewne największy wpływ na oddziaływanie narracji ma okolicz- 
ność, czy narrator jest ukształtowany samoistnie i czy jego przekonania 
i cechy są również właściwe autorowi. 

Autor wpisany w dzieło [implied] (autorskie „drugie 
ja”). — Nawet powieść pozbawiona ukształtowanego dramatycznie nar- 
ratora tworzy wizerunek domniemanego autora, który stoi za po- 
szczególnymi scenami jak reżyser, jak animator lub jak obojętny Bóg 
zaabsorbowany swoimi sprawami. Ów wpisany autor zawsze różni się 
od tego „prawdziwego” (bez względu na to, jak go sobie wyobrażamy), 
który pisząc utwór tworzy doskonalszą odmianę samego siebie, swoje 
„drugie ja” £. 

Póki w powieści nie ma bezpośredniego odniesienia do takiego autora, 
niczym nie będzie się on różnił od wpisanego, nie ukształtowanego dra- 
matycznie narratora; na przykład w Mordercach Hemingwaya nie ma 
innego narratora oprócz wpisanego w dzieło drugiego ja tworzonego 
przez Hemingwaya w czasie pisania. 

Narratorzy nie ukształtowani dramatycznie. -— 
Opowieści rzadko bywają tak pedantycznie bezosobowe jak Mordercy; 
zwykle przechodzą przez świadomość opowiadającego, czy to będzie „ja”, 
czy „on*”. Nawet w dramacie większość wiadomości, jakie otrzymujemy, 
pochodzi od określonej osoby i często to, co dzieje się w umyśle i sercu 
tego narratora, równie nas interesuje jak to, co autor ma nam jeszcze 
do powiedzenia. Gdy Horacjo opowiada w Hamlecie o pierwszym spot- 
kaniu z Duchem, budzi nasze zainteresowanie sama postać Horacja, 
chociaż nigdzie się o niej nie mówi. Skoro w powieści natkniemy się 
na „ja, zdajemy sobie sprawę z istnienia umysłowości doznającej i jej 
stosunek do tych doznań wkracza między nas a wydarzenia. Kiedy nie 


4 Znakomitą analizę złożonych zjawisk, jakie ukrywają się za pozornie prostym 
stosunkiem między autorem a osobowością, którą tworzy on w czasie pisania, moż- 
na znaleźć w artykule P. Crutwella Makers and Persons („Hudson Review” XII 
zima 1959/1960, s. 487—507). 
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ma takiego ,„ja”, tak jak w Mordercach, niedoświadczony czytelnik może 
mylnie sądzić, że historia ta dochodzi doń bez pośrednictwa. Natomiast 
nie można popełnić takiej pomyłki od chwili, gdy autor wyraźnie umiesz- 
cza w opowieści narratora, choćby nawet pozbawionego jakichkolwiek 
cech indywidualnych. 

Narratorzy ukształtowani dramatycznie. — W pew- 
nym sensie nawet najbardziej powściągliwy narrator został ukształto- 
wany dramatycznie, od momentu gdy mówi o sobie „ja”, czy też, jak 
Flaubert, gdy mówi nam, że „my” byliśmy w klasie, kiedy wszedł do 
niej Karol Bovary. W wielu powieściach narratorzy ukształtowani są 
wszechstronnie, stając się postaciami równie żywymi jak te, o których 
nam opowiadają (Tristram Shandy, W poszukiwaniu straconego czasu, 
Jądro ciemności, Doktor Faustus) W takich utworach narrator często 
krańcowo różni się od wpisanego autora, który go stworzył. Skala typów 
ludzkich kształtowanych dramatycznie jako narratorzy jest niemal tak 
rozległa, jak skala wszelkich postaci powieściowych — trzeba wtrącić 
to niemal”, ponieważ niektóre postaci nie są w pełni zdolne do tego, 
aby opowiadać czy „odtwarzać jakąś historię. (U Faulknera w jednej 
części powieści może tę funkcję spełniać człowiek upośledzony umy- 
słowo tylko dzięki temu, że pozostałe trzy części stanowią przeciwwagę 
dla jego bełkotu i pozwalają go zrozumieć.) 

Powinniśmy pamiętać, że często ukształtowany dramatycznie narra- 
tor nie jest wyraźnie oznaczony właśnie jako narrator. W pewnym zna- 
czeniu narrację prowadzi każda wypowiedź, każdy gest; w większości 
utworów występują narratorzy utajeni, którzy choć na pozór spełniają 
tylko swe role powieściowe, mają w istocie zakomunikować słuchaczom 
to, co powinni wiedzieć. 

Chociaż tacy utajeni narratorzy rzadko bywają wskazani tak niedwu- 
znacznie jak Bóg w Księdze Hioba, mają zwykle taki sam autorytet jak 
Pan Bóg. Posłańcy donoszący o przepowiedniach wyroczni, żony próbu- 
jące odwieść mężów od nieczystych transakcji, starzy słudzy strofujący 
niesforne latorośle wywierają na nas większe wrażenie niż na właści- 
wych adresatach; król dalej prowadzi z uporem swą indagację, mąż 
robi brudne interesy, rozwydrzony młodzieniec zmierza do zguby, jakby 
nic nie słyszał, ale my wiemy swoje — i to z taką pewnością, jakby 
informacja pochodziła z ust samego autora lub oficjalnego narratora. 


Ona ci się śmieje prosto w nos, mój bracie — mówi Kleant do Orgona 
w Świętoszku — i chociaż nie chciałbym cię rozzłościć, powiem ci całkiem 
szczerze, że ma rację. Czy słyszał kto kiedy o podobnych wybrykach? (..) Do 
licha, chyba jesteś szalony, mój bracie 5. 


5 [Z nie publikowanego przekładu A. Raszewskiej|] 
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Również w tragedii zawsze występuje chór, przyjaciel czy choćby 
notoryczny czarny charakter, który ma rację w przeciwieństwie do po- 
pełniającego omyłki bohatera. 

Najważniejszym zapoznanym typem narratora w nowszej powieści 
jest występujący w trzeciej osobie „ośrodek świadomości”, przez który 
autor przesącza swój utwór. Niezależnie od tego, czy takie „reflektory 
[reflectors], jak je czasem nazywał James, są zwierciadłami o cudownie 
gładkiej powierzchni odbijającymi złożone przeżycia duchowe, czy też 
wyjątkowo nieprzejrzystymi, odbijającymi zewnętrzną zmysłową powło- 
kę „oczami kamery”, które często pojawiają się w prozie pojamesow- 
skiej — spełniają one dokładnie tę samą funkcję co jawni narratorzy, 
chociaż mogą dodać obrazowi coś z własnej intensywności. 


Gabriel nie poszedł do drzwi razem z innymi. Stał w nieoświetlonej części 
hallu patrząc w górę schodów. Prawie na szczycie pierwszej kondygnacji, rów- 
nież w cieniu, stała kobieta. Nie mógł dojrzeć jej twarzy, widać było tylko jej 
spódnicę w kliny koloru terrakota i łososioworóżowego, które w cieniu wyda- 
wały się białe i czarne. Była to jego żona. Oparła się na poręczy schodów nasłu- 
chując. (...) Zastanawiał się, co może symbolizować w tej chwili kobieta stojąca 
w ciemności na schodach, zasłuchana w płynącą z dala muzykę. (Joyce, 
Zmarli 6) 


Bezsporne zalety tej metody (dla pewnych celów) obrała sobie współ- 
czesna krytyka za przedmiot głównego zainteresowania. Trzeba przy- 
znać, że póki chodzi nam o takie cechy, jak naturalność i dramatyczność, 
korzyści wydają się ogromne. Jeżeli jednak zerwiemy z modną hipotezą, 
że każda dobra powieść dąży w ten sam sposób do tego samego typu 
żywej iluzji, wówczas musimy dostrzec wady. „Reflektor” w trzeciej 
osobie to tylko jeden ze środków, nadający się do pewnych celów, ale 
nieporęczny, a nawet szkodliwy, kiedy chodzi o osiągnięcie innych 
efektów. 


Obserwatorzy i narratorzy aktywni [narrator-agents] 


Narratorzy ukształtowani dramatycznie dzielą się na obserwatorów 
(„ja w Tomie Jonesie, w The Egoist i Troilus and Criseyde) i narrato- 
rów aktywnych, którzy wywierają jakiś widoczny wpływ na bieg wy- 
darzeń (od nieznacznego udziału w nich Dicka w Wielkim Gatsby'm przez 
zmienną raz aktywną, raz bierną postawę Marlowa w Jądrze ciemności 7 


6 [Cyt. za: J. Joyce, Dublińczycy. Przełożyła K. Wojciechowska. War- 
szawa 1958.] 

7 Szczegółowej analizy ewolucji i funkcji Marlowa w dziełach Conrada dokonał 
W. Y. Tindall (Apology for Marlow. W zbiorze: From Jane Austen to Joseph 
Conrad. Ed. R. C. Rathburn, M. Steinmann jr. Minneapolis, Minn. 1958, 
s. 274—285). Aczkolwiek Marlow sam pada często ofiarą ironii Conrada, jest na ogół 
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do centralnej pozycji Tristrama Shandy, Moll Flanders, Hucka Finna 
oraz — występującego w trzeciej osobie — Pawła Morela w Synach 
i kochankach). Oczywiście, prawidła, które możemy ustalić w stosunku 
do obserwatorów, nie zawsze dadzą się zastosować do narratorów aktyw- 
nych, ale i tak rozróżnienia tego rzadko się dokonuje przy omawianiu 
punktu widzenia. 


Scena i streszczenie 


Wszyscy narratorzy i obserwatorzy, czy to występujący w pierwszej, 
czy w trzeciej osobie, mogą przekazywać nam swoją opowieść albo głów- 
nie w scenach (Mordercy, The Awkward Age, dzieła Ivy Compton- 
-Burnett i Henry Greena), albo głównie jako streszczenie czy, jak nazywa 
to Lubbock, „obraz” (prawie zupełnie pozbawione scen opowiadania Ad- 
disona ze ,„„Spectatora ) oraz, najczęściej, jako połączenie obu sposobów. 

Podobnie jak Arystotelesowski podział na rodzaje dramatyczne i nar- 
racyjne, tak i nieco odmienne współczesne rozróżnienie między przed- 
stawianiem w scenach [showing] a ciągłym opowiadaniem [telling] wy- 
czerpuje wszystkie możliwości. Niestety, kompletność okupujemy zwykle 
brakiem precyzji. Narratorzy wszystkich rodzajów i odmian muszą albo 
przekazywać dialog sam, albo wspierać go „wskazówkami scenicznymi” 
i opisem tła. Gdy jednak porównamy zupełnie odmienny efekt sceny 
zrelacjonowanej przez Hucka i zrelacjonowanej przez Montresora u Po- 
ego, dojdziemy do wniosku, że walor określany mianem „sceniczność” 
mówi bardzo niewiele o sposobie oddziaływania artystycznego. Możemy 
jeszcze porównać wyborne streszczenie dwunastu lat na dwu stronach 
Toma Jonesa (ks. III, rozdz. 1) z nużącym przedstawieniem peinego 
brzmienia dziesięciominutowej rozmowy pod piórem Sartrea, gdy ten 
folgując swej skłonności do „realizmu trwania” tworzy scenę tam, gdzie 
należałoby dać streszczenie. Jak dowodziłem w pierwszych dwu rozdzia- 
łach książki, przeciwstawienie sceny streszczeniu i prezentacji opowia- 
daniu jest bezcelowe, jeśli przedtem nie określimy rodzaju narratora, 
który nam tę scenę lub streszczenie przekazuje. 


Komentarz 


Narratorzy, którzy nie tylko prezentują, ale i opowiadają, są zróżni- 
cowani, w dużej mierze zależnie od rozmiarów i rodzaju komentarza 
wykraczającego poza bezpośrednie przekazywanie wydarzeń w scenie lub 


wiarogodnym „reflektorem” komentarzy i wieloznacznych dygresji wpisanego autora. 
O wiele bardziej wyczerpującym studium, przydatnym szczególnie dla studentów, 
jest J. L. Guettiego jra The Rhetoric of Joseph Conrad (Amherst, Mass. 1960. 


„„Amherst College Honors Thesis”, nr 2). 
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streszczeniu. Komentarz taki może, oczywiście, obejmować wszystkie 
dziedziny ludzkiego doświadczenia i może się wiązać z główną sprawą 
utworu na niezliczone sposoby i w bardzo różnym stopniu. Jeśli jednak 
uważamy go za jedyny środek, wykazujemy nieznajomość poważnych 
różnic między komentarzem, który służy celom retorycznym, ale nie jest 
częścią struktury dramatycznej, a komentarzem stanowiącym integralną 
część dramatycznej struktury utworu, jak np. w Tristramie Shandy. 


Narratorzy świadomi 


Z podziałem na obserwatorów i narratorów aktywnych wszystkich 
wyliczonych rodzajów krzyżuje się odróżnienie narratorów świa- 
domych — świadomych swojej roli pisarzy (Tom Jones, Tristram 
Shandy, Barchester Towers, Buszujący w zbożu, W poszukiwaniu stra- 
conego czasu, Doktor Faustus) — od narratorów lub obserwatorów, któ- 
rzy rzadko albo wcale nie wspominają o swoich mozołach pisarskich 
(Przygody Hucka) lub którzy wydają się nie wiedzieć, że piszą, myślą, 
mówią lub ‚odbijają dzieło literackie (Obcy Camusa, Haircut Lardnera, 
The Victim Bellowa). 


Rodzaje dystansu v 


Niezależnie od tego, czy biorą czynny, czy też bierny udział w akcji, 
narratorzy lub 3-osobowe ,„ reflektory” różnią się znacznie między sobą, 
zależnie od stopnia i rodzaju dystansu dzielącego ich od autora, czytel- 
nika i innych postaci fabuły. W każdym przeżyciu czylelniczym doko- 
nuje się dialog między autorem, narratorem i innymi postaciami a czy- 
telnikiem. Każdy z tej czwórki ma do dyspozycji całą skalę postaw, od 
utożsamienia do krańcowego sprzeciwu, na każdej współrzędnej wartości: 
moralnej, intelektualnej, estetycznej, a nawet fizycznej. (Czy jąkający 
się czytelnik odbiera wady wymowy H. C. Earwickera tak samo jak ja? 
Z pewnością nie.) Oczywiście, wchodzą tu również w grę elementy nazy- 
wane zwykle „dystansem estetycznym”. Dystans czasowy i przestrzenny, 
różnice społeczne, odmienne zwyczaje w sposobie mówienia czy ubie- 
rania się — wszystko to, jak i wiele innych czynników kształtuje nasze 
poczucie, że mamy do czynienia z przedmiotem estetycznym, podobnie 
jak papierowe księżyce i inne nierealistyczne efekty teatralne niektórych 
współczesnych dramatów wywołują efekt „wyobcowania”. Nie należy 
jednak mieszać tych momentów z równie ważnym oddziaływaniem oso- 
bistych cech i przekonań autora, czytelnika, narratora na kształt postaci 
występujących w utworze. 

l. Narratora może dzielić większy lub mniejszy dystans od 


236 WAYNE C. BOOTH 


wpisanego autora. Dystans może mieć charakter moralny (Ja- 
son i Faulkner, fryzjer i Lardner, narrator Jonatana Wilda i Fielding), 
intelektualny (Twain i Huck, Sterne i Tristram Shandy w poglądach 
na temal doniosłości kształtu nosa, Richardson i Klarysa), fizyczny lub 
czasowy — większość autorów przerasta nawet najbardziej kompetent- 
nych narratorów wiedzą o tym, jak się wszystko zakończy. Wyliczenie 
to można by kontynuować. 

2. Narrator może również zachowywać większy lub mniejszy 
dystans od postaci historii, która opowiada. Może to być jednocześ- 
nie dystans moralny, intelektualny i czasowy (narrator dojrzały i jako 
młodzieniec w Wielkich nadziejach Dickensa lub w Redburn [Melville'a|), 
moralny i intelektualny (narrator Fowler i postać tytułowa, Pyle, w Spo- 
kojnym Amerykaninie Greene'a zdecydowanie odbiegają od zasad etycz- 
nych autora, choć każdy w innym kierunku) lub moralny i emocjonalny 
(w Naszyjniku Maupassanta i Nuns at Luncheon Huxleya narratorzy 
wywołują mniejsze zaangażowanie emocjonalne czytelników, niż spo- 
dziewali się zapewne autorzy). Zjawisko to można zaobserwować we 
wszelkiego rodzaju cechach. 

3. Narrator może bardziej lub mniej odbiegać od norm samego 
czytelnika. Może to być na przykład rozbieżność fizyczna i emo- 
cjonalna (Przemiana Kafki), moralna i emocjonalna (Pinkie z W Brigh- 
ton [Greene'a], skąpiec w Kłębowisku żmij Mauriaca i wielu innych 
zwyrodnialców, których nowoczesnej powieści udało się przekształcić 
w przekonujące postaci ludzkie). 

Trudno się dziwić, że po odrzuceniu wszechwiedzącego narratora 
i wobec ograniczeń, jakim muszą podlegać dramatycznie ukształtowani 
narratorzy wiarogodni [reliable], nowocześni autorzy eksperymentowali 
z narratorami niewiarogodnymi [unreliable], których charakter ewoluuje 
w czasie utworu. Odkąd Shakespeare ukazał nowożytnemu światu, co 
przeoczyli Grecy zaniedbując ewolucję postaci (porównajcie Makbeta 
i Króla Lira z Edypem), opowieści o rozwoju lub upadku człowieka sta- 
wały się coraz bardziej popularne. Jednak dopiero kiedy ujawniły się 
pełne możliwości postaci-reflektora w trzeciej osobie, zdołano z powo- 
dzeniem pokazać narratora ewoluującego w czasie narracji. 
W Wielkich nadziejach dorosły Pip pojawia się jako wielkoduszny czło- 
wiek o uczuciowości dorównującej domniemanej uczuciowości czytelni- 
ka; widzi on, że w młodym wieku oddalał się niejako od norm czytelnika, 
a potem do nich powrócił. Natomiast postać-reflektor w trzeciej osobie 
może być ukazana formalnie w czasie przeszłym, ale w rzeczywistości 
jest obecna przed naszymi oczyma, bliższa lub dalsza wartościom, które 
czytelnik ceni. W XX wieku autorzy postępują, jakby wręcz postanowili 
wykorzystać wszelkie modele fabuły oparte na takich przemianach: za- 
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czynają od dystansu dalekiego, a kończą na bliskim, zaczynają od bli- 
skiego, oddalają się i powracają, zaczynają od dalekiego i jeszcze bardziej 
się oddalają i tak dalej. Najbardziej może jednak charakterystyczna 
była zadziwiająco szczęśliwa realizacja pierwszej z możliwości, polega- 
jąca na tworzeniu skrajnie odrażających postaci, jak np. Mink Snopes 
Faulknera, i przekształcaniu ich zarówno przez ewolucję charakteru, jak 
i zabiegi techniczne w postaci pełne godności i siły. Istnieje ogromna 
potrzeba analitycznych opracowań różnych modeli fabuły, które wy- 
nikły z takiej zmiany dystansu. 

4. Autor wpisany może być bliższy lub dalszy czytelni- 
kowi. Dystans może mieć charakter intelektualny (w Tristramie Shan- 
dy autor wpisany, którego oczywiście nie można utożsamiać z postacią 
tytułową, bardziej interesuje się tajnikami klasycznej kultury i lepiej 
jest w nich zorientowany niż którykolwiek z jego czytelników), moralny 
(dzieła Sade'a) lub estetyczny. Z punktu widzenia autora trafne odczy- 
tanie jego książki musi wykluczać wszelki dystans między podstawowy- 
mi normami wpisanego autora a normami postulowanego czytelnika. 
Dość często już od początku nie ma w tej mierze prawie żadnej zasadni- 
czej różnicy. Jane Austen nie musi przekonywać nikogo, że duma i uprze- 
dzenie są czymś niepożądanym. Natomiast złą powieść często można 
rozpoznać bez wahania po tym, że autor wpisany żąda od nas posługi- 
wania się normami, na które nie możemy przystać. 

55 Autor wpisany (a wraz z nim czytelnik) może zachowywać 
mniejszy lub większy dystans od innych postaci powieści. 
I w tym wypadku dystans może występować na wszystkich współrzęd- 
nych wartości. Wielu popularnych autorów utrzymuje swoje postaci 
w znacznej odległości pod każdym względem (Ivy Compton-Burnett), 
a nawet stara się zupełnie celowo (według Williama Empsona robi to np. 
T. F. Powys) podkreślać wrażenie sztuczności, aby utrzymać je „w du- 
żym dystansie od autora” 8. Inni pisarze dążą do większej rozpiętości dy- 
stansów na najróżniejszych współrzędnych. Na przykład Jane Austen 
prezentuje szeroką skalę osądów moralnych (od niemal pełnej aprobaty 
dla Jane Fairfax w Emmie do pogardy dla Wickhama w Dumie i uprze- 
dzeniu), wiedzy (od Knightleya do panny Bates lub pani Bennet), gustu, 
taktu, wrażliwości. 

Przykłady, które podałem, oczywiście ani w części nie wyczerpują 
istniejących możliwości. To, co nazywamy ,zaansażowaniem”, „sympa- 
tią? lub „utożsamieniem”, składa się zwykle z wielu odruchów wobec 


8 Some Versions of Pastoral. London 1935, s. 7. — Problem zamierzonej sztucz- 
ności Powysa świetnie ujmuje M. Steinmann w pracy The Symbolism of T. F. 
Powys („Critique” 1957, s. 49—63). 
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autora, narratorów, obserwatorów i innych postaci. Ponadto narratorzy 
mogą różnić się od autorów i czytelników różnego rodzaju zaangażowa- 
niem, lub też rezerwa — od głębokiego osobistego przejęcia (Nick 
w Wielkim Gatsby'm, MacKellar w Panie na Ballantrae, Zeitblom 
w Doktorze Faustusie) do łagodnej lub umiarkowanie rozbawionej czy 
tylko zabarwionej zdziwieniem obojętności (Decline and Fall Waugha). 

Spośród wyliczonych rodzajów największe znaczenie dla badań lite- 
rackich ma zapewne dystans między narratorem omylnym czy niewia- 
rogodnym a wpisanym autorem, który zachęca czytelnika do wspólnej 
oceny narratora. Jeżeli motywem rozważań nad punktem widzenia jest 
chęć wykrycia, jaki ma to związek z wymową artystyczną, wówczas 
z pewnością moralne i intelektualne walory narratora mają większe zna- 
czenie dla naszej oceny niż to, czy określa się go jako „ja”, czy jako 
„on”, lub czy jest on uprzywilejowany, czy też niezupełnie kompetentny. 
Jeżeli okazuje się, że nie jest godny zaufania, wówczas zmienia się cały 
elekt dzieła, które przekazuje. 

Terminologia, którą rozporządzamy na określenie takiego dystansu 
wobec narratorów, jest zdecydowanie nieodpowiednia. Z braku lepszych 
terminów nazwałem narratora wiarogodnym [reliable], kiedy mó- 
wi on lub działa w zgodzie z normami dzieła (to znaczy z normami wpi- 
sanego autora), a niewiarogodnym [unreliable], kiedy sytuacja 
jest odwrotna. Co prawda, wielcy narratorzy wiarogodni pozwalają sobie 
niekiedy na znaczny udział ironii i przez to —- jako potencjalni kłamcy —: 
stają się „niewiarogodni”. Jednak trudna ironia nie wystarczy, by stwo- 
rzyć narratora niewiarogodnego. Niewiarogodność narratora nie jest 
także po prostu sprawą kłamstwa, chociaż rozmyślnie kłamliwi narrato- 
rzy to ulubiony zabieg niektórych współczesnych pisarzy (Upadek Ca- 
musa, Natural Child Caldera Willinghama itd.)*. Najczęściej chodzi tu 
o to, co James nazywa nieświadomością; narrator jest w błędzie 
lub przypisuje sobie cechy, których autor mu odmawia. Albo też, jak 


SA. A. Jones w niedawno ogłoszonym szkicu (PMLA LXXIV marzec 1959, 
s. 122) przekonująco opowiedział się za „prostym” odczytaniem W kleszczach lęku, 
podając jako jeden z argumentów to, że „podstawową konwencją powieści pisanej 
w pierwszej osobie musi być zaufanie do narratora. (...) Jeżeli James nie pogwałcił 
podstawowych zasad swojego rzemiosła — guwernantka nie może być patologiczną 
kłamczynią”. Ale wyłączając kwestię, czy konwencja ta obowiązywała w czasach 
Jamesa, nie ma wątpliwości, że we współczesnej powieści już ona nie istnieje. Je- 
dyna konwencja, której można się trzymać (piszę o tym w rozdz. 11), polega na tym, 
że jeżeli narrator utrzymuje, iż mówi lub pisze do czytelnika, to rzeczywiście to 
robi. Natomiast treść tego, co opowiada, może okazać się snem (In Dreams Begin 
Responsibilities Schwartza) lub fałszem (Les Corps étrangers Jeana Cayrol), albo też 
może się „wcale nie okazać”, to znaczy może pozostawać w zawieszeniu między 
snem, fałszem, fantazją i rzeczywistością (Mgła Unamuny, Comment cest Becketta). 
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w Przygodach Hucka, narrator uważa się za wyrzutka, podczas gdy autor 
po cichu sławi za jego plecami jego cnoty. 

Narratorzy niewiarogodni różnią się więc znacznie między sobą za- 
leżnie od tego, w jakim stopniu i w jakim kierunku oddalają się od norm 
autora; dawny termin „ton”, podobnie jak modne obecnie „ironia” i „dy- 
stans”, obejmuje wiele zjawisk, które powinniśmy dostrzec. Niektórzy 
narratorzy, jak Barry Lyndon, są umiejscowieni, jeśli chodzi o każdą 
z ich dodatnich cech pod każdym względem — z wyjątkiem pewnego ro- 
dzaju witalności — tak „daleko” od autora i czytelnika, jak tylko mo- 
żliwe. Inni, jak Fleda Wetch, „reflektor” w Spotls of Poynton Jamesa, 
zbliżają się niemal w pełni do autorskich ideałów gustu, oceny i świado- 
mości etycznej. Wszyscy stawiają dociekliwości czytelnika surowsze wy- 
magania niż narratorzy wiarogodni. 


Rodzaje potwierdzenia lub korektury 


Zarówno relacje narratorów wiarogodnych, jak i niewiarogodnyca 
mogą być nie potwierdzane i nie korygowane przez innych narratorów 
(Gully Jimson w Niewiele brakowało, Henderson w Henderson the Rain 
King Bellowa) lub też potwierdzane i poprawiane (Dziedzic na Ballantrae, 
The Sound and the Fury). Niekiedy wręcz niepodobna się domyślić, czy 
i do jakiego stopnia narrator jest omylny; czasem jawne potwierdzenie 
lub sprzeczne świadectwa ułatwiają orientację. Trzeba przy tym pamię- 
tać, że potwierdzenie lub korektura może mieć różny charakter, zależnie 
od tego, czy wynika z samej akcji — wówczas narrator aktywny może 
skorzystać z niej, by skierować się na właściwą drogę, lub żeby zmienić 
poglądy (Intruz Faulknera) — czy też przychodzi z zewnątrz, by pomóc 
czytelnikowi skorygować lub potwierdzić swoją opinię sprzeczną ze zda- 
niem narratora (Moc i chwała Grahama Greene'a). Oczywiście rezultat 
wyizolowania narratora będzie w każdym wypadku zupełnie inny. 


Uprzywilejowanie 


Obserwatorzy i narratorzy aktywni, niezależnie od tego, czy są świa- 
domi, czy nieświadomi, wiarogodni czy niewiarogodni, osamotnieni czy 
wspomagani, albo są obdarzeni wiedzą o tym, czego nie mogą się dowie- 
dzieć w naturalny sposób, albo też muszą się zadowalać realistycznym 
polem widzenia i wnioskowaniem. Absolutne uprzywilejowanie nazy- 
wamy wszechwiedzą. Istnieje jednak wiele jego stopni i tylko nieliczaym 
„wszechwiedzącym  narratorom pozwala się widzieć lub ujawniać wszy- 
stko, co wiedzą autorzy. 

Brak dotychczas dobrej pracy na temat możliwych rodzajów oraz. 
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funkcji uprzywilejowania narratora i ograniczenia jego kompetencji. Nie- 
które ograniczenia są tylko przejściowe lub żartobliwe, jak niewiedza, 
którą Fielding niekiedy narzuca swojemu „ja” (kiedy na przykład po- 
wątpiewa o swoich zdolnościach narracyjnych i wzywa muzy na po- 
moc — Tom Jones, ks. XIII, rozdz. 1). Niektóre są niemal stałe, ale 
w niektórych momentach zawieszane, jak w wypadku Izmaela w Moby 
Dicku, który, choć na ogół polega tylko na naturalnej obserwacji, może 
przełamać te ograniczenia, gdy opowieść tego wymaga (,»Sierdzi się 
śmiało, a wszelako słucha; bardzo ta śmiałość ostrożna« — mruknął 
Ahab”? — brak tu świadka, który mógłby to powtórzyć narratorowi). 
Wreszcie są narratorzy, których pole widzenia ściśle ogranicza ich po- 
zycja w powieści (w pierwszej osobie Huck Finn, w trzeciej — Miranda 
i Laura w opowiadaniach Katherine Anne Porter). 

Najważniejszym specjalnym przywilejem jest możliwość dotarcia do 
wewnętrznych przeżyć innych postaci, a to ze względu na siłę retoryczną, 
jaką dzięki niemu uzyskuje narrator. W samym terminie „wszechwie- 
dza”. tkwi szczególna dwuznaczność. Wiele współczesnych utworów, które 
uważamy za opowiedziane dramatycznie, gdzie wszystko dochodzi do nas 
za pośrednictwem postaci mających ograniczone pole widzenia — wyma- 
ga od milczącego autora tyleż wszechwiedzy, ile rości sobie Fielding. Mo- 
że się w pewnym sensie wydawać, że „wędrówka” po świadomości szes- 
nastu postaci w Kiedy umieram Faulknera i wgląd tylko do tego, co one 
zawierają, nie zależy od wszechwiedzącego autora. Jednak jest to wszech- 
wiedza najbardziej pewna siebie: wpisany autor żąda bezwzględnej wiary 
w swoje wieszcze zdolności. Nie wolno nam ani na chwilę zwątpić, że 
wie wszystko o każdej z tych szesnastu umysłowości i że właściwie zde- 
cydował, jak wiele należy z każdej pokazać. Krótko mówiąc, narracja 
bezosobowa w gruncie rzeczy nie pozwala uniknąć wszechwiedzy — 
prawdziwy autor jest tak samo „nienaturalnie? wszechwiedzący jak 
zawsze. Gdyby oczywista sztuczność była błędem — a tak nie jest — 
współczesna powieść byłaby równie myląca jak utwory Trollope'a. 

Podobną dwuznaczność możemy dostrzec zastanawiając się głębiej nad 
pojęciem narracji „dramatycznej”. Autor może postawić swoich bohate- 
rów w dramatycznej sytuacji nie przedstawiając ich bynajmniej w spo- 
sób, który przywykliśmy uważać za dramatyczny. Scenę, w której dy- 
liżans zabiera.pobitego i ograbionego przez rozbójników Andrewsa, Fiel- 
ding przedstawia w sposób, który według niektórych nowoczesnych wzor- 
ców może się wydawać niekonsekwentny i niedramatyczny. 


Nieszczęsny Józef przeleżał dłuższy czas bez duszy i właśnie zaczynał od- 
zyskiwać świadomość, gdy nadjechał dyliżans. Pocztylion usłyszawszy pojękiwa- 
nie zatrzymał konie i powiedział konduktorowi, że w rowie leży na pewno jakiś 
umierający człowiek. (...) Jadąca dama, która posłyszała słowa pocztyliona i je- 
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dnocześnie jęk, zawołała ostro na koncuktora, by kazał zatrzymać i zobaczył, 
co się dzieje. Wówczas konduktor polecił pocztylionowi zsiąść z konia i zajrzeć 
do rowu. Ów uczynił to i oznajmił: — Siedzi tam człowiek, goły jak go Pan 
Bóg stworzył. 


Dalej następuje świetny opis, który trudno byłoby nazwać sceną, 
przedstawiający egoistyczne reakcje poszczególnych pasażerów. Wówczas 
to młody prawnik zwraca uwagę, że odmowa udzielenia pomocy jest 
karalna. | 

Słowa te wywarły wyraźny efekt na konduktorze, który widać dobrze znał 
mówiącego. Starszy pan, o którym była już mowa, sądząc, że nagi człowiek do- 
starczy mu wiele okazji do popisania się dowcipem przed damą, oświadczył, że 
dołoży się na kufel piwa za jego przejazd. Konduktor zgodził się w końcu, po 
trosze przestraszony groźbami pierwszego, po trosze zachęcony obietnicą dru- 
giego, a także nieco tknięty litością dla nieszczęśnika, który stał skrwawiony 

i drżący z zimna. [Fielding, Przygody Józefa Andrewsa 10] 


Po wprowadzeniu Józefa do dyliżansu nadal ciągnie się taka sama 
pośrednia relacja „sceny” z częstymi, choć powierzchownymi dygresjami 
na temat umysłów i serc owego zgromadzenia głupców i chłystków, prze- 
platanymi od czasu do czasu — w chwilach kiedy pełna wszechwiedza 
wydaje się niewskazana — domysłami. Jeżeli dramatyczność polega na 
ukazaniu dramatycznie z sobą splątanych postaci, ścierających się inte- 
resów i rozwiązaniu zależnym od wyniku owych starć — to scena ta 
jest dramatyczna. Natomiast, jeżeli chodzi tu o wywołanie wrażenia, że 
opowieść ta istnieje sama dla siebie, że jej postacie wchodzą w drama- 
tyczne związki z widzem, związki zrozumiałe tylko na podstawie zesta- 
wienia wypowiedzi z wypowiedziami i wypowiedzi z uczynkami bez po- 
średnictwa narratora — to mamy do czynienia ze sceną stosunkowo 
mało dramatyczną. 

Z drugiej strony autor może połączyć bohatera z czytelnikami więza- 
mi dramatycznymi w drugim rozumieniu, nie wciągając tej postaci jedno- 
cześnie zupełnie w dramat utworu. Wiele utworów lirycznych posiada 
tego rodzaju dramatyczność. „To nie jest kraj dla starych ludzi...'. Kto 
to mówi? Yeats, czy też jego „maska”. Do kogo mówi? Do nas. Skąd 
wiemy, że jest to Yeats, a nie jakaś postać tak mało mu bliska jak Kali- 
ban Browningowi w utworze Caliban upon Setebos? Domyślamy się tego 
z dalszego ciągu ukształtowanej dramatycznie wypowiedzi; konieczność 
domyślania się jest czynnikiem, który nadaje liryce dramatyczność w tym 
drugim rozumieniu. Mówiąc skrótowo Kaliban jest dramatyczny w obu 
znaczeniach; znajduje się w dramatycznej pozycji i wobec innych posta- 
ci, i wobec nas. Natomiast utwór Yeatsa jest dramatyczny tylko w jed- 
nym znaczeniu. 


10 [Przekład polski M. Korniłowicz. Warszawa 1954.] 
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Wieloznaczność wyrazu „dramatyczny” jest jeszcze bardziej złożona 
w powieści, która usiłuje bezpośrednio dramatyzować stany świadomości. 
Czy Portret artysty z czasów młodości jest dramatyczny? Pod pewnym 
względem tak. Nikt nam nie mówi o Stefanie. Jest on umieszczony 
przed nami na scenie, gdzie odgrywa swoje życie, korzystając tylko z za- 
maskowanej pomocy lub ukrytych komentarzy autora. Ale ani jego 
działania nie są bezpośrednio dramatyzowane, ani jego wypowiedzi prze- 
kazywane bezpośrednio. Dramatyzowana jest relacja jego psychiki ze 
wszystkiego, co się dzieje. Obserwujemy jego świadomość, jak pracuje 
nad światem. Niekiedy to, co widzi, jest samo w sobie dramatyczne, 
kiedy na przykład ogląda siebie na scenie w towarzystwie innych postaci. 
Ale samo sprawozdanie, wewnętrzna relacja, jest dramatyczna tylko 
w drugim znaczeniu. Odbierana przez nas relacja z tego, co zachodzi 
w psychice Stefana, jest monologiem nie włączonym w żaden kształtu- 
jący ciąg dramatyczny. W dodatku jest to relacja nieomylna, dopuszcza- 
jąca jeszcze mniej wątpliwości niż typowe solilokwium elżbietańskie. 
Przyjmując konwencję uznajemy, że to, co zrelacjonowano nam jako 
rozgrywające się w umyśle Stefana, rzeczywiście tam się odbywa, albo 
inaczej mówiąc, że Joyce zna treść myśli Stefana. 


Równanie na kartce jego brulionu przybrało kształt rozłożystego ogona 
o pawich oczach i gwiazdkach, a po wyłączeniu oczu i gwiazdek wskaźników 
potęgowych zaczęło zwijać się z wolna. Pojawiające się i znikające wskaźniki 
podobne były do otwierających się i zamykających oczu. Otwierające się i przy- 
mykające oczy podobne były do gwiazd, rodzących się i gasnących !!, 


Kto to mówi? Nie Stefan, ale wszechwiedzący, nieomylny autor. Re- 
lacja jest bezpośrednia i z pewnością nie przekształcona przez jakikolwiek 
kontekst „dramatyczny — to znaczy, w przeciwieństwie do wypowiedzi 
w scenie dramatycznej, nie wzbudza podejrzenia, że myśli mają na celu 
wywołanie określonego efektu. Zatem pozostajemy w dramatycznych 
stosunkach ze Stefanem tylko w ograniczonym znaczeniu — w znacze- 
niu, w jakim dramatyczna jest też liryka ”. 


Obraz przeżyć wewnętrznych 


Narratorzy, którzy zajmują się wnętrzem postaci, różnią się na ko- 
niec głębokością i kierunkiem penetracji. Boccaccio niekiedy ukazuje 
obraz przeżyć wewnętrznych, ale sięga bardzo płytko. Jane Austen bar- 
dziej zagłębia się w przeżycia moralne, ale pod względem psychologicz- 
nym zaledwie muska powierzchnię. Wszyscy autorzy uprawiający nar- 


11 [Przekład polski Z. Allana. Warszawa 1957.] 

12 Zdaję sobie sprawę, że moja terminologia nie zgadza się z Joyce'owskim poj- 
mowaniem triady liryczny, epicki, dramatyczny. Portret jest więc dra- 
matyczny w rozumieniu Joyce'a, ale tylko w tym rozumieniu. 
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rację strumienia świadomości z pewnością mają na celu głęboką pene- 
trację psychologiczną, ale niektórzy rozmyślnie zatrzymują się blisko 
powierzchni w wymiarze moralnym *%. Powinniśmy pamiętać, że każde 
rozwleklejsze przedstawianie przeżyć wewnętrznych, niezależnie od głę- 
bokości, przekształca na pewien czas analizowaną postać w narratora. 
Obrazy przeżyć wewnętrznych podlegają zatem zmianom we wszelkich 
powyżej wyliczonych jakościach, przede wszystkim zaś ze względu na 
stopień wiarogodności. Na ogół im głębiej sięgamy do wnętrza postaci, 
tym więcej niewiarogodności przyjmujemy nie tracąc przychylnego do 
niej stosunku. 


Narracja jest sztuką, a nie wiedzą, ale to nie znaczy, że musimy być 
skazani na niepowodzenie, kiedy próbujemy formułować jakieś pra- 
widła. W każdej sztuce występują pierwiastki systematyczne i krytyka 
literacka pod żadnym pozorem nie może uchylić się od próby wyjaśnie- 
nia technicznych sukcesów i błędów przez odwołanie się do prawideł 
ogólnych. Jednak zawsze musimy zadawać sobie pytanie, gdzie należy 
szukać tych prawideł. 

To nic dziwnego, że pisarze twierdzą, iż nie znajdują u krytyków 
pomocy w operowaniu punktem widzenia. Tę kwestię pisarz musi roz- 
strzygać zawsze w powiązaniu z konkretnym dziełem: która z postaci ma 
opowiadać określoną historię lub jej część, jaka zostanie jej przyznana 
Ściśle określona miara wiarogodności, uprzywilejowania, swobody ko- 
mentowania itd. Czy będzie obdarzona dramatyczną naocznością? Nawet 
jeżeli pisarz zdecydował się na narratora mieszczącego się w jednej z ka- 
tegorii krytycznych — ,„wszechwiedzący”, „w pierwszej osobie”, „o wie- 
dzy ograniczonej”, „obiektywny”, „zmienny”, „zamaskowany” czy jaki- 
kolwiek inny — jego kłopoty dopiero się zaczęły. Nie może znaleźć pro- 

13 Rozważania dotyczące wielorakich środków artystycznych objętych szerokim 
terminem „strumień świadomości” koncentrowały się zwykle na ich roli w służbie 
realizmu psychologicznego, pomijały natomiast wymowę moralną obrazu różnych 
pokładów psychiki. Nawet krytycy usposobieni nieprzychylnie — na przykład Mau- 
riac w Le Romancier et ses personnages (Paris 1933) — przeważnie zwracali uwagę 
na amorficzność tego zabiegu, brak spoistości i oczywistą sztuczność, a nie na jego 
konsekwencje moralne. Zarówno w atakach, jak i w obronie zakładano z góry, że 
istnieje pojedynczy zabieg, który można uznać raz na zawsze, na podstawie określo- 
nych przesłanek ogólnych, za dobry lub zły, za szczęśliwy lub niekorzystny. 
M. Friedman (Stream of Consciousness. New Haven, Conn. 1955) dochodzi do 
wniosku, że jest „niemal pewnikiem, iż w przyszłości w ramach tej tradycji nie bę- 
dzie mogło powstać żadne dzieło najwyższej miary”, ponieważ metoda ta miała 
źródło w „typie umysłowości literackiej, który znikł razem z Joyce'em, Virginią 
Woolf i wczesnym Faulknerem” (s. 261). Jednak analizowane przez niego dzieła sto- 
sują najrozmaitsze odmiany chwytu „strumienia świadomości”, z których pewne 
stanowią obecnie uznaną część repertuaru powieściopisarza. Większość z nich na 
pewno znajdzie nowe zastosowanie w przyszłości. 
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stego rozwiązania swoich konkretnych, ścisłych, praktycznych proble- 
mów w takich twierdzeniach, jak: „wszechwiedza jest metodą najbar- 
dziej elastyczną”, lub „metoda obiektywna jest najszybsza czy najbar- 
dziej dramatyczna”. Na tym poziomie abstrakcji nawet najtrafniejsze 
uogólnienie będzie dla niego mało przydatne w mozolnym formułowaniu 
kolejnych zdań. 

Jak ukazują to szczegółowe zapiski Henry Jamesa, powieściopisarz 
odnajduje swoją własną technikę narracyjną, kiedy stara się przekazać 
czytelnikowi różne możliwości rozwoju tkwiące w jego idei. Stąd wybór 
sprowadza się przeważnie do wyboru stopnia, a nie rodzaju zabiegu. Po- 
stanowienie, że narrator nie będzie wszechwiedzący, nie przesądza właś- 
ciwie o niczym. Trudność polega na określeniu stopnia jego nie- 
świadomości. Również zdecydowanie się na narrację w pierwszej 
osobie rozstrzyga tylko część problemu, i to może najłatwiejszą część. 
Jaki rodzaj pierwszej osoby? Jak dokładnie scharakteryzowanej? W Ja- 
kim stopniu świadomej swojej roli narratora? W jakim stopniu wiaro- 
godnej? W jakim stopniu ograniczonej do realistycznego wnioskowania, 
a jak dalece upoważnionej do wyjścia poza realizm? W których momen- 
tach ma mówić prawdę, a w których powstrzymać się od wyrażenia 
opinii, czy nawet wręcz skłamać? Na te pytania można odpowiadać tylko 
w odniesieniu do możliwości i wymagań konkretnego dzieła, a nie całej 
prozy fabularnej czy powieści lub do prawideł dotyczących punktu 
widzenia. 

Istnieją niewątpliwie typy oddziaływania artystycznego, do któ- 
rych autor może się odwołać. Jeżeli na przykład pragnie, aby jakaś sce- 
na stała się bardziej zabawna, wzruszająca, dramatyczna lub wieloznacz- 
na, jeżeli pragnie, aby postać stała się bliższa czytelnikowi lub bardziej 
przekonywająca, można wskazać taki czy inny sposób postępowania. 
Łatwo jednak zrozumieć, dlaczego pisarz mający trudności z podjęciem 
decyzji będzie szukał pomocy raczej w praktyce swoich współkolegów 
niż w abstrakcyjnych regułach podręcznika — czytając wielkie powieści 
wrażliwy autor znajduje tam całą masę konkretnych przykładów odpo- 
wiedniego wyboru metody narracyjnej w celu osiągnięcia określonego 
efektu w odróżnieniu od wszelkich innych efektów. Zabierając głos 
w sprawie typów narracji krytyk będzie zawsze w gorszej sytuacji, bo- 
wiem musi brać pod uwagę różnorodne realizacje, sdyż tylko to może 
uchronić go od pokusy uogólniania. W miejsce naszej nowoczesnej 
„czwartej jedności”, w miejsce abstrakcyjnych reguł spoistości i obiekty- 
wizmu, obowiązujących przy wyborze punktu widzenia, potrzebne nam 
są bardziej konkretne, szczegółowe opracowania przedstawiające sposób, 
w jaki opowiedziane zostały wielkie opowieści. 


Przełożył Ignacy Sieradzki 
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STOSUNKI MIĘDZYOSOBOWE W POWIEŚCI 
1 


Wywody poprzedniego rozdziału pomogą nam w każdym razie uzmy- 
słowić sobie złożoność wszelkich, choćby najprostszych stosunków między 
ludźmi. Nużąca byłaby szczegółowa analiza dalszych tekstów. Jej wynik 
potwierdziłby tezę Kennetha Burke, sformułowaną w eseju Four Master 
Tropes: 


Uważa się zwykle, że relatywizm polegający na przyjmowaniu różnej per- 
spektywy (rozumienie jednej postaci [character] wyznaczone przez wiele rozmai- 
tych postaci) rozkłada obiektywną rzeczywistość. Jest jednak odwrotnie; właśnie 
przy pomocy bogactwa punktów widzenia utrwala się w nas realność postaci!. 


Burke pisze tutaj o metaforze i wyrazu character używa w specjal- 
nym znaczeniu; jeżeli jednak zinterpretujemy ten fragment zgodnie 
z naszymi zainteresowaniami — nadal pozostanie trafny i inspirujący. 
Gdybyśmy ułożyli spis wszystkich złożonych odniesień, z których składa 
się nasza relatywna wiedza o innych, i gdybyśmy następnie postarali się 
uzmysłowić sobie ich zazębianie się, wzajemne przekształcenia i rozwój 
w czasie, uzyskalibyśmy wtedy „bogactwo perspektyw”, przy pomocy 
którego „utrwala się w nas realność postaci”. Właśnie dlatego że powieść 
może stworzyć większą skalę i różnorodność perspektyw niż jakakolwiek 
inna dziedzina sztuki — nawet w rzeczywistym życiu nie dysponujemy 
takimi możliwościami poznawania ludzi — mamy prawo mówić o real- 
ności postaci [characters] powieściowych. 

W każdym razie najważniejszym ze środowisk jest sieć stosunków 
międzyludzkich, w których musi tkwić każda postać. To, czym jesteśmy, 


(William John Harvey — angielski historyk literatury. Jego książka, której 
rozdział publikujemy, podjęła zaniedbany ostatnio problem konstrukcji bohatera 
i jego roli w strukturze gatunku. 

Przekład według wyd.: W. J. Harvey, Character and the Novel. London 1965, 
Chatto and Windus, rozdz. 3: The Human Context, s. 52—73.] 

1K. Burke, A Grammar of Motives. New York 1945, s. 504, 
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można określić tylko w kategoriach naszych stosunków z innymi ludźmi. 
Właściwie, chcąc wyrazić się ściśle, trzeba powtórzyć za filozofami, że 
inni ludzie muszą istnieć choćby tylko po to, żeby nam pokazać, czym 
nie jesteśmy. I tak np. jeden ze sposobów istnienia Strethera z Amba- 
sadorów polega na jego stosunkach z Waymarshem. Waymarsh stanowi 
dla Strethera jedną z możliwości rozwoju czy raczej regresji. Z kolei 
mały Bilham nie jest tylko „skończonym Europejczykiem” demonstro- 
wanym na użytek amerykańskiego gościa ani też tylko grzecznie pota- 
kującym słuchaczem dojrzałych poglądów wypowiadanych przez Strethe- 
ra; Bilham pozwala także dostrzec pewne nie ujawnione bezpośrednio 
strony charakteru Strethera, które, jak wyczuwamy, wiążą się częścio- 
wo z przeżyciami tego ostatniego, i dzięki temu możemy je skonfronto- 
wać z autorską relacją o przeszłości Strethera. To, co różni te postacie, 
jest rzeczywiście o wiele ważniejsze niż ich cechy wspólne; i z kolei 
istnieją pewne alternatywy, które uważamy w przypadku Strethera po 
prostu za niemożliwe. Mógłby na przykład z powodzeniem stać się czymś 
w rodzaju Waymarsha, ale nigdy Jimem Pocockiem. 

W tej sieci relacji — naturalnie bardzo uproszczonej w moim przed- 
stawieniu Ambasadorów — trzeba przede wszystkim zwrócić uwagę na 
fakt, że to my je dostrzegamy, a nie żadna z postaci. Relacje mogą 
być bardziej lub mniej wyraziste i zależnie od tego rozpoznajemy je, ale 
żadna z nich nie może absorbować całego naszego widzenia. Mamy na- 
tomiast możliwość wprawiania się w przeciwstawianiu i porównywaniu, 
dzięki czemu powracamy do jednej z odmian starego problemu jedności 
w różnorodności, podobieństwa w odmienności, problemu stanowiącego 
jedną z głównych formalnych rozkoszy, którymi darzy nas sztuka. Jest 
to jednak coś więcej niż tylko formalna satysfakcja; jesteśmy także świa- 
domi istotnego podobieństwa między naszymi reakcjami czytelniczymi 
a procesem, dzięki któremu w realnym życiu uświadamiamy sobie rze- 
czywiste istnienie jakiejś konkretnej osoby — to jest procesem rozważa- 
nia jej licznych związków z innymi ludźmi, oglądania jej z wielu perspek- 
tyw. Jedyna różnica polega na tym, że obraz postaci fikcyjnej jest, być 
może, ostrzejszy, poddany większym rygorom i dokładniejszy. Jeżeli po- 
stać nie zachęca do takiego dociekania, to jak ją nazwiemy? Oczywiście 
nierealistyczną i szablonową; natychmiast przychodzą na myśl porażki 
artystyczne, które uzasadniają takie orzeczenie. Trzeba jednak uświa- 
domić sobie, że w życiu bardzo często stosujemy normy, które potępiamy 
w sztuce. W życiu nasze perspektywy bywają często rażąco nienaturalne 
i ograniczone; często na przykład przykładamy do innych stworzone 
przez nas schematy, gdyż wskutek zmęczenia lub braku śmiałości nie 
stać nas na nic innego. Mówimy: ten jest nudziarzem, tamten obłudni- 
kiem, tak jakbyśmy wyczerpywali w ten sposób całą wiedzę o człowieku. 
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Natomiast w powieści nudziarz nas zachwyca, a obłudnik fascynuje —- 
stają się postaciami ciekawymi i złożonymi. Dobra powieść przy pomocy 
różnorodnych zabiegów przełamuje nasze schematy i narzuca własne 
perspektywy. Jeżeli umiemy czytać, przejmujemy je; proces ten — 
a więc zrozumienie, współodczuwanie, osądzanie itd. — stanowi rze- 
czywisty wysiłek, wymagający rzeczywistego przystosowania psy- 
chicznego. Nasz wysiłek z kolei przenosimy — myląc przyczynę ze skut- 
kiem — na postaci powieściowe i dlatego właśnie uważamy je za realne. 

Bogactwo perspektyw uformowanych przez powieść zależy od dwo- 
jakiego przeświadczenia czytelnika. 

a) Przeświadczenia o różnorodności i bogactwie typów ludzkich. Uwa- 
żam to za coś oczywistego; bogactwo odmian indywidualnych to kryte- 
rium oczywiste, według którego przyznajemy wielkość wielkim powieś- 
ciom. Jeżeli nawet przeżycia są skupione i zogniskowane w soczewce jed- 
nej świadomości — Tristrama Shandy, Dawida Copperfielda, czy nawet 
Stefana Dedalusa — z równym zainteresowaniem śledzimy różnorodność 
ludzkich światów ukazanych w ten sposób, chociaż bywają one czasem 
zniekształcone lub cząstkowe; takie zreszta są one bowiem wewnątrz tej 
świadomości. i 

b) Przeświadczenia, że poznajemy świat nie zawsze jednakowo inten- 
sywnie, że jakość naszych różnorodnych związków z ludźmi zależy głów- 
nie od stopnia poufałości, zrozumienia i wiedzy w kontaktach z nimi. 
Z niektórymi ludźmi na przykład porozumiewamy się dobrze, z innymi 
żle. Można w zasadzie uznać za słuszne, że w prawdziwym życiu nadaje- 
my: lub odbieramy przy pomocy dość prymitywnej aparatury, która 
obejmuje pasma szerokie i nieczyste; zawsze występuje wiele zakłóceń, 
słyszymy tylko szumy, na których tle nasz komunikat wydobywa się 
niekiedy głośno i czysto, niekiedy zaś jak zawiły szyfr. Dobry pisarz na 
ogół szanuje zjawisko różnej jakości komunikacji ludzkiej; doskonała 
komunikacja jest na dłuższą metę nie do przyjęcia. Na przykład pewne 
postaci Jamesa — takie, które dostrzegają każdy odcień, każde ukryte 
znaczenie, które znakomicie odczytują nie tylko linijki tekstu, ale i tekst 
między wierszami — czasem nas niecierpliwią. Oczywiście James, jak 
wszyscy wielcy pisarze, może wykorzystywać brak porozumienia między 
postaciami i ta sytuacja oczywiście staje się niekiedy częścią autorskiego 
planu przekazywania znaczeń czytelnikowi. Chcę tylko zwrócić uwagę 
na ważny moment, jakim jest różny charakter stosunków między ludź- 
mi. Niektóre osoby znamy tak dobrze jak nas samych, inne nas zacieka- 
wiają lub intrygują, ale są nieuchwytne i niezrozumiałe, jeszcze inne 
spotykamy tak rzadko, że możemy je dopasować tylko do jednej z tych 
szablonowych kategorii, przy pomocy których, jak mówiłem, upraszcza- 
my i ułatwiamy sobie życie. 


248 WILLIAM JOHN HARVEY 


Na tej podstawie możemy odróżnić dwa rodzaje perspektyw w po- 
wieści. Pierwszy możemy nazwać perspektywą wszerz [perspective of 
range] i wynika ona z większego zakresu wiedzy przekazanej nam, czy- 
telnikom, przez autora; dzięki temu możemy dokonywać zestawień nie- 
dostępnych dla postaci powieściowych, możemy dostrzegać motywy ukry- 
te przed nimi, możemy nawet znać przyszłość, do której zmierzają 
w swoim dramatycznym czasie teraźniejszym. Wszystko, co nazywamy 
„ironią dramatyczną” [„dramatic irony'|, wynika z tej perspektywy. 
Istnieje także drugi rodzaj, możemy go nazwać perspektywą w głąb 
[perspective of depth]; oglądane w tej perspektywie postacie stają się 
ważne, ponieważ odcinają się od świata innych istot ludzkich lub są 
w nim zanurzone jedynie na krótki czas, powierzchownie lub fragmen- 
tarycznie. W rzeczywistym życiu perspektywie takiej odpowiada różny 
charakter naszych związków z ludźmi i jest jak one płynny i niestały. 
Twarz będąca co najwyżej plamą w tłumie może nabrać ostrości i zna- 
czenia w chwilowym zbliżeniu, po czym znów się zaciera; człowiek, spo- 
tykany przelotnie i niemal zupełnie nieznany, może odsłonić przed nami 
nowe światy. Podobnie dzieje się w powieści; postaci drugorzędnej, cał- 
kowicie banalnej, może być dana chwila dramatycznego napięcia, w któ- 
rej osiąga ona pełnię cech ludzkich. Najwyższe mistrzostwo w tej tech- 
nice, która przerzuca nas z płycizny w głębie, osiągnęli Dostojewski 
i Proust, ale sam zabieg nie stanowi rzadkości. Przelotne zbliżenie postaci 
dotychczas przedstawianej szkicowo jest jednym z wielu sposobów, przy 
pomocy których pisarze zwykli skłaniać czytelnika do refleksji nad po- 
stacią i przez to wypełnienia jej treścią; można powiedzieć, że pokazuje 
nam się tylko wycinek koła, które dopiero w całości tworzy pełną po- 
stać. Łuk tego wycinka jest jednak taki, że możemy, jeżeli mamy ochotę, 
dorysować w wyobraźni całe koło. 

Perspektywa w głąb jest zatem w sztuce sprawą płynną i zmienną, 
podobnie jak w życiu. Niektóre postacie stoją w pełnym świetle, inne 
pozostają w cieniu, jeszcze inne wysuwają się na plan pierwszy, a potem 
cofają w świadomości czytelnika. Możemy jednak większość postaci po- 
wieściowych podzielić (dla ułatwienia) na trzy kategorie. Najważniejszą 
będą stanowić oczywiście protagoniści — postaci, których charakter 
i dzieje są najbardziej wyczerpująco przedstawione, które biorą udział 
w głównym konflikcie i przekształcają się w miarę rozwoju fabuły, które 
oddziałują na nas głębiej i mocniej, w sposób bardziej złożony, choć nie 
zawsze bardziej sugestywny niż inne. Dzięki ich pośrednictwu pojawiają 
się najciekawsze problemy, one wywołują w nas przekonania, upodoba- 
nia i niechęci, ucieleśniają w sobie moralne widzenie świata zawarte 
w całym dziele. Można powiedzieć, że stanowią produkt końcowy — dla 
nich właśnie istnieje powieść, istnieje, aby je ukazywać. Dlatego nie jest 
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rzeczą rozsądną tworzyć na ich temat uogólnienia. Każdy istnieje na pra- 
wach jednostkowego przypadku i wymaga osobnej uwagi. 

Na przeciwnym biegunie znajduje się wiele rozmaitych kreacji, któ- 
re zwykle traktujemy jak jedną masę i nazywamy „postaciami tła”. Rów- 
nież one, jak powiedziałem, mogą dostąpić momentu napięcia i głębi, ale 
równie dobrze mogą pozostać prawie zupełnie anonimowe, raczej jako gło- 
sy tylko, a nie zindywidualizowane postacie. Każda z osobna to co najwyżej 
pożyteczny trybik w mechanizmie dzieła, razem mogą tworzyć chór wtó- 
rujący głównej akcji — jak na przykład wieśniacy Hardy'ego — albo ist- 
nieć tylko po to, by stanowić zwarty tłum, tło społeczne, w którym pro- 
tagoniści muszą się poruszać, aby uzyskać wymiar rzeczywistości. To 
otoczenie społeczne stanowi oczywiście jeden z najważniejszych kon- 
tekstów ludzkich i choć pisarz może wiele osiągnąć drogą bezpośredniego 
opisu i analizy, społeczeństwo musi być widziane również jako złożona 
sieć jednostkowych powiązań. Najoszczędniej można to osiągnąć 
budując całą galerię postaci drugorzędnych, których indywidualność 
nie musi być zarysowana silniej, niż to jest konieczne dla scha- 
rakteryzowania tendencji czy napięć społecznych; bez nich obraz spo- 
łeczeństwa może stać się beznadziejnie abstrakcyjny i sztuczny. Przy- 
chodzi na myśl bladość tych rozdziałów w Gronach gniewu, w których 
Steinbeck próbuje przedstawić potężne bezosobowe siły złożonego spo- 
łeczeństwa decydujące o losach rodziny Joadów. Gdy postępuje od- 
wrotnie i pozwala nam domyślić się, że rodzina ta skupia w sobie ce- 
chy określonej grupy społecznej, robi to ze znacznie większym powo- 
dzeniem. 

Bardzo wiele zależy oczywiście od tego, jakie społeczeństwo ma być 
sportretowane. Mając do czynienia ze światem stosunkowo prostym i sta- 
tycznym, powieściopisarz może bez trudu odtworzyć obraz całej spo- 
łeczności w działaniu — na przykład wieś Hayslope w Adamie Bede 
[G. Eliot]. To samo odnosi się do wszelkiej grupy wyizolowanej lub 
sztucznie wyodrębnionej i żyjącej według własnych tradycyjnych pra- 
wideł — jak załogi w Moby Dicku lub Murzynie z załogi Narcyza, czy też 
wyizolowane społeczności białych i Indian w Preriż [J. F. Coopera]. 
W wypadku społeczeństw bardziej rozbudowanych problemy są odpo- 
wiednio liczniejsze, za każdym razem jednak winniśmy dotykalnie wy- 
czuwać, że stosunki między poszczególnymi ludźmi są nierozerwalnie 
złączone z całością powiązań społecznych, co powinno być ukazane bez 
raptownych przeskoków od dramatycznej naoczności do zbyt ostentacyj- 
nej analizy i komentarza. 

W istocie, nie ma chyba wielu powieści, których bohaterowie zasłu- 
gują na miano prawdziwych, jeśli są oni wyizolowani ze środowiska spo- 
łecznego. Natomiast wiele utworów może zbliżyć się do wielkości, czy 
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nawet ją osiągnąć, tworząc obraz żywego społeczeństwa przy pomocy 
tłumu drugorzędnych postaci. Najlepszym przykładem takiej powieści 
jest Germinal. Nie ma tu na pewno ani jednej postaci, która zdecydowa- 
nie wybija się nad inne jako odrębna jednostka. Stefan jest tylko statystą 
o pozycji nie wyższej niż na przykład Feliks Holt. Niedostatki postaci 
Suwarina z Biesów można dostrzec w zestawieniu z jego odpowiednikiem. 
Postacią najbliższą chyba zaszczytu dostąpienia osobnej — choć w zasa- 
dzie marginalnej — pozycji jest udręczony Hennebeau. Ten właśnie nie- 
dostatek nie pozwala uznać Germinalu za prawdziwie wielką powieść, 
choć jest to niewątpliwie utwór znakomity. Co zatem zachowujemy w pa- 
mięci jako źródło siły tej powieści? Będą to po pierwsze — w odróżnie- 
niu od pojedynczych postaci — pojedyncze gesty, na przykład ordy- 
narna demonstracja Moquette. Następnie sceny wybitnie melodrama- 
tyczne — ciało Chavala obijające się o Stefana i Katarzynę w zalanej 
wodą kopalni. Przede wszystkim zaś — symboliczność całej powieści; na 
przykład kopalnia pokazywana jest tu jako zwierzę, w końcu ranne 
i dogorywające w śmiertelnych kurczach, a w kontrapunkcie również ja- 
ko zwierzęta pokazywani są górnicy — postać ludzka zostaje niemal zre- 
dukowana do istnienia biologicznego. Symbolika jest tu jaskrawa, bijąca 
w oczy; subtelne narzędzia analizy krytycznej wydają się tu tak samo 
nie na miejscu, jak kilof i łopata w sali operacyjnej. 

Wszystkie te zjawiska wynikają z artystycznego opanowania przez 
Zolę mas ludzkich; najwyższe mistrzostwo osiąga w scenach masowych, 
w których tylko Dickens w swoich najlepszych kreacjach niekiedy mu 
dorównuje. Widzimy społeczność w działaniu. Brutalna żywiołowość po- 
wieści zostaje proporcjonalnie rozłożona na ogromną liczbę postaci, które 
rzadko i niewiele wyrastają ponad pozycję drugorzędną; bardziej złożo- 
na charakterystyka lub większe wyrafinowanie psychologiczne wzbu- 
dziłoby niewątpliwie odmienny rodzaj zainteresowania, z pewnością 
zgubny dla szczególnego typu osiągnięć tej powieści. 

Między protagonistami a postaciami tła roztacza się szeroka gama 
postaci pośrednich. Chciałbym się zatrzymać nad dwiema z nich. Pierw- 
szą możemy nazwać za Jamesem łącznikiem [ficelle]; aczkolwiek silniej 
zarysowana i zindywidualizowana niż inne postaci tła, istnieje w po- 
wieści tylko po to, aby spełnić jakąś funkcję kompozycyjną. W prze- 
ciwieństwie do protagonisty jest w gruncie rzeczy środkiem służacym 
do jakiegoś celu, a nie celem sama w sobie; sukces powieściopisarza po- 
lega na takim zamaskowaniu tej funkcji, by mogła ona pozostać niepo- 
strzeżona. Zanim jednak omówię różne funkcje łącznika, chcę zatrzy- 
mać się nad drugim rodzajem kreacji pośredniczącej — nad „figu- 
rą [the Card], postacią [character], która jest „charakterem” [,cha- 
racter”]. 
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Pewne dość popularne znaczenie wyrazu postać występuje w zda- 
niu „Cóż to za postać!” Gdy o kimś tak mówimy, wyobrażamy sobie, że 
w tym wypadku życie niejako naśladuje sztukę, że ta osoba „wyrasta 
ponad życie”, że wyróżnia ją jakaś „literacka” osobliwość. W pewien 
sposób wszyscy oczywiście wiemy, że życie jest bardziej dziwaczne i bo- 
gate niż powieść, że to, co wydaje się wytworem fantazji, może się czę- 
sto okazać trzeżwą rzeczywistością, nawet w złagodzonej postaci. R ze- 
czywiste Los Angeles jest dziwniejsze niż wszystko, co możemy wy- 
czytać w Drogich nieobecnych [E. Waugha|j, większość uniwersytetów 
angielskich jest w rzeczywistości o wiele osobliwsza niż cokolwiek w Ji- 
mie szczęściarzu [K. Amisa]. Oczywiście, dziwność rzeczywistego życia 
jest rozcieńczona w dużej dawce przytłaczającej powszedniości. Prawda 
też, że trzeba być wykładowcą w Cambridge lub mieszkać w Los Ange- 
les, żeby dostrzec tę różnicę. Powieściowy obraz tych krajów i miast 
tylko obcym wydaje się nierzeczywisty. Czy możemy zatem twierdzić, 
że to, co wydaje się dziwne, należy tłumaczyć ograniczonym polem wi- 
dzenia, że gdybyśmy znaleźli się wewnątrz sytuacji powieściowej, po- 
czucie dziwności, „wyrastania ponad życie” osłabiłoby się i rozwiało? 
Czy postaci, które są „figurami”, stanowią tylko wynik wymuszonego 
na nas przez pisarza spojrzenia na nie z zewnątrz, obiektywnie? Takiego 
zdania jest chyba Mary MacCarthy; zacytuję poniżej dłuższy fragment 
eseju napisanego we właściwy jej przekorny sposób. W poprzednich zda- 
niach stwierdziła, że „prawdziwymi” ludźmi w powieściach bywają ra- 
czej nie „właściwe” postacie, bohaterowie i bohaterki, ale raczej posta- 
cie drugorzędne i komiczne. 


Na czym polega owa „prawdziwość”? Na niepoprawności i niezmienności 
danej osoby. Łotrzy mogą się nawrócić, bohaterowie mogą wyciągnąć nauczkę 
na przyszłość, jak Emma, Elżbieta czy Pan Darcy, albo też przekształcić się 
w autora, jak Stefan Dedalus i Dawid Copperfield, ale Lady Catherine de 
Bourgh, Molly Bloom i pan Dedalus bez względu na swe postanowienia nie 
mogą się przekształcać ani zmieniać, nie mogą stać się inni niż są (...). Cha- 
rakteryzacja rzadko, moim zdaniem, dokonuje się w sposób rzeczywisty poza 
komedią czy bez komediowego spoiwa: uparta duma pana Darcy, uprzedzenia 
Elżbiety, zawziętość Emmy. Postać komiczna, wbrew przyjętej opinii, często by- 
wa bardziej skomplikowana i zagadkowa niż bohater czy bohaterka, bardziej 
zdolna do niespodzianek i nieoczekiwanych przemian; na przykład pan Micaw- 
ber znajduje najbardziej niespodziane sposoby zamanifestowania swojej osobo- 
wości, podobnie Woodhouse lub Pan na Więzieniu Marszałkowskim. Jest to 
sprawa jakiegoś wewnętrznego bogactwa (...). Pierwiastek komiczny nie da się 
wykorzenić z żadnej istoty ludzkiej; komizmu nie można też zdobyć w drodze 
doświadczenia czy nauczyć się — on tkwi w nas, w tobie czy we mnie; „naucze- 
nie się” go byłoby niedopuszczalne w jakiejkolwiek kreacji komicznej. Zdolność 
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nauczenia się czegoś jest zastrzeżona dla bohaterów — dla Księcia Hala, a nie 
dla Falstaffa. Prawda o ewolucji istot ludzkich tak samo odpowiada rzeczy- 
wistości, choć może nie tak powszechnie, jak prawda o niezmienności lub bez- 
władzie reprezentowanych przez komizm; jest to opozycja między elementem 
subiektywnym a obiektywnym. Gdy utożsamiamy się z bohaterem powieści, to- 
warzyszą mu wszystkie nasze nadzieje, to znaczy wszystkie wraz z naszym su- 
biektywnym przekonaniem o wolności ludzkiej; natomiast na postacie komiczne 
spoglądamy bezradnie, ale z pewną dozą szczególnego podziwu — w gruncie 
rzeczy podziwiamy chyba postaci komiczne bardziej niż bohatera czy boha- 
terkę, a to za ich uporczywą niepoprawność połączoną z całkowitym brakiem 
samowiedzy czy wstydu ?. 


Powyższy wywód, mający wiele wspólnego z egzystencjalną kon- 
cepcją charakteru i stosunków międzyludzkich, zwraca uwagę na pewne 
ważne momenty. Jest jednak pełen nieścisłości znaczeniowych. Niektóre 
postacie, jak Emmę lub pana Darcy, można zaliczyć do obu kategorii; 
wyrazy subiektywny i obiektywny są znane z wykrętności, 
a stwierdzenie, że postacie omawianego typu są bardziej złożone i zagad- 
kowe niż większość protagonistów, stanowi tylko zastosowanie potocz- 
nej kategorii określeń do opisu dwu bardzo różnych kategorii zjawisk. 
Mam jednak wrażenie, że racja jest raczej po stronie pani MacCarthy 
niż na przykład po stronie Chestertona i Santayany, kiedy próbują bro- 
nić pozornych „,figur” Dickensa. Chesterton i Santayana twierdzą, że po- 
stacie te są w rzeczywistości realistyczne i prawdziwe i że czytelnik uwa- 
ża je za schematyczne tylko dlatego, że ma ograniczone i szablonowe po- 
glądy na rzeczywistość. Innymi słowy, jest to znów teoria głosząca, że 
życie jest bogatsze od sztuki. Nikt nie udowodni, że Chesterton i San- 
tayana nie mają racji; przeciwnie, ich podstawowe twierdzenie jest 
chyba słuszne i sam je przywołałem w niniejszym rozdziale. Jednakże 
w rezultacie utożsamiają oni różne rodzaje postaci — na przykład Pipa 
i Wemmicka — i przypisują im taki sam rodzaj realizmu, co z pewnoś- 
cią jest błędne. Pip i Wemmick na pewno są „prawdziwi”, ale w różnych 
znaczeniach tego wyrazu. Niezależnie od tego, czy zgadzamy się w zu- 
pełności z panią MacCarthy, trzeba przyznać, że dostrzega ona różnice, 
które istotnie istnieją. Pozostaje nam zadanie uporządkowania dwuznacz- 
ności utajonych w wyrazie prawdziwy zastosowanym do „figur”. 
Spróbuję zacząć od kilku prostych założeń: 

a) „Figury” — choć mogą bardzo urosnąć w wyobraźni czytelnika — 
w większości nie są formalnymi bohaterami utworów, w których wystę- 
pują. Tylko nieliczne powieści czynią z nich protagonistów i choć by- 
wają one bardzo dobre, nie osiągają prawdziwej wielkości. Dochodzą 


2 M. MacCarthy, Characters in Fiction. W: On the Contrary. London 1962, 
s. 288—289. 
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przeważnie do poziomu Obłomowa lub Babbita. Jedynym tutaj wyjąt- 
kiem — choć wątpię, czy przykład ten mieści się w jakiejkolwiek kate- 
gorii — jest Don Kichote. 

b) Cechą wyróżniającą „figury? — w czym możemy się zgodzić z pa- 
nią MacCarthy — jest ich względna niezmienność połączona ze szcze- 
gólnym rodzajem swobody; dżokera nie obowiązują żadne reguły. „Fi- 
gura” jest sobą na przekór wszystkiemu. Podobna jest do zabawki o pod- 
stawie wypełnionej ołowiem, która podniesie się z każdej nawet naj- 
bardziej przechylonej pozycji. Część radości tkwiącej w tych postaciach 
bierze się z ich niewrażliwości na razy i szturchańce, które otrzymują, 
z niezłomnego obstawania przy swojej naturze. Nie ma w tym prawdy 
pojmowanej w kategoriach trzeźwego, powszedniego realizmu, ale jest 
w tym prawda wyobraźni. Ludzie marzą o wyzwoleniu od czasu i ota- 
czającego ich na co dzień świata, o niewinności, prawości, spokoju. 
Takie marzenie, taki urlop od istnienia, jaki uosabia „figura , jest rów- 
nie prawdziwy jak nasze ponure, trzeźwe pogodzenie się z najróżnorod- 
niejszymi ograniczeniami. Jest częścią empirycznej rzeczywistości, częś- 
cią całego zespołu nadziei, obaw, pożądań i decyzji, dzięki którym je- 
steśmy tym, czym jesteśmy. 

c) Przy tym wszystkim „figura? nie musi być prosta, a zwłaszcza 
nie musi być tylko komiczna. Bywa jednocześnie komiczna i patetyczna, 
czy też — jak często u Dickensa — komiczna i groźna. Jeżeli przedsta- 
wiona jest jako głupiec, to wiemy, że i głupiec może mówić mądre rze- 
czy. Krook, Quilp, panna Flite, panna Mowcher — wszyscy oni wzbu- 
dzają w nas mieszane uczucia. Jednak ta złożoność istnieje tylko w od- 
czuciu czytelnika — postać nie zdaje sobie z niej sprawy. Stanowi to 
jedną z podstawowych różnic między „figurą? a protagonistą, który po- 
siada tę samą wiedzę co my o swoim konflikcie wewnętrznym. Dlatego 
właśnie Ahab, mimo całego skupienia i koncentracji woli, nie jest „figu- 
rą , ale protagonistą; jest świadomy obsesji, w której się zamknął; mo- 
żemy czasem wyczuć, jak kaleczy sobie pięści, tłukąc w ściany swojego 
więzienia. 

d) Ponadto wolność „,figury” jest tylko względna. Mam wrażenie, że 
tu nie godzę się z panią MacCarthy. „Figury” nie są całkowicie odpor- 
ne na zmiany i ewolucję; z przykładów, które cytuje, nawet jeżeli po- 
miniemy australijski epizod Micawbera, i tak pozostaje nam pan Dorrit. 
Wolność Dorrita jako „figury” łączy się z jego pobytem w Więzieniu 
Marszałkowskim; gdy dany mu jest inny zupełnie rodzaj ziemskiej wol- 
ności, zaczyna się zmieniać. Przemiana taka stawia przed pisarzem bar- 
dzo zawiłe problemy. Czytelnik niechętnie rezygnuje ze szczególnego 
rodzaju ukojenia, jaką dają takie postaci. Chce, żeby Don Kichote trwał 
nadal w swoim obłędzie. Bardzo często podobne stanowisko zajmuje po- 
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wieściopisarz. Ciekawym przykładem jest Denry Machin, bohater The 
Card Bennetta. W kilku pierwszych rozdziałach kontynuacji tej po- 
wieści — w The Regent — wydaje się, że Bennett odważa się poddać 
swojego bohatera załamaniu i uczynić go wrażliwym na okoliczności —- 
tworzy zeń niemal antybohatera. I chociaż zmienia postanowienie i Denry 
na nowo powraca do swych uporczywych dziwactw, coś tu jest nie 
w porządku; balon wyobraźni zaczyna nieco opadać i druga powieść 
w niczym nie przypomina rozmachu i witalności poprzedniej. 


Aczkolwiek ostra granica między „figurą? a protagonistą może cza- 
sem ulec zatarciu, istotna różnica pozostaje. Ponieważ „figura” jest swo- 
bodna w swych ograniczeniach — czy też ograniczana w swojej wol- 
ności — pisarz może wyzwolić za jej pomocą sugestywność, energię 
i bogactwo, które przytłumiłoby i zaciemniło bardziej zawiły profil pro- 
tagonisty. „Figury' są niejako chemicznie czyste; dlatego właśnie tak 
często mogą upajać, a nawet zatruć. Cechuje je realizm intensywności, 
jedyności, witalności; realizm protagonisty jest realizmem rozcieńczenia, 
złożoności, stawania się. Któż ośmieliłby się powiedzieć, że któryś z tych 
typów jest „naprawdę prawdziwy”? Powieść — a również i życie — 
byłaby zubożona, gdyby krytyk starał się dokonać Aktu Wyłączenia. 


3 


Na pierwszy rzut oka wydaje się, że „figura” i łącznik stanowią krań- 
cowo przeciwstawne typy postaci. Mimo różnicy pomiędzy „figurą” 
a protagonistą, ona także jest w powieści celem sama w sobie; funkcja, 
jaką spełnia, stanowi produkt uboczny. Niebezpieczeństwo wprowadze- 
nia „figury” do utworu polega na tym, że mając tak rozległą autonomię 
i będąc niczym nie uzasadniona, tak dalece wykracza poza potrzeby te- 
matu i wizji powieści, że może naruszyć wszelkie proporcje i wystąpić 
z anarchicznym buntem przeciw swojemu stwórcy i rozsadzić strukturę 
całego dzieła. W zestawieniu z Charlusem i Micawberem Marcel i Dawid 
Copperfield mogą wydać się pomniejszeni i przytłumieni; możemy za- 
pomnieć, że ostatecznie tylko w utworze opowiadanym przez tego nie- 
pozornego narratora owe pełne życia postaci mają jakieś znaczenie. Na- 
tomiast ryzyko wiążące się z postacią łącznika polega na tym, że może 
on sprowadzić się do samej funkcji, służąc swemu celowi bez tego mar- 
ginesu bezinteresownego istnienia, które przekształca schematyczną syl- 
wetkę w interesującą postać. Tylko najwięksi pisarze umieją zespolić oba 
typy, umieją tak połączyć swobodę z rygorem, że żadne kategorie nie 
mają tu już zastosowania. 

Łącznik ma wiele funkcji — niektóre z nich są zbyt oczywiste, by 
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zasługiwały na szersze omówienie. Podobnie jak postać tła, on również 
może spełniać w fabule rolę czysto mechaniczną lub służyć jako chór. 
Może on stać się pośrednikiem między protagonistą a społeczeństwem; 
może przynieść z sobą jakieś elementarne urozmaicenie lub posłużyć za 
kontrast. Podobnie jak „figura”, może dostarczyć nam miłego odprę- 
żenia płynącego z poznania prostoty i powszedniości po naszych zma- 
ganiach z zawiłością czy złożonością protagonisty. Może on w najróżniej- 
szy sposób służyć za tło protagonisty, tworząc to, co nazwałem perspek- 
tywą w głąb. Przez swoje omyłki i ograniczony kąt widzenia może moc- 
niej uwydatniać rozterki protagonisty. Może też, przeciwnie, ukazać jego 
ślepotę i szaleństwo przez błysk intuicji lub po prostu dzięki temu, że 
jest rzecznikiem trzeźwej rzeczywistości i zdrowego rozsądku. Może 
stanowić potencjalną alternatywę dla protagonisty uosabiając to, czym 
mógłby stać się bohater — taką pozycję ma Banko wobec Makbeta. Mo- 
że również, w formie uproszczonej, stanowić analogię — dodatnią lub 
ujemną — do przeżyć bohatera — jak Gloucester wobec Lira. Może być 
moralnym sprawdzianem, według którego oceniamy błędy innych; dzię- 
ki swej prostocie i statyczności może stanowić punkt odniesienia, który 
służy nam za miernik przemian i ewolucji u innych. Na przykłady wy- 
liczonych tu, a na pewno i wielu innych funkcji bez trudu natknie się 
każdy czytelnik; wydzielę tu tylko dwa charakterystyczne momenty 
celem bardziej szczegółowego omówienia. 

Im bardziej wyjątkowe przeżycia są udziałem protagonisty, tym 
większe nastręcza kłopoty mimetyczna adekwatność, a więc bardziej do- 
niosła staje się rola pośrednika i chóru spełniana przez łącznika. Staje 
się on niejako trampoliną, z której skaczemy w zmącone głębie głównej 
postaci. Słowo wyjątkowy [exceptional] może mieć dwa znaczenia. 
Przeżycie może być obce czytelnikowi, bowiem przekracza zakres jego 
przeciętnego doświadczenia — na przykład wtedy gdy protagonista jest 
człowiekiem świętym czy genialnym artystą. Ponadto przeżycie może 
wchodzić w zakres, ale przekraczać głębię doświadczeń czytelnika. Może 
on wtedy odnaleźć w sobie odpowiedniki tych doznań, ale uznać je za 
wyjątkowe z racji ich niezwykłej intensywności i czystości. Wszyscy 
grzeszyliśmy i czuliśmy się winni, ale ciągle daleko nam do Makbeta. 

Wystarczy przytoczyć jeden przykład takiego wyjątkowego przeży- 
cia. Jedną z wyróżniających cech nowoczesnej powieści jest jej zainte- 
resowanie epifanią, tym, co Wordsworth nazywa „odrobiną czasu” [,,spot 
of time”], chwilą wytężonego widzenia, którego doniosłość daleko wy- 
kracza poza ziemską sferę zwykłego doświadczenia. Znajdujemy to 
w różnej formie u Forstera, Joyce'a, Prousta, Lawrence'a, Virginii Wooli 
i wielu innych. Jest to zainteresowanie z gruntu postromantyczne i — 
może z wyjątkiem Prousta — zupełnie odmienne od Arystotelesowskie- 
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go anagnoryzmu, rozpoznania, którego z reguły oczekujemy jako kulmi- 
nacji każdej interesującej ewolucji wewnętrznej. Jednak, podobnie jak 
anagnoryzm, moment ten będzie miał wpływ na kształtowanie postaci; 
mówiąc najprościej, pewne postaci będą zdolne do takiej chwili wizji, 
a inne nie. Zdolność ta jest nawet często podstawą oceny i osądu mo- 
ralnego. 

Jak powiedziałem, takie zainteresowanie należy do głównych cech 
poezji romantycznej. Jeżeli chwila objawienia jest wyrażona zwięźle, 
uznana za samoistną wartość, może z powodzeniem stać się podstawą 
utworu lirycznego. Jednak w powieści epifania nie może być w ten 
sposób wyodrębniona, musi jakoś wiązać się z rozpościerającym się wo- 
kół kontekstem życia. O to właśnie chodzi wielu poetom romantycznym, 
a zwłaszcza Wordsworthowi w Opactwie w Tintern i w Preludium. 
W jaki sposób epifania ma się łączyć ze zwykłymi, codziennymi proble- 
mami etycznymi, jak — według słów Wordswortha — następuje chwila, 
kiedy 

zasypiamy 
Ciałem, i żywą duszą się stajemy; 
Podczas gdy okiem, co jest ukojone 
Przez moc głęboką harmonii, radości, 
Wglądamy w życie rzeczy. 


Jak więc wiążemy tę chwilę ze „zgiełkiem miast czy miasteczek”, 
tak że widzimy w niej 
Kotwicę myśli najczystszych, piastunkę, 


Strażniczkę serca mojego, i duszę 
Całej istoty moralnej 3. 


Problem zapełnienia tej luki, stopniowego przejścia — bez sztucz- 
ności i nieprawdopodobieństw — od napięcia do odprężenia, od wyjątko- 
wości do codzienności, może się wydawać przede wszystkim zagadnie- 
niem stylu. I w tym miejscu poezja jest górą; językowi prozy, rzekomo 
bardziej elastycznemu, grozi w rzeczywistości, że usiłując odmalować in- 
tensywność epifanii, stworzy tylko jedną wyodrębnioną szkarłatną pla- 
mę. A zatem w powieści modulacja musi wyrażać się poprzez strukturę, 
a zwłaszcza poprzez stosunki między postaciami. Weźmy na przykład 
epifanię pani Moore w grotach Marabaru. Jest to przypadek wizji ne- 
gatywnej: 


Gdyby dotarli do wielkiego zespołu jaskiń, wróciliby za małą godzinę. Wy- 
jęła blok listowy i zaczęła, „Droga Stello, Drogi Ralfie”, ale przerwała i spojrza- 


3 [Cytaty z Wordswortha w przekładzie S. Kryńskiego za wyd.: 
Angielscy poeci jezior. Wrocław 1963, s. 11—14.] 
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ła na tę osobliwą dolinę i ich niepewne wtargnięcie. Nawet słoń pomniejszył 
swe wymiary. Podniosła oczy na korytarz wejściowy. Nie, za nic nie chciałaby 
doświadczyć tego po raz drugi. Im dłużej myślała o tym przeżyciu, tym bar- 
dziej stawało się przykre i przerażające. Odczuwała je teraz jeszcze mocniej. 
Mogła zapomnieć o ścisku i zaduchu, ale echo w jakiś trudny do opisania spo- 
sób zaczęło podważać jej pojmowanie życia. W chwili kiedy poczuła się zmę- 
czona, zaczęło szeptać: „Wzniosłość, pobożność, odwaga — istnieją wprawdzie, 
ale są identyczne — tak jak wszystkie, brudy życiowe. Wszystko istnieje — 
nic nie ma wartości”. Gdyby ktoś w tym miejscu mówił plugastwa albo cytował 
wzniosłą poezję, odpowiedź byłaby taka sama: „uu uu”. Gdyby w tym miejscu 
ktoś mówił językiem aniołów i wstawiał się za wszystkimi nieszczęśliwymi i nie 
zrozumianymi w przeszłości, teraźniejszości i przyszłości, użalił się wszystkim nie- 
dolom, które muszą być udziałem ludzi niezależnie od ich poglądów i stanowiska, 
od ich wykrętów i kłamstw — skutek będzie ten sam, wąż wypełznie i powróci 
na sklepienie. Złe duchy pochodzą z Północy i można o nich pisać wiersze, ale 
nikt nie upoetyzuje Marabaru, bo ograbił nieskończoność i wieczność z ich bez- 
miaru, jedynej cechy, która godzi je z rodzajem ludzkim 4. 


Powiązanie krańcowej negacji tej chwili z różnorodnymi wątkami 
powieści, ukazanie jej wpływu promieniującego na cały bieg wydarzeń, 
póki nie zrealizuje się, jeżeli nie w afirmacji (bo spośród wszystkich 
postaci tylko Goldbole może stawić czoła wizji pani Moore i ją sobie 
przyswoić) to przynajmniej w sugestii kończącej powieść — wszystko to 
wymaga rozszerzenia tego momentu na wiele postaci i wiele relacji po- 
wieściowych. Bardzo prawdopodobne, że ten właśnie fakt decyduje 
o wyjeździe i śmierci pani Moore; gdyby bowiem żyła, musiałaby po- 
nieść konsekwencje swej wizji na warunkach przez nią samą określonych, 
a to mogłoby naruszyć równowagę pozostałych części powieści. Sam 
moment wizji musi być stopniowo wiązany z różnorodnymi i banalnymi 
zdarzeniami życia codziennego poprzez staranne szeregowanie postaci — 
od zdolnych w większym lub mniejszym stopniu zrozumieć przeżycie 
pani Moore do takich, którzy całkiem nieświadomie ocierają się o wy- 
darzenia będące echem sceny w grotach Marabaru. Sam ten moment 
i późniejsze wydarzenia załamują się, odbijają i zniekształcają w całym 
szeregu postaci, od Goldbolea do doktora Panna Lal i służącego poru- 
szającego wachlarz; postacie te tworzą razem skomplikowany pryzmat, 
w którym czyste światło tej osobliwej epifanii rozkłada się na różno- 
rodne, przykuwające uwagę barwy ludzkiego świata, świata przystępne- 
go dla nas i zrozumiałego. 

W procesie tym kluczową rolę odgrywa naturalnie Adela Quested. 
Jak zrozumiałem czytając powieść, doznała w grotach tej samej wizji 
co pani Moore, ale — inaczej niż ona — nie zdaje sobie z tego sprawy. 
Aby posłużyć się słowami Eliota, Adela, podobnie jak większość ludzi, 
„nie może znieść silniejszej dawki rzeczywistości” i wobec tego ucieka 


4 E. M. Forster, A Passage to India, rozdz. 14. 


17 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1 
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się do wyjaśnienia fałszywego, ale przynajmniej zrozumiałego i straw- 
nego w kategoriach codziennego życia. W sztuce Eliota Zabójstwo 
w katedrze jeden z czterech rycerzy (może odpowiednik Czwartego Ku- 
siciela”) usiłuje przekonać widzów, że męczeństwo Becketa da się uza- 
sadnić jego pragnieniem śmierci prowadzącym do samobójstwa. Zachę- 
ca się nas, byśmy dostosowali głęboki moment prawdy do bardziej nam 
odpowiadających i bardziej codziennych pojęć. To właśnie usiłuje po- 
czątkowo uczynić panna Quested. Inaczej mówiąc, zetknięcie się w gro- 
tach z czymś nieludzkim i absolutnym wyzwala proces duchowy, które- 
go punkt szczytowy stanowi odwołanie oskarżenia na procesie Aziza. 

Panna Quested nie jest jednak jedynym czynnikiem modulacji; stoi 
za nią wiele innych postaci, które grają swoją skromną, ale ważną rolę. 
Są oni naszymi przedstawicielami, należą do zwykłego, prozaiczne- 
go świata, w którym umieszczone jest skądinąd egzotyczne przeżycie. 
Groty Marabaru i to, co się w nich wydarzyło, to zjawiska niezwykłe — 
Forster nie pozostawia co do tego wątpliwości — ale ich niezwykłość 
możemy docenić dopiero wtedy, kiedy zostaniemy zakotwiczeni w zwy- 
czajnym życiu indyjskiego miasteczka Chandrapore. Niekiedy to odbicie 
ludzkiej zdolności pojmowania przybiera kształt formalnej hierarchii. 
Na przykład Melville w Moby Dicku wykorzystuje system zwierzchności 
służbowej na statku. Starbuck, Flask i Tragg, odpowiednio do rangi, nie- 
mal jakby zgodnie z obrzędem, mają mniejszą lub większa świadomość 
obłędu Ahaba. Niekiedy odbicie jest mniej schematyczne, ale jeszcze 
ważniejsze; tak na przykład tylko dzięki ograniczonej relacji fircyko- 
watego Lockwooda i poczciwej Nelly Dean możemy pojąć i ocenić trans- 
cendentalne związki Heathcliffa i Cathy. 

Łącznik, będąc niejako przedstawicielem czytelnika w fabule powieści, 
często może mieć znaczenie ogólniejsze, wartość reprezentatywna. Stąd 
jest w stanie unieść ciężar pokaźnego ładunku znaczenia symbolicznego, 
często bywa postacią typową, bowiem czytelnik z pewnością odczuwa po- 
trzebę łatwego rozpoznania zjawisk typowych. Dlatego właśnie łącznix 
jest w stanie unieść ciężar pokaźnego ładunku znaczenia symbolicznego, 
które pod wieloma względami może rozwinąć opowieść o protagoniście. 
Obarczenie protagonisty znaczniejszym bagażem uogólnienia i reprezen- 
tatywności jest zawsze przedsięwzięciem zdradliwym, bowiem to, co 
nas w jego historii zajmuje, jest zawsze przypadkiem indywidualnym, 
wyjątkowym i szczególnym. Jest to opowieść o nim i tylko o nim; 
łatwo wyobrazić sobie kogoś, kto mógłby zastąpić Starbucka, ale gdy 
zmienimy Ahaba, zmieni się cały Moby Dick. Czujemy natychmiast ja- 
kieś skrępowanie, gdy protagonista reprezentuje coś ogólnego i roz- 
powszechnionego; im więcej reprezentuje, tym mniej jest, i na 
tej drodze możemy łatwo dojść do figury alegorycznej, do Everymana. 
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Oczywiście, wielu protagonistów spełnia w pewien sposób funkcję Każ- 
dego, ale tylko dlatego że przede wszystkim są określonymi ludźmi; 
jeśli protagonista uosabia w jakiś sposób uniwersalną wartość lub uni- 
wersalne znaczenie, to przede wszystkim uosabia specyficzne uniwer- 
salium. Wskutek tego postać pośrednicząca może z powodzeniem wy- 
stępować nie tylko jako uwydatniające perspektywę tło, ale jako ele- 
ment wzmacniający i rozszerzający główne znaczenie. Za postacią ty- 
pową łatwo wyczuwa się reprezentowane przez nią rzesze; dlatego właś- 
nie Izabela Archer [w The Portrait of a Lady Jamesa] może powiedzieć 
o Henriecie Stackpole: 


Ona jest jakby wytworem wielkiej demokracji — kontynentu, kraju, naro- 
du. Nie chcę powiedzieć, że wszystko to zawiera w sobie — nie można od niej 
tyle żądać. Ale przywodzi to na myśl i plastycznie obrazuje. 


W ten sposób Millicent w The Princess Casamassina [H. Jamesa] 
jest „muzą przedmieścia” a pani Lowder w The Wings of the Dove 
[H. Jamesa] „Brytanią rynku — Brytanią niewątpliwą, ale z piórem 
wetkniętym w ucho”. 

Możemy się z tym zgodzić, ale bylibyśmy zaniepokojeni, gdyby ta sa- 
ma technika posłużyła do ukształtowania Izabeli Archer, Jacka Robin- 
sona czy Milly Theale. Obarczenie takim ciężarem odebrałoby im in- 
dywidualność, a istotą ich udziału w rzeczywistości jest nasze odczu- 
cie, że po prostu istnieją, autonomiczne i niepowtarzalne. Natomiast 
łącznik jest tą postacią, którą można obciążyć całym ładunkiem typo- 
wości i reprezentatywności; to dzięki niemu świat, w którym protago- 
nista uzyskuje swą indywidualną sylwetkę, może nabrać niezbędnej 
masywności i gęstości, tej „rzetelnej szczegółowości”, którą James uwa- 
żał za tak istotną dla sukcesu artystycznego. 


4 


Protagonista, tło, „figura, łącznik — to oczywiście tylko kategorie 
przybliżające; nie może być inaczej, skoro powieściopisarz stara się 
uchwycić płynność tego, co nazwałem perspektywą w głąb. Perspekty- 
wa ta wiąże się z jeszcze jedną istotną różnicą między fikcją a życiem, 
będącą źródłem wielu trudności dla krytyków. Jeżeli utrzymuję, że dana 
postać powieściowa jest funkcjonalnie banalna, jak mam odeprzeć za- 
rzuty krytyka dowodzącego, że nie jest to rezultatem zamierzonego dzia- 
łania, ale porażki autora, który usiłował stworzyć „kompletnego” pro- 
tagonistę? Skoro nie możemy sprawdzić intencji autora i skoro za każ- 
dym razem musimy szukać argumentów odrębnych dla każdego 
przypadku, to niewątpliwie wszelkie dowodzenie będzie zawierało 


260 WILLIAM JOHN HARVEY 


odwołanie do całego dzieła jako struktury złożonej z określonych 
odniesień. Fikcja różni się od życia właśnie tym, że badanie siły 
estetycznej — czyli sukcesu artystycznego — poszczególnej postaci 
zmusza do wzięcia pod uwagę siły estetycznej innych postaci, 
z którymi ta pierwsza pozostaje w związkach. Na przykład 
w Middlemarch [G. Eliot] postać Dorothei jest kreacją o wiele dosko- 
nalszą, kiedy widzimy ją w zestawieniu z Casaubonem — również po- 
stacią o dużej sile wyrazu — niż wtedy gdy łączy się ze stosunkowo 
szkicową sylwetką Willa Ladislawa. Podobnie autentyczność Izabeli 
Archer zależy w decydujacej mierze od autentyczności Osmonda. Gdy 
przeczytamy uważnie The Portrait of a Lady Jamesa, przekonamy 
się, że urok i atrakcyjność Osmonda w oczach Izabeli, a także cały prze- 
bieg jego starań o nią są raczej stwierdzone niż przeprowadzone dra- 
matycznie. Gdyby te powiązania były wyizolowane z całości, z pewnoś- 
cią wyczulibyśmy w tym miejscu jakąś lukę lub zaciemnienie w wyła- 
niających się przed naszymi oczami sylwetkach. Lukę tę James częścio- 
wo zapełnia zwracając uwagę na te cechy charakteru Izabeli, które spra- 
wiają, że jest ona podatna na wpływy, a także odtwarzając zniewalający 
urok Włoch. Co ważniejsze, Osmond — i sam James — znajdują praw- 
dziwego sprzymierzeńca w pani Merle; jest to postać u dużej sile wy- 
razu, ukrywająca i wynagradzająca luki w całości ludzkiego świata 
powieści. W ten sposób można bez końca komplikować tę sieć relacyj, 
aż obejmie ona całość. 

Zatem stosunki międzyosobowe [human context] są przede wszy- 
stkim siecią relacyj. Rozwój postaci przebiega nie wzdłuż prostych 
i ściśle wytyczonych dróg przeznaczenia, ale jakby na skrzyżowaniu 
ludzkich dróg. W ramach tego wzorca, tej sieci utkanej z jednostek, 
zachowują one swoją odrębność, jednakże dzięki temu, że widzimy cały 
wzorzec, znaczenie postaci przerasta je same, przekształcając je w wy- 
razicieli ogólnego sądu o świecie. Nikt lepiej i zwięźlej nie omówił tego 
zagadnienia niż Germaine Bróe w książce o Prouście: 


"Żadna z postaci Prousta nie jest wyizolowana ani samoistna. Każda jest 
powiązana z innymi osobami, które ją otaczają i które odzwierciedlają niektóre 
strony jej osobowości. Jednak każda jednostka ma rodzinę tak liczną, jak liczne 
są cechy jej charakteru, i w rezultacie żadna nie mieści się w ramach „typu”. 
Postać drugorzędna, jak na przykład Legrandin, mieści się w grupie „snobów”, 
będących słabym odbiciem Swanna, narratora, Blocha i wielu innych; przez 
homoseksualizm kojarzy się z Saint-Loup, którego wyraźnie przypomina, baro- 
nem de Charlus i właściwie z całą galerią Proustowskich postaci. Dzięki swo- 
jemu powołaniu artystycznemu należy do towarzystwa rzekomych artystów, ar- 
tystów zawiedzionych, ułomnych, jak Ski, baron i Swann. Każda z głównych 
postaci jest więc zwielokrotniona przez całą serię drugorzędnych Legrandinów 
i wielu innych jeszcze mniej wyraźnych (...). Ta gra luster wzbogaca każdą po- 
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stać o serię odbić, z których każde jest nieco zniekształcone i stanowi odmianę 
własnego gatunku. W ten sposób jednostka wykracza poza własną jednostkowość 
i zostaje powiązana z ogólnym typem. Nie zostaje jednak zredukowana do roli 
przykładu, bo zawsze reprezentuje dodatkowo wiele innych cech. Charlus nie 
jest wzorem homoseksualisty, jest baronem de Charlus, wielkim magnatem, jak 
jego brat książę de Guermantes czy jak Monsieur, brat Ludwika XIV; jest 
także uczonym i artystą jak Swann. Żadna z postaci Prousta nie reprezentuje 
wyłącznie jednego gatunku. Kojarzy się z kilkoma gatunkami, a autor gromadzi 
wokół niej inne osoby reprezentujące różne gatunki, do których ona sama także 
należy —znów osoby nie będące zwykłymi odbitkami. Każda z nich ma nie- 
skończone możliwości rozwoju, a przy tym pozostaje zagadkowa i skomplikowa- 
na dzięki wszystkim więzom, które ją łączą w ludzki, zwyczajny sposób z wie- 
loma innymi ludźmi. Widzenie Proustowskie jest tu zdeterminowane przez 
wyraźne przekonanie, że w każdej jednostce istnieje powszechne człowieczeń- 
stwo które ją przerasta, ale którego jest ona wyjątkowym okazem 5. 


W ramach takiego wzorca postaci mogą nawiązywać łączność z in- 
nymi lub nie, ale sam wzorzec jest wynikiem rzeczywistego procesu 
zachodzącego w czytelniku. Jego wiedza i przenikliwość ogarniają wie- 


dzę i przenikliwość każdej postaci bez wyjątku, stąd też — ponieważ 
ma większy zasięg i jasność spojrzenia — wynikają wszelkie efekty 
ironii dramatycznej. Ponieważ więc — jak już wspomniałem — czytel- 


nik wykonuje pewną pracę, materiałowi, nad którym pracuje, przypi- 
suje się cechę prawdziwości. 

Dokonując tego czytelnik wzbogaca swoją wiedzę o świecie — i to 
jest jego nagroda. Rozpoczyna — jak pewnie zawsze w życiu — od 
przyswojenia sobie rzeczy, z którymi jest oswojony; wiedza ta z kolei 
staje się dlań podstawą do odkrywania niewiadomego. Niejednokrotnie 
nigdy nie kończy swoich dociekań; zawsze w postaci powieściowej po- 
zostaje jakieś jądro ciemności, tajemnica, której nie przeniknie do koń- 
ca. W kategoriach estetycznych to mamy właśnie na myśli, mówiąc 
z zachwytem, że wielkiej sztuki nie jesteśmy w stanie ogarnąć; z dru- 
giej jednak strony również prawda życiowa może mieć udział w kształ- 
towaniu substancji mimetycznej powieści. W zbyt wielkiej przeni- 
kliwości czytelnika tkwią pewne niebezpieczeństwa; wszyscy znamy 
powieści podejrzanie gładkie i przyjemne, ponieważ wszystko tam za- 
wsze doskonale się zgadza. Na przykład ironia dramatyczna łatwo staje 
się uciążliwa, oczywista lub schematyczna. Wynika to z braku wza- 
jemnego kontaktu między postaciami; są one dla siebie nieprzejrzyste, 
tak jak my sami w stosunku do innych w prawdziwym życiu. Jednak 
do pewnego stopnia powinny one chyba zachować jakiś rdzeń niedo- 
stępny także dla czytelnika. Na przykład wiele postaci Dickensa potę- 


5 G. Bree, Marcel Proust and Deliverance from Time. London 1956, s. 242— 
243. 
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piono jako melodramatyczne szablony; miały one jednak pewną wy- 
rastającą ponad normę siłę, która pozwala się domyślać szczątkowego 
jądra ciemności, o wiele głębszego od samych dziwactw czy występków. 
Mówię tu o takich postaciach, jak Carker lub Tulkinghorn. Bez względu 
na to, jak dalece je poznamy, jak dalece Dickens je wyjaśnia, ostatecz- 
nie pozostają ukryte i tajemnicze. Ponieważ nie możemy ich zrozumieć, 
staramy się je usprawiedliwić. Może właśnie częścią mimetycznej traf- 
ności postaci jest to, że może ona oprzeć się natarczywej przenikliwości 
„czytelnika. Jednym z najtrudniejszych zadań powieściopisarza jest 
pogodzenie przejrzystości ze spoistością. 

Urzeczenie tym problemem jest w moim przekonaniu jedną z przy- 
czyn wieloznaczności, charakterystycznej dla nowoczesnej powieści. 
Człowiek nie jest nieznaną wyspą, ale też żadnego człowieka nie jest się 
w stanie przebadać i opisać do końca. Jak więc powieściopisarz ma prze- 
kazać to poczucie, że w równaniu ludzkim zawsze pozostaje jakaś nie- 
wiadoma? Jak widzieliśmy, ironia dramatyczna wynika z możliwości 
uzyskania przez czytelnika szerszej perspektywy; są jednakże inne ro- 
dzaje ironii. które wciągają i atakują samego czytelnika, tak że i on 
musi uznać swoją omylność i swoje ograniczenia. Proszę o wybaczenie, 
że bez skrupułów przytoczę przykład subiektywny, ale skoro powieść 
dotyczy każdego z nas jako jednostki, wszelki dowód musi być osobisty 
i indywidualny. 

Przykładem moim będzie Śmierć w Wenecji [T. Manna] i chodzi mi 
nie tyle o znaczenie tego opowiadania, co o sposób jego rozumienia; za- 
kładam oczywiście, że sposób ten jest częścią znaczenia utworu. Spo- 
sób podróżowania określa miejsce przeznaczenia. Nawet pierwsza, naiw- 
na lektura Śmierci w Wenecji odsłania oczywisty mechanizm jej wyra- 
finowanego kunsztu — nagromadzenie symboli, nawracające pogłosy 
przeszłości, paralelizmy, kontrasty i antycypacje. Kunszt jest całkowi- 
cie odsłonięty — nie zamaskowany, przeciwnie ukazany z taką osten- 
tacją, że niebawem odczuwamy to jako schematyczność. Taka była przez 
pewien czas moja własna ocena utworu. Owszem, zręczna, nawet prze- 
sadnie zręczna robota, raj dla interpretatora, ale dzieło krańcowo klau- 
strofobiczne i odpychające. Kolejna lektura zaprzeczyła początkowemu 
wrażeniu, podsuwając wyjaśnienie, że nużąca schematyczność dzieła to 
zamierzony sposób wyrażenia tego tematu. Temat nabrał teraz właści- 
wości paradoksu: opowiadanie to przezwycięża życie, aby dowieść przez 
postać Aschenbacha, że sztuka nigdy nie zwycięży życia; Śmierć w We- 
necji staje się zatem dziełem sztuki, którego zadaniem jest zniszczenie 
własnej racji istnienia. Wniosek ten wtapia się w końcowy paradoks — 
Śmierć w Wenecji, dlatego że jest udanym dziełem sztuki, zaprze- 
cza swojemu samobójczemu założeniu, a jednocześnie je po- 
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twierdza. Sztuka nigdy nie może pokonać życia — tę prawdę głosi opo- 
wiadanie, którego istotnym problemem jest właśnie proces ujarzmiania 
życia. Możemy to powiedzieć inaczej: Śmierć w Wenecji jest historią 
Aschenbacha, opowiedzianą przez Aschenbacha — ale z pewnym 
zastrzeżeniem. Aschenbach próbuje poradzić sobie z chaosem, jaki wi- 
dzi, i to mu się nie udaje, natomiast nieład w opowiadaniu jest formą 
zastosowaną z powodzeniem. W ten sposób wyjaśnia się wspaniały kunszt 
dzieła; wyraża ono w rezultacie tytaniczny wysiłek włożony w opanowa- 
nie dżungli i otchłani, w którą Aschenbach pogrąża się na własną zgu- 
bę. Różnica między nim a narratorem, który panuje nad całością, po- 
lega na tym, że Aschenbach odrzuca ironię, podczas gdy opowiadanie 
na niej się wspiera. Nie jest to jednak po prostu ironia dramatyczna. 
Wynika ona raczej ze złożonych doznań czytelnika zmuszanego do prze- 
bycia procesu percepcji i przystosowania, który starałem się opisać. 

Dzięki temu właśnie procesowi przyznajemy walor prawdziwości 
dziełu tak — w pewnym sensie — ostentacyjnie wyrozumowanemu 
1 kunsztownemu. Naszym zadaniem jest bowiem nie tylko zrozumieć 
dzieło, ale także nas samych w relacji do dzieła. Zmusza nas ono do 
wysiłku odkrywania samych siebie i jeżeli odmawiamy mu realności, 
to i sobie jej odmawiamy. Rola narratora staje się w tym procesie klu- 
czowa. Narrator — i ukryty za nim sam autor — jest oczywiście częścią 
całej sieci stosunków między postacią a czytelnikiem, tworzącej sto- 
sunki międzyosobowe. Nabiera on takiej ważności, że należy mu się 
osobny rozdział. 


Przełożył Ignacy Sieradzki 
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Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 1 


ALEKSANDAR FLAKER 
O TYPOLOGII POWIEŚCI 


Problematyka typologii powieści domaga się wciąż jeszcze sformu- 
łowań bardziej kategorycznych i precyzyjnych niż te, które znajdujemy 
w studiach poświęconych jej poetyce albo jej historycznemu rozwojowi. 
Nieprzypadkowo jednak nasuwa się ona uparcie przy pracy nad pod- 
ręcznikami i kompendiami, których zadaniem jest streszczenie proble- 
matyki wiedzy o literaturze i ujęcie tej problematyki w zwięzłe i sy- 
stematyzujące zestawienia. Tak na przykład powstała znana typologia 
Tomaszewskiego, uczonego nie zajmującego się szczególnie zagadnie- 
niami poetyki powieści, ale który utrwalił w swym podręczniku teorii 
literatury (1925), wysnutą właściwie z prac swego rosyjskiego kolegi — 
Wiktora Szkłowskiego, zwięzłą systematyzację powieści, której kry- 
terium stanowi budowa fabuły. Jest to znany podział na konstrukcję 
schodkową (cTylieHuaToe IocTpoeHne), pierścieniową (KOJIbLeBOe IIOCTpOeHNE) 
oraz równoległą (napanelbHoe IocTpoeHie). Tego podziału trzymał się 
Tomaszewski również w swych wykładach uniwersyteckich i znajdziemy 
go także w jego pośmiertnie opublikowanym podręczniku Cmuaucmuka 
u cmuxociooxenue (1959), chociaż został on zredukowany do dwóch ty- 
pów „kompozycji akcji” (koMro3aina qneńcTBua) — schodkowego i rów- 
noległego. 

W polskich pracach z ostatnich lat sumujących problematykę współ- 
czesnej wiedzy o literaturze należy odnotować dwie próby typologii po- 
wieści. Jest to, zapewne starszej daty, systematyzacja odmian powieści 
Juliana Krzyżanowskiego, oparta głównie na podziale według tematu 


[Aleksandar Flaker (ur. 1924 w Białymstoku) — ukończył studia slawistyczne 
na uniwersytecie w Zagrzebiu, tam w 1957 r. habilitował się i tam wykłada obecnie 
historię literatury rosyjskiej; zajmuje się także zagadnieniami teorii literatury. Ogło- 
sił prace: Članki i studije o sovjetskoj književnosti (1962), Stilovi i razdoblja (1964, 
wraz z Z. Śkrebem), Knjiżevne poredbe (1968). 

Przekład według wyd.: A. Flaker, O tipologiji romana. „Umjetnost riječi” 
II (1968), nr 3, s. 207—216.] 
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i czasu akcji powieściowej, ze szczególnym uwzględnieniem „typów 
mieszanych”; przy czym Krzyżanowski widzi także możliwość podziału 
powieści „na zasadzie postaci opowiadania”, jednak z pełnej i wszech- 
ogarniającej typologii budowanej w ten sposób rezygnuje *. 

Taką typologię, odrzucając odmiany rodzajowe konstruowane na za- 
sadzie dominanty kompozycyjnej czy na zasadzie tematycznej, usiłuje 
naszkicować Henryk Markiewicz budując ją na — jak to określa — 
„bardziej produktywnej zasadzie systematycznej” i ustala nader pre- 
cyzyjną „typologię narratora ze względu na jego stosunek do rzeczy- 
wistości przedstawionej”, bardzo przydatną jako drogowskaz orientujący 
badacza w podstawowych zagadnieniach stylistyki powieści. Jednak kry- 
tyka zasady dominanty kompozycyjnej jako niewystarczającej przy two- 
rzeniu typologii powieści ze względu na to, że literackie konkrety „oka- 
zują się z reguły przykładami niewygodnymi, o mieszanej dominancie 
kompozycyjnej”, oraz negacja typologii na zasadzie tematycznej, uzasad- 
niana spostrzeżeniem, że odmiany wyróżnione przez Frye'a „mogą (...) 
współwystępować w jednym utworze” — dotyczy właściwie w równym 
stopniu typologii przytoczonej przez Markiewicza. Autor ten zresztą 
skrupulatnie przyznaje, iż „punkt widzenia” narratora 


większość pisarzy XIX wieku swobodnie zmieniała i całą np. egzemplifikację 
różnych odmian narratora autorskiego można przeprowadzić na materiale 
wziętym z różnych rozdziałów Lalki Prusa 2. 


Krytyczne uwagi Markiewicza, dotyczące podziałów stosowanych 
przez innych autorów, a także proponowanego podziału własnego, pro- 
wadzą w istocie ku krytyce jakiegokolwiek systematyzowania utwo- 
rów literackich, gdyż sam przedmiot naszych badań zawsze sprzeciwia 
się narzucaniu mu sztucznych podziałów i klasyfikacjom, jako że w sa- 
mej istocie trwania i rozwoju literackiego tkwi niepowtarzalność i nigdy 
nie znajdziemy takiej zasady systematyzującej, która by całokształt 
rozwoju powieści mogła podzielić „bez reszty”, nie pozostawiając obiek- 
tów o mieszanych zasadach kompozycyjnych, tematycznych lub styli- 
stycznych. 

Na pytanie postawione przez Wiesiołowskiego: historia czy teoria 
powieści? (Hcmopua uau meopua pomaia?,1886) — powinniśmy moim zda- 
niem odpowiedzieć zgodnie z intencjami rosyjskiego uczonego, bowiem 
tylko historyczną systematyzację lub typologię gatunku czy rodzaju 
literackiego uważamy za możliwą i przydatną, szczególnie w przypadku 


1 Zob. J. Krzyżanowski, Nauka o literaturze. Wrocław—Warszawa—kKra- 
ków 1966, s. 215—220. 

2 H. Markiewicz, Główne problemy wiedzy o literaturze. Kraków 1965, 
s. 167—169. Przedtem w Sporach genologicznych (Kraków 1963). 
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rodzaju podlegającego tak nieustannym zmianom strukturalnym jak 
powieść. Właśnie dlatego z wymienionych przez Markiewicza autorów, 
stosujących zasadę dominanty kompozycyjnej, należy raz jeszcze 3 zwró- 
cić uwagę na typologię proponowaną przez Wolfganga Kaysera, która 
naszym zdaniem właśnie przez swój historyzm (wbrew ahistorycznym 
poglądom głoszonym przez jej autora) może stać się podstawą do dal- 


szego rozwijania typologii powieści. Trzy główne typy powieści — po- 
wieść akcji (lub zdarzeń — Geschehnisroman), powieść postaci (Figu- 
renroman) i powieść przestrzeni (Raumroman) — charakteryzuje Kay- 


ser w swym znanym dziele Das sprachliche Kunstwerk jako kategorie 
historyczne, bo występujące w ciągu ewolucji literatury: w porządku 
diachronicznym i w owej ewolucji zmienne. Jest to propozycja, która — 
wbrew poglądom jej autora — pozwala na konstruowanie typologii 
otwartej, uzupełnianej odmianami powstającymi na skrzyżowaniu róż- 
nych zasad kompozycyjnych przez zastosowanie innych zasad typolo- 
gicznych, lub też przez wyodrębnienie nowych typów powieści, nie 
uwzględnionych przez Kaysera, a powstających w toku rozwoju histo- 
rycznego. Jak wiadomo, sam Kayser w traktacie Entstehung und Krise 
des modernen Romans (1954) oraz w artykule Wer erzählt den Roman 
(1907)* w bardziej wyraźny sposób przeszedł na pozycje historyzmu, 
opierając się w swych tezach nawet na danych socjologicznych; uważa 
on kategorię narratora za istotną w ewolucji powieści, zaś jego zani- 
kanie w naszym wieku za objaw jej współczesnego kryzysu, jednak wy- 
kazał właściwie swoją bezradność w stosunku do nowych zjawisk i swo- 
ją typologię zamknął w miejscu, w którym należało ją otworzyć, wy- 
chodząc z kręgu magicznej triady. 

Uzupełniając i modyfikując typologię Kaysera, pozwolę sobie za- 
proponować schemat typologiczny powieści XIX i XX wieku, przyta- 
czając przykłady z literatur słowiańskich, przede wszystkim z literatury 
rosyjskiej i chorwackiej, którymi się głównie zajmuję. 

Pierwszym historycznym typem powieści jest według Kaysera po- 
wieść akcji (co6bTHĂHbI pomak, roman zbivanja), która w XIX wieku 
w literaturach europejskich przeważnie się już przeżywa i pojawia się 
zwykle w odmianach literatury popularnej jako powieść awanturnicza, 
kryminalna itp. Trwałość jednak wciąż wykazuje, szczególnie w lite- 
raturach słowiańskich, jej odmiana historyczna, najczęściej „walter- 


3 Zob. rozdział dotyczący powieści w dziele zbiorowym pod red. F. Petre 
i Z. Śkreba, Uvod u knjiżevnost. Zagreb 1961. 

4 Artykuł ten najpierw został ogłoszony w zagrzebskim czasopiśmie „Umjetnost 
rijeci” I (1957), nr 3, w języku chorwackoserbskim, a w oryginale niemieckim znany 
jest z książki Kaysera Die Vortragsreise, Studien zur Literatur (Bern 1958). Pol- 
ski przekład: Narrator w powieści. „Twórczość” 1959, nr 5. 
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scottowska”. Linearna zasada fabuły schodkowej organizuje taką po- 
wieść jako szereg zdarzeń (rozdzielających zwykle parę zakochanych) 
zwalniających bieg akcji, przy czym zdarzenia te umożliwiają wprowa- 
dzenie bogatego materiału historycznego. Narrator tego typu powieści 
z reguły jest narratorem autorskim i wszechwiedzącym, ale w nie- 
których wypadkach mamy jednak do czynienia z narratorem jako po- 
stacią fikcyjną, należącą do rzeczywistości przedstawionej (wyróżnia 
się w tym sensie na tle powieści historycznej powieść Puszkina Córka 
kapitana). Powieść akcji o tematyce historycznej okazuje się szczególnie 
trwałą strukturą w literaturach narodów wschodniej Europy, które 
w XIX wieku walczyły o ukonstytuowanie się albo usiłowały bronić 
swych praw narodowych. Przykładami takich powieści, ukazujących 
przez wprowadzone postacie wzory postępowania społecznego i narodo- 
wego w fabule historycznej, są pierwsze powieści wczesnej fazy rea- 
lizmu chorwackiego (August Senoa: Zlatarevo zlato, Bunt chłopów), po- 
wieści Jiraśka oraz pisane ,„ku pokrzepieniu serc” powieści historyczne 
Henryka Sienkiewicza. Ku schyłkowi wieku XIX odmiana historyczna 
powieści akcji zanika również w literaturach słowiańskich albo trwa 
w popularnej literaturze masowej, operującej jednak przeważnie wątka- 
mi pseudohistorycznymi (w literaturze chorwackiej powieści akcji o te- 
matyce historycznej Marii Jurić Zagorki wciąż jeszcze cieszą się popu- 
larnością wśród czytelników, o czym świadczy wydanie jej dzieł zbio- 
rowych w naszych czasach). 

Drugim typem powieści rozwijającym się w XIX wieku jest powieść 
postaci, dla której proponuję jednak termin powieść charakteru 
(poMaH xapakTepa, roman karaktera), jako ściślej określający strukturę 
o walorach psychologizujących. Genetycznie jest on związany ze zmia- 
nami dokonującymi się w strukturze powieści akcji albo powieści prze- 
strzeni dawnego typu (Don Kichote Cervantesa), ale jego odmiany 
w XIX wieku wywodzą się niekiedy wprost z poematu romantycznego 
(Eugeniusz Oniegin Puszkina) albo powstają wskutek skupiania cyklu 
nowel dookoła jednej postaci (Bohater naszych czasów Lermontowa). 
Znane są również odmiany epistolarne tego typu powieści (Werther 
Goethego, Biedni ludzie Dostojewskiego). Najbardziej istotne cechy po- 
wieści charakteru występują szczególnie jasno przy porównaniu jej z po- 
wieścią akcji; są to: defabularyzacja, ograniczenie fabuły na rzecz po- 
staci najczęściej społecznie i psychicznie zdeterminowanej, której sto- 
sunek do innych występujących osób staje się przedmiotem uwagi auto- 
ra; autor ów za pośrednictwem narratora lub oddając głos samemu 
„bohaterowi” śledzi jego rozwój. Jest to zwykle postać o dużych walo- 
rach intelektualnych, co umożliwia dialogizację w kluczowych punktach 
fabularnych. Specyficzną rosyjską odmianą tego typu powieści jest po- 
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wieść o „zbędnym człowieku” (nurrauń uejoBek), budowana przeważnie 
na prostym wątku miłosnym, w którym postacią mniej aktywną okazuje 
się mężczyzna. Odmiana ta zyskuje dużą popularność w obrębie innych 
literatur europejskich, szczególnie zaś literatur słowiańskich. Zaważyła 
ona decydująco na rozwoju chorwackiej powieści realistycznej, unika- 
jącej ostrych kontrastów społecznych i rozwijającej prozę o walorach 
łagodnych, harmonijnych oraz poetyzujących rzeczywistość przedsta- 
wioną. Najwybitniejsze pozycje powieściowe Djalskiego, Kozaraca czy 
Leskovara można traktować właśnie jako specyficzne chorwackie od- 
miany powieści typu turgieniewowskiego. Inne odmiany powieści cha- 
rakteru powstają albo przez zwiększenie roli narratora i stylizacji jego 
opowiadania (wprowadzenie „skazu? w literaturze rosyjskiej przez Les- 
kowa) oraz trzymanie się zasad konstrukcji fabularnej charakterystycz- 
nej dla powieści akcji (Pielgrzym urzeczony Leskowa), albo też przez 
wprowadzenie monologu wewnętrznego bohatera i tak szerokie zasto- 
sowanie dialogów, że wypowiedzi poszczególnych postaci stają się ele- 
mentem dominującym w strukturze powieści (Zbrodnia i kara Dosto- 
jewskiego). Odrębnym wreszcie typem powieści charakteru są powieści, 
w których postawa bohaterów nabiera znaczenia wzorca społecznego 
(Czernyszewski, Co robić? itd., aż do Matki Gorkiego), a także te, w któ- 
rych postacie stają się symbolami (//emepóype Biełego). 

Powieść charakteru staje się w XIX wieku podstawową formą po- 
wieści. Z jej struktury przez zwielokrotnianie cech zasadniczych, czy 
też przez uwydatnianie niektórych elementów podrzędnych, powstają 
właściwie nowe typy powieści. I oto tu należy znacznie rozszerzyć za- 
proponowaną typologię, nie obejmującą w pełni nawet tych form po- 
wieści, które stworzył wielki realizm rosyjski. 

Dla powieści XIX wieku charakterystyczne jest dążenie do stworze- 
nia treści wszechogarniającej, przede wszystkim w sensie społecznym, 
dążenie do heglowskiej „ogólności”, które obserwujemy już u Balzaca 
czy Stendhala. Dążenie to zostaje zrealizowane przez zwielokrotnianie 
wątków kompozycyjnych powieści w czasie albo w przestrzeni. Naj- 
prostszy (ale jakże potęgujący społeczną wymowę utworu!) jest chwyt 
konstrukcji równoległej, stosowany przez Tołstoja w Annie Kareninie, 
który właściwie łączy dwie powieści charakteru w jedną zorganizowa- 
ną całość. Jest to wciąż jednak powieść „charakterów” o układzie rów- 
noległym. Gdy jednak zwielokrotnianie sprowadza się do zwielokrotnie- 
nia czasu, to możemy mówić o nowym typie powieści — powieści 
czasu (poMaH BpeMeHH, roman vremena); nb. typu tego nie należy my- 
lić z niemieckim Zeitroman jako odpowiednikiem „powieści społecznej”. 
Typ ten najczęściej reprezentują powieści, których poszczególne części 
wiążą się na zasadzie motywacji „rodzinnej? (np. ogromny cykl po- 
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wieści Zoli). W literaturze rosyjskiej zasada ta skłoniła Sałtykowa- 
-Szczedrina do cyklizacji nowel w powieść Państwo Gołowlewowie, 
a znajdzie ona swą pełną realizację w Rodzinie Artamonowych Gor- 
kiego, zaś na Zachodzie w Buddenbrookach Thomasa Manna i Sadze rodu 
Forsyteów Galsworthy'ego. Do powieści czasu należy jednak zaliczyć 
także powieści, w których charakter zaczyna odgrywać rolę podrzędną 
w stosunku do czasu” społeczno-historycznego i pełni rolę osi kompo- 
zycyjnej, łączącej fragmenty należące do różnych.,,czasów”, a więc typ 
powieści-kroniki (np. Klim Samgin Gorkiego, z charakterystycznym 
podtytułem -Czterdzieści lat). Powszechne i charakterystyczne dla po- 
wieści w naszym wieku rozluźnienie struktury powoduje powstawanie 
układów, w których osią kompozycyjną nie jest już postać, lecz okre- 
ślona miejscowość (np. powieść Ivo Andricia Most na Drinie). 

Z typologii Kaysera znana jest powieść przestrzeni (Raum- 
roman, poMaH HpocTpaHcTBa, roman prostora) — w jej obrębie ruch po- 
staci w przestrzeni umożliwia autorowi przedstawienie społeczeństwa 
czy jego różnych warstw w przekroju synchronicznym. Typ ten znany 
jest jeszcze z powieści łotrzykowskiej i powieści Le Sage'a, a także 
z angielskiej powieści XVIII wieku. „Zasadę przestrzenną” stosuje rów- 
nież w swoich powieściach Balzac, występuje ona też w powieściach 
Stendhala. W pełnym kształcie pojawia się w literaturze serbskiej w nie- 
których powieściach „biedermeierowskich” Jakova Ignjatovicia5, a ra- 
czej tylko jako zasada w swoistych układach realistycznej powieści 
chorwackiej, u Kumićicia (Olga i Lina) i u Kovacicia (miasto i wieś 
w powieści U registraturi). W literaturze rosyjskiej powieść przestrzeni 
znajdujemy już u Radiszczewa (Podróż z Petersburga do Moskwy), ale 
najbardziej charakterystycznym przykładem powieści, w której głów- 
ny bohater podróżując przez obszary Rosji łączy postacie spotykane: 
w system przedstawiający społeczeństwo rosyjskie w jego „reprezenta- 
tywnych modelach”, są niewątpliwie Martwe dusze Gogola. Dla rosyj- 
skiego wielkiego realizmu ten typ powieści jest mniej charakterystycz- 
ny, często natomiast występuje we współczesnej powieści satyrycznej 
(powieści Ilfa i Pietrowa), gdzie zasada „kompozycji przestrzennej” znaj- 
duje szczególnie szerokie zastosowanie; wykorzystuje ją w swym Mi- 
strzu i Małgorzacie również Michaił Bułhakow. 

Do powieści przestrzeni zalicza Kayser także Wojnę i pokój Tołsto- 
ja, jednak przykładu tego nie uważa za odkrycie nowego typu w hi- 


5 Zob. ciekawe uwagi o „biedermeierze” serbskim (termin rzadko spotykany 
w literaturoznawstwie jugosłowiańskim) i o wzorach powieściowych Ignjatovicia 
u D. Żivkowvwicia (Bidermajerskistie romana Jakova Ignjatovića. „Zbornik Matice 
srpske za umjetnost i jezik” 1967, nr 1). 
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storii powieści europejskiej. W tej powieści, zbudowanej na zasadzie 
układu równoległego, kilka rodzin porusza się nie tylko w szerokiej 
przestrzeni rosyjskiej i pozarosyjskiej, lecz i w stosunkowo długim 
czasie historycznym, podlegającym w dodatku istotnym zmianom. Jest 
to prawdziwa powieść czasu i przestrzeni, płodna w lite- 
raturach europejskich (Roger Martin du Gard i inni), szczególnie zaś, 
pod nazwą „,epopei”, ceniona w rosyjskiej literaturze radzieckiej. Re- 
prezentują ją Cichy Don Szołochowa, Droga przez mękę Aleksieja Toł- 
stoja oraz nowa trylogia Fiedina; zaliczyć tu należy również wcześniej- 
szą powieść Fiedina Miasta i lata, mimo że jest ona zbudowana na za- 
sadzie kontrastu charakterologicznego, znanego z powieści o „człowieku 
zbędnym”, gdyż zasada czasu i przestrzeni jednak bierze w niej górę 
nad zasadą charakteru jako dominanty kompozycyjnej. Zbliżone do tego 
typu są również niektóre powieści serbskie, po trosze naśladujące typ 
szołochowowski, jak na przykład Płomienne lato Ćopicia czy Deobe 
Cosicia. Typ powieści czasu i przestrzeni nie był na ogół płodny w li- 
teraturach jugosłowiańskich i dopiero wielka powieść, prowadząca głów- 
nego bohatera przez rozległy odcinek czasu historycznego od lat przed 
pierwszą wojną światową, okres tej wojny i lata późniejsze, nie ukoń- 
czona jeszcze, Zastave Miroslava Krleży, zostanie w literaturze chor- 
wackiej chyba jedynym przykładem reprezentującym ten typ. 
Jednak w pewnej mierze Zastave Krleży należą już do innego, bar- 
dziej nowoczesnego typu powieści. Postać przesuwana w czasie i prze- 
strzeni jest jednocześnie postacią źwypowiadającą się, przede 
wszystkim na tematy ideologiczne. Ta cecha łączy powieść Krleży z ty- 
pem w ogóle nie uwzględnionym przez Kaysera, z powieścią, której naj- 
lepiej będzie odpowiadać nazwa powieść wypowiedzi (poMak Bbl- 
CKAJZPBIBAHHi, roman izvićaja). Jest to typ, który w literaturze europejskiej 
antycypują powieści Dostojewskiego. W tym sensie określiliśmy już 
Zbrodnię i karę jako dzieło, w którym struktura powieści charakteru 
podlega istotnej modyfikacji nie tylko przez zastosowanie akcji o wy- 
razistym, żywym biegu, ale i przez podporządkowanie tej akcji ideom 
głoszonym przez postacie wstępujące w stosunki dialogiczne nawet tam, 
gdzie nie stanowi to koniecznego elementu schematu fabularnego, i trak- 
towane jest jako BHecioxeTHHH MaTep uair[materiał pozafabularny] *. Je- 
szcze wyrażniej cecha ta występuje w Braciach Karamazow, gdzie wy- 
powiedzi Aloszy, Dymitra albo Iwana zajmują nieraz całe rozdziały 
i w swej polifoniczności tworzą dominantę struktury powieściowej. Nie- 
przypadkowo właśnie Krleža mówił o „cięciu pionowym” jako zasadzie 
kompozycyjnej Dostojewskiego oraz o wprowadzaniu przez rosyjskiego 


8 Zob. B. IIIknoBckuk, Jlumepamypa u kunsmamoepafb. Berlin 1923, s. 47—50. 
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pisarza postaci „wypowiadających masę tekstu eseistycznego w zupełnie 
innym sensie niż Zaratustra, ale jednak w ten sam sposób” 7. To zbliże- 
nie powieści Dostojewskiego (najczęściej przywołuje Krleża Braci Ka- 
ramazow) do Nietzschego i jego form eseistycznych, traktowanie przez 
Krleżę rosyjskiego pisarza jako beletrysty „naiwnego” i „barbarzyńsko 
niewinnego”, gdy beletryzuje on wypowiedzi porte-parole własnej filo- 
zofii$, świadczy już o istniejącym w literaturach europejskich naszego 
stulecia kryzysie powieści fabularnej o charakterze zwartym, hierarchi- 
zującym wartości społeczne i etyczne świata przedstawionego w ciąg- 
łości czasu i przestrzeni, o powstawaniu nowych typów, z których jed- 
nemu krytyka nada nazwę „powieści-eseju (roman-essay)” ”. Chociaż 
Dostojewski jest niewątpliwie nie tylko prekursorem tego typu, ale na- 
wet jego twórcą, literatura rosyjska dotychczas niemal nie rozwijała 
powieści wypowiedzi jako odrębnego typu powieściowego i chyba tylko 
powieści Leonida Andriejewa i powieści Leonowa (jak np. Rosyjski las) 
można częściowo zaliczyć do tej kategorii ”. Ten typ powieści stał się 
szczególnie płodny w literaturze zachodnioeuropejskiej (powieści Tho- 
masa Manna), a w literaturach jugosłowiańskich znany jest przede wszy- 
stkim z utworów Krleży, szczególnie z powieści Na krawędzi rozumu. 
W tej powieści obok wypowiadającego się narratora pojawia się (cho- 
ciaż gra znikomą rolę w fabule) chłop chorwacki, głoszący tekst na rów- 
ni z bohaterem powieści; dzięki temu jest to postać zupełnie inna niż 
np. Płaton Karatajew, który wyłącznie symbolizuje postawę rzesz chłop- 
stwa rosyjskiego. Wśród powieści literatur jugosłowiańskich „,zmierza- 
jących do eseistyczności” wyodrębniono już niektóre utwory Petra Še- 
gedina i Vladana Desnicy !!. Można tak również zakwalifikować nie- 
które powieści Oskara Davićo, szczególnie zaś jego ostatni cykl po- 
wieściowy (Cutnje, Gladi, Tajne, Begstva), w których autor umieszcza- 
jąc postacie rewolucjonistów przedwojennych w celi więziennej prze- 
ciwstawia ich odmienne postawy ideowe za pomocą ich wypowiedzi. 

1 Zob. Krležin zbornik. Zagreb 1964, s. 142—143. 

8 M. Krleža, Sabrana djela. T. 11—12. Zagreb 1956, s. 30—31. 

8 Termin ten, tłumaczący cechy jednego gatunku nazwą gatunku innego, chociaż 
często używany, nie wydaje nam się odpowiedni i nie mieści się w systemie stoso- 
wanej przez nas terminologii. 

10 Powieść radziecka lat 1930—1950 często powracała do powieści akcji (akcja 
toczy się wokół budowy zakładu czy kołchozu, opóźnianej przez wrogą działalność 
i wewnętrzne sprzeciwy społeczno-psychologiczne) i posługiwała się kontrastami 
charakterologicznymi dla celów dydaktyki społecznej (bohaterowie „pozytywni” 
i „negatywni”), wznawiając, z nową wymową ideową, układ zwarty i hierarchizu- 
jący wartości społeczne, charakterystyczny dla powieści realistycznej, której spad- 
kobierczynią ma być powieść realizmu socjalistycznego. 

11 Zob. G. Peleś, Poetika suvremenog jugoslavenskog romana 1945—1961. Za- 
greb 1966, s. 101—144 (Težnja k esejizmu). 
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Wreszcie należy uzupełnić typologię powieści przez wprowadzenie 
odrębnego typu: powieści monologiczno-asocjacyjnej 
(roman monologa i associjacija, poMaH MOHOJIOTA n accounannn), występują- 
cej w odmianach zależnych od stanowiska zajmowanego przez narratora. 
Pierwsza odmiana to typ powieści z narratorem występującym w pierw- 
szej osobie i przedstawiającym w monologu „własne” doświadczenia 
(Proust); druga odmiana, mniej charakterystyczna, występuje wtedy, 
gdy autor „obiektywizuje” „cudze” monologi wewnętrzne i szeregi 
asocjacyjne; trzecią odmianą tego typu jest powieść „potoku świado- 
mości” (Joyce). Rozmaicie w tym typie powieści traktuje się czas (typ 
joyceowski będzie się tu różnił od typu proustowskiego), różnią się te 
powieści także stopniem beletryzacji rzeczywistości przedstawionej — 
np. w naszych czasach odmiana pierwsza zbliża się niekiedy do litera- 
tury pamiętnikarskiej i opiera się na istotnych doświadczeniach autor- 
skich (nowe powieści Katajewa: Święte źródło, Trawa zapomnienia). 
Typ ten w zasadzie powstaje przez pogłębienie powieści charakteru; 
prekursorską rolę odegrał tu monolog wewnętrzny Raskolnikowa 
w Zbrodni i karze, ale jako pierwszy utwór oparty na monologu wew- 
nętrznym współczesne podręczniki notują nowelę Wsiewołoda Garszyna 
Cztery dni (1882; przed Les lauriers sont coupes Dujardina z roku 
1888 12). Typ ten — pominąwszy, jako prozę niefabularną, często wy- 
mieniane przykłady z literatury rosyjskiej: Kotika Letajewa Andrieja 
Biełego i eksperymentalną prozę Rozanowa 3 — nie rozwijał się do- 
tychczas w pełni w literaturze radzieckiej i dlatego szczególnie trzeba 
podkreślić nowe osiągnięcia dwóch powieści Katajewa, związanych nie 
tylko z modelem proustowskim, ale wznawiających również niektóre 
tradycje literatury rosyjskiej. Do typu tego zbliża się również cykl Pau- 
stowskiego Powieść o życiu, o charakterze pamiętnikarskim, ale z wi- 
doczną beletryzacją rzeczywistości przedstawionej. Z powieścią wypo- 
wiedzi silniej wiąże się jednak ciekawa powieść groteskowa Jurija Dom- 
browskiego ApanumeaŁ Opeanocmeń. W literaturze chorwackiej najbar- 
dziej reprezentatywnym przykładem odmiany drugiej tego typu, tj. 
odmiany, w której występuje narrator śledzący wewnętrzny monolog 
i asocjacje bohatera, jest powieść Krleży Powrót Filipa Latinovicza. Za- 
sada monologiczno-asocjacyjna łączy się tu jednak, jak to często we 
współczesnej literaturze bywa, z zasadą powieści wypowiedzi, gdyż 
w strukturze powieści znajdujemy całe fragmenty poświęcone malar- 


12 Zob. hasło „innerer Monolog” w słowniku G. v. Wilperta Sachworterbuch 
der Literatur. Wyd. 2. Stuttgart 1959. 

8 B. [ikxroBckuń, Jlumepamypa eneciońcema”. W: Teopua npo3bi. |MockBa 1 
s. 226—245. 
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stwu i sztuce. Jest to powieść wywodząca się z tradycji Dostojewskiego 
i Prousta, jednak z wyraźnym polemicznym stosunkiem do obu pisarzy, 
charakterystycznym zresztą dla całej twórczości Krleży. Na zasadzie 
monologiczno-asocjacyjnej zbudowana jest również powieść chorwacka 
Vladana Desnicy Niespokojne wiosny, a w literaturze serbskiej często 
stosuje tę zasadę Mihajlo Lalić. 


Ale kanon powieści — pisał kiedyś Szkłowski — jako gatunku być może 
częściej niż jakikolwiek inny zdolny jest do autoparodii i przekształcania się 
[iepenaporMApOoBaTbCA A NepeAHaUHBATECA]13. 

Nowe przekształcenia struktury powieści jeszcze są przed nami. Mit 
o „kryzysie? powieści albo nawet o jej „śmierci? powstaje dlatego, że 
żyjemy w czasach dehierarchizacji układów nie tylko społecznych, ale 
i stałego dążenia do „przekształceń” zwartych niegdyś struktur litera- 
ckich. Dlatego też zaproponowaną typologię uważamy za typologię 
otwartą, którą należy uzupełniać nie tylko zaobserwowanymi w historii 
literatury typami i odmianami typów przez nas zanotowanych, ale 
również nowymi, jeszcze nie kanonizowanymi typami, które powstają 
w wyniku współczesnej żywej praktyki literatury światowej. 


Przekład Autora 


14 Ibidem, s. 230. 
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RETORYKA I IDEOLOGIA W „TAJEMNICACH PARYŻA” 
EUGENIUSZA SUE 


Wyrażenia takie, jak „socjologiczne badanie literatury” lub „socjo- 
logia literatury”, często służą (i służyły) do oznaczenia poszukiwań idą- 
cych w przeciwstawnych kierunkach. Można widzieć w dziele lite- 
rackim zwykły dokument odnoszący się do określonej epoki historycz- 
nej; można pojmować element społeczny jako wyjaśnienie rozwiązania 
estetycznego; można wreszcie zastanawiać się nad pewną dialektyką 
między dwoma punktami widzenia (dzieło jako fakt estetyczny i spo- 
łeczeństwo jako kontekst wyjaśniający), w której element społeczny de- 
terminuje wybór estetyczny, natomiast od innej strony — badanie dzie- 
ła i jego właściwości strukturalnych pozwala lepiej zrozumieć sytuację 
danego społeczeństwa 1. 

Jaką korzyść mogą przynieść w zakresie tej trzeciej metody badania 
semiologiczne, których przedmiotem są makrostruktury komunikacji 
[les macrostructures de communication] reprezentowane przez ogniwa 
intrygi [lintrigue|? Gdyby opis dzieła jako systemu znaków umożliwiał 
odsłonięcie struktur znaczących tego dzieła w sposób absolutnie bez- 
stronny i obiektywny (nie bierzemy tu pod uwagę złożonego zespołu 
signifićs, jaki historia ustawicznie przypisuje dziełu-przesłaniu), to wów- 
czas sam kontekst społeczny i ideologia, która wyraża się w całym dzie- 
le, rozpatrywanym jako znak całościowy [signe global], zostałyby wy- 


[Umberto Eco — włoski estetyk, teoretyk literatury i krytyk, wykładał estetykę 
na uniwersytetach w Turynie i Mediolanie. Główne prace: Il problema estetico in 
S. Tommaso (1956), Sviluppo del? estetica medievale (1959), Opera aperta (1962), 
Apocalittici e integrati (1964). 

Przekład według wyd.: U. Eco, Rhétorique et idéologie dans les „Mystères de 
Paris” d Eugene Sue (traduit de litalien). „Revue internationale des sciences socia- 
les”. Revue trimestrielle publié par Unesco XIX (1967), nr 4. 

1 Zob. badania L. Goldmanna w Pour une sociologie du roman (Paris 1964, 
Gallimard) i kilka późniejszych jego studiów, jak praca o Genecie opublikowana we 
włoskim wydaniu cytowanej pracy. 
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kluczone, przynajmniej na razie, z analizy semiologicznej. Ale ten ry- 
gor ograniczający zakres badań jest tylko pozorny. W rzeczywistości 
bowiem możemy zidentyfikować signifiant i nazwać go (wskazać, uwy- 
datnić go) tylko wtedy, gdy przypisujemy mu, przynajmniej implicite, 
jakieś znaczenie. Wyodrębnienie kilku struktur znaczących oznacza uzna- 
nie tych struktur za najbardziej istotne dla koncepcji dzieła, jaką prag- 
niemy przedstawić, a więc oznacza już zajęcie postawy interpretacyjnej; 
opisowe przedstawienie dzieła podejmujemy kierując się hipotezą ca- 
łościową (całość signifićs, do jakich dzieło miałoby odsyłać), którą ana- 
liza strukturalna powinna zweryfikować. Nawet w najbardziej obiek- 
tywnym opisie (wydobycie struktur obecnych w dziele) uwydatnione 
struktury wydają się nam istotne tylko wówczas, gdy rozpatrujemy 
dzieło z pewnej określonej perspektywy. W tym znaczeniu każda ana- 
liza strukturalna znaków zawartych w dziele staje się nieuchronnie 
weryfikacją hipotez historycznych i zarazem socjologicznych — i do- 
konuje się to nawet wbrew woli i bez wiedzy obserwatora; lepiej jest 
więc zdawać sobie z tego sprawę, aby zredukować do minimum margi- 
nes subiektywizmu i najtrafniej posłużyć się subiektywizmem nieunik- 
nionym. Analiza strukturalna dzieła postępuje więc ruchem „okręż- 
nym” *, który znamionuje, jak się zdaje, wszelkie badanie aktów ko- 
munikacji. Naukowy aspekt takiej metody polega nie na lekceważeniu 
tego uwarunkowania badań, lecz na uznaniu go, .oparciu na krytycz- 
nych podstawach i na uczynieniu zeń źródła rozumienia. 

Po przyjęciu tych zasad semiologiczny opis struktur okaże się jedną 
z najbardziej owocnych metod sytuowania dzieła w kontekście histo- 
ryczno-socjologicznym. Inaczej mówiąc, jest rzeczą bardzo pożądaną, 
by poważna analiza socjologiczna poddana była weryfikacji semiolo- 
gicznej. Metoda „okrężna” pozwala wówczas przejść od kontekstu spo- 
łecznego (zewnętrznego) do kontekstu strukturalnego (wewnętrznego) 
analizowanego dzieła; polega ona na opracowaniu opisu obu kontekstów 
(lub też innych kontekstów wprowadzonych do gry interpretacyjnej) 
według jednorodnych kryteriów, a zatem na ujawnieniu homologii 
strukturalnych pomiędzy kontekstem wewnętrznym dzieła, kontekstem 
historyczno-społecznym i ewentualnie innymi kontekstami objętymi 
badaniem. Pozwoli to zauważyć, że sposób, w jaki dzieło „odbija” kon- 
tekst społeczny — aby nawiązać do klasycznego obrazu zwierciadła —- 
może być określony w kategoriach strukturalnych przez wypracowanie 
komplementarnych systemów (lub serii), które wskutek tego, że dały 


2 Dwu teoretyków podkreśla okrężny charakter tej metody: L. Spitzer (Es- 
says in Stylistics. Princeton 1948, Princeton University Press, s. 1—39) i E. Panof- 
sky (The History of Art as a Humanistic Discipline. W: Meaning in the Visual Arts. 
New York 1955, Doubleday). 
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się opisać przy pomocy jednorodnych narzędzi, mają charakter struktu- 
ralnie homologiczny. Jeśli stosuje się taką metodę „okrężną”, kontekst 
społeczny nie okazuje się w stosunku do popieranej kultury (do relacji 
społecznych) determinantą bardziej decydującą niż struktury estetycz- 
ne; i jeśli nawet analiza musi niekiedy odwoływać się do hipotez lub do 
terminologii przyczynowej, przedmiotem studium winno być wydoby- 
cie homologii, a nie związków przyczynowych. Nie znaczy to, że w bar- 
dziej zaawansowanym badaniu historycznym nie należy wprowadzać 
związków przyczynowych, lecz chęć wykazania ich w tym stadium po- 
szukiwań byłaby przedwczesna i mało sensowna. Badanie wydobywa 
tylko paralelizmy. Wyjaśnienie, w jaki sposób te paralelizmy zaistniały, 
będzie należało do innych typów roztrząsań. 

Pierwszym celem takiego badania jak nasze będzie uwydatnienie 
homologii między dwoma systemami: retoryką i ideologią °. 

Te metodologiczne uściślenia można zilustrować wynikami badania 
struktur narracyjnych Tajemnic Paryża Eugeniusza Sue. Przedstawimy 
na następnych stronicach wnioski ze wstępnej lektury dzieła, mającej 
na celu dokładne wyodrębnienie wziętych pod uwagę „serii”, czyli „sy- 
stemów”, mianowicie: a) ideologii autora; b) warunków rynkowych, 
które zdeterminowały lub też ułatwiały powstanie, opublikowanie 
i rozpowszechnienie książki; c) struktur narracyjnych (struktura intry- 
gi, „figury”, czyli „miejsca” [,lieux”] retoryczne, środki językowe, 
rozwiązania stylistyczne na poziomie struktury zdania lub okresu). Po- 
pełniłoby się zresztą nieścisłość mówiąc, że lektura podejmowana z punk- 
tu widzenia semiologicznego, której celem jest uwydatnienie struktur in- 
trygi lub innych figur stylistycznych, mogłaby wyłączyć to wszystko, 
co czytelnik wie na temat ideologicznego stanowiska autora. Taka lek- 
tura zmierzałaby daremnie do pewnego rodzaju semiologicznej epoche 
jest bowiem rzeczą niemożliwą, aby czytelnik zapomniał o wszystkim, 
co wiedział. Starano się więc sprawdzić każdą narzucającą się podczas 
lektury hipotezę na temat signifićs, odwołując się do struktur znaczą- 
cych i vice versa. Wiele czynników ułatwiało w najwyższym stopniu 
tę epoche; np. znajomość faktu, że w opowiadaniu i w ogóle w opo- 
wieści ludowej istnieją struktury powracające, sprawiła, że da się ziden- 
tyfikować te struktury w analizowanym dziele w oderwaniu od oso- 
bowości autora i od właściwości okresu historycznego, w którym dzieło 


3 Mamy tu na myśli znaczenie, jakie nadaje tym dwu terminom R. Barthes 
w Rhétorique de vimage („Communications”* 1964, nr 4). | 

4 Mamy tu na myśli studium W.J. Proppa Mop$onoeua ckasku (JleHuHrpaq 1929) 
i konsekwencje badawcze, jakie wyciągnęli z tego studium: C. Lévi-Strauss 
w wielu swych pracach, C. Bremond w Le Message narratif („Communications” 
1964, nr 4) i A Greimas w Sémantique structurale (Paris 1966, Larousse). 
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powstało. Otóż właśnie to odwoływanie się do struktur „„powracają- 
cych” albo „niezmiennych” (one również rozpatrywane są jako hipo- 
tezy, a nie jako semiologiczne dogmaty) pozwalało niekiedy dostrzec, 
jak niezmienne struktury odkształcały się i modyfikowały w tym dzie- 
le; semiologiczny opis prowadził nieuchronnie do postawienia pytania: 
„Dlaczego struktury te modyfikują się w ten sposób i w tym właśnie 
dziele?” Aby odpowiedzieć na to pytanie trzeba było właśnie odwołać 
się do kontekstu społeczno-historycznego i postawić sobie z kolei inne 
pytanie: „Jakie zjawiska spoza dzieła prezentują strukturalne cechy ho- 
mologiczne, pozwalające rozpoznać, poprzez homologię-paralelizm, pew- 
ną zależność (niekoniecznie zależność jednokierunkową, lecz raczej dia- 
lektyczną) między różnymi porządkami zjawisk?” 

Poniższa analiza wynika z tych pytań i z tych metod lektury. Zmie- 
rza ona do wykrycia zależności między dziełem (strukturami intrygi 
i figurami stylistycznymi), ideologią jego autora a warunkami rynku, 
na który to dzieło zostało wprowadzone i dla którego było przeznaczone. 

Nasza praca ukształtowała się całkiem naturalnie w ten właśnie 
sposób, ponieważ sądzimy, iż analiza semiologiczna powinna wychodzić 
nie tyle od różnych dzieł, aby odkryć w nich pewne powszechne kon- 
stanty komunikacji, ile raczej od hipotezy o wielu możliwych trwałych 
formach komunikacji, aby określić społeczno-historyczne różnicowanie 
się tych konstant pod presją zjawisk towarzyszących, które są wza- 
jemnie powiązane ze strukturującaą działalnością autora (będącą rów- 
nież zjawiskiem historycznym, nie zaś pozaczasowym). Inaczej mówiąc, 
analiza strukturalna wydaje się nam ważna i owocna nie ze względu 
na motywy metafizyczne (poszukiwanie identyczności umysłu ludzkiego 
na przestrzeni jego różnych sposobów ekspresji), lecz historyczne i socjo- 
logiczne: chodzi o badanie sposobu, w jaki modele wirtualnie identyczne 
naginają się do określonej sytuacji społeczno-historycznej powodując 
różnicowanie się sposobów wyrazu. Jest to więc badanie wzajemnych 
oddziaływań między retoryką a ideologią (oba systemy rozumiane są 
jako zjawiska ,„kulturowe”, a więc historycznie i społecznie określone). 


Eugeniusz Sue: postawa ideologiczna 


Aby zrozumieć założenia ideologiczne Suego w chwili, gdy pisał Ta- 
jemnice Paryża, koniecznie trzeba zwięźle przedstawić jego ewolucję 
intelektualną, która zresztą stanowiła przedmiot ważnych i dobrze udo- 
kumentowanych prac5. Sue w tekście pisanym pod koniec życia sam 
krótko ją szkicuje: 

5 Wszystkie szczegóły biograficzne znajdzie czytelnik w świetnej pracy J.L. B o- 
ry'ego Eugene Sue, le roi du roman populaire (Paris 1962, Hachette) oraz tego sa- 
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Zabrałem się do pisania powieści morskich, ponieważ zobaczyłem morze; 
polityczna i filozoficzna wymowa tych pierwszych powieści (m. in. La Salaman- 
dre, Atar-Gull i La Vigie de Koat-Ven) jest całkowicie przeciwstawna moim 
przekonaniom po roku 1844 (Tajemnice Paryża); byłoby może rzeczą ciekawą 
zobaczyć przez jakie stopniowe przekształcenia mojej inteligencji, studiów, idei, 
gustów, stosunków (...) doszedłem, po okresie niezachwianej wiary w idee reli- 
gijne i absolutystyczne sformułowane w dziełach Bonalda, de Maistre'a, Lamen- 
nais'go (De lindiffóćrence en matière de religion), moich ówczesnych mistrzów — 
kierując się wyłącznie słusznością, prawdą, dobrem — do opowiedzenia się wprost 
po stronie demokratycznej i społecznej republiki 6, 


Sue przeszedł od politycznego legitymizmu, od dandyzmu swego 
publicznego i prywatnego życia do socjalistycznego wyznania wiary. 
Lecz jakiego rodzaju był socjalizm Suego? Pobieżny rzut oka na jego 
biografię poucza nas, że początkowo był to tylko łatwy entuzjazm wy- 
wołany spotkaniem inteligentnego i dojrzałego politycznie robotnika; 
świadomość klasowa, prawość, prostota obyczajów, rewolucyjna żarli- 
wość tego człowieka doprowadziły Suego do czysto uczuciowego prze- 
jęcia się nową wiarą. Wszystko wskazuje na to, że w tym pierwszym 
okresie socjalizm był dla niego tylko pewnym nowym i podniecającym 
sposobem manifestowania ekscentryczności jego dandyzmu. I dlatego, 
kiedy zaczyna pisać Tajemnice Paryża, jego narracja nasycona jest 
„satanicznym” upodobaniem do sytuacji chorobliwych, do grozy i gro- 
teski. Sue lubi opisywać brudne knajpy paryskiej Cite i naśladować 
żargon złodziejskiego światka, lecz nieustannie tłumaczy się przed czy- 
telnikiem z ukazywanych okropności i nędzy, co dowodzi, że uświada- 
mia sobie jeszcze, iż zwraca się do czytelników z kręgów arystokracji 
i mieszczaństwa, spragnionych emocji, ale nie związanych z bohaterami 
powieści. Sue osiąga jednak wielki sukces wśród czytelników w miarę, 
jak powieść postępuje naprzód i jak jej epizody publikuje „Journal des 
Débats”. Ludzie, których opisuje, stają się jego czytelnikami. Nagle zo- 
staje wyniesiony do rangi wieszcza proletariatu, tego samego proleta- 
riatu, który odnajduje siebie w opowiadanych wydarzeniach. I w miarę 
jak rośnie powszechne uznanie, udzielają się Suemu uczucia, które wy- 
wołał. Jak stwierdza Bory: 


Powieść populaire [ludowa] (jeśli chodzi o przedmiot), stawszy się populaire 
[popularna] (jeśli chodzi o sukces), stanie się wkrótce populaire [popularna], 
jeśli chodzi o jej idee i formę”. 

mego autora Présentation des „Mystères de Paris” (Paris 1963), a także we Wstępie, 
zestawieniu chronologicznym i przypisach do antologii pt. Les plus belles pages. 
Eugene Sue (Paris 1963, Mercure de France). 

6 Cyt. za: A. Parmenic, C. Bonnier de La Chapelle, Histoire d'un 
ćditeur et de ses auteurs; P. J. Hetzel. Paris 1963, Albin Michel. — Zob. Bory, 
Eugene Sue[...], s. 370—371. 

7 Bory, Eugene Sue[...], s. 248. 
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W swej trzeciej części powieść proponuje już reformy społeczne 
(ferma w Bouqueval); w piątej akcja zwalnia tempo i w zamian poja- 
wiają się nie kończące się moralizujące przemowy i „rewolucyjne” pro- 
pozycje (w rzeczywistości —- jak zobaczymy — mają one jedynie cha- 
rakter reformistyczny). W miarę jak książka zbliża się do końca, dys- 
kursy moralizujące mnożą się i przekraczają granice wytrzymałości. 

Z rozwojem akcji i budujących rozważań toruje sobie drogę nowa 
postawa ideologiczna Suego: Tajemnice odsłaniają przed czytelnikiem 
niesprawiedliwe warunki społeczne, które prowadzą do nędzy, ta zaś 
z kolei do przestępstw. Jeśli zmniejszy się rozmiar nędzy, podda więż- 
nia reedukacji, wyrwie cnotliwą dziewczynę bogatemu uwodzicielowi, 
uczciwego robotnika z więzienia za długi, dając wszystkim opartą na 
braterskiej pomocy chrześcijańskiej możliwość ekspiacji, społeczeństwo 
bedzie mogło stać się lepsze. „Zło” jest jedynie chorobą społeczną. 
Książka, która rozpoczynała się jako epopeja światka złodziejskiego, 
kończy się jako epopeja nieszczęśliwego człowieka pracy i podręcznik 
odkupienia. 

Jest dość oczywiste, że perspektywa ta nie wydaje się „rewolucyjna” 
w znaczeniu, jakie nadaje się temu terminowi od czasu doświadczeń 
marksizmu, niemniej jednak opinie te wywołały w Paryżu oburzenie 
konserwatywnej prasy. Inni, bardziej wnikliwi krytycy, dostrzegli mie- 
szczańskie ograniczenia rzekomego socjalizmu Suego. 

W jednym ze swych Marginaliów, napisanym bezpośrednio po uka- 
zaniu się przekładu Tajemnic na język angielski, Edgar Allan Poe no- 
tował: 

Intencje filozoficzne przypisywane Suemu są w najwyższym stopniu absur- 

> dalne. Jego podstawowym i w rzeczywistości jedynym celem jest napisanie pa- 
sjonującej, a więc pokupnej książki. Zamiar (pośredni i bezpośredni) naprawy 
społeczeństwa itp. to tylko podstęp, często stosowany przez pisarzy w nadziei, 
że przybiorą w ten sposób swe utwory w pozór godności i użyteczności społecz- 

nej i skuteczniej zamaskują ich rozwiązły charakter 3. 

Nie można określić krytyki Poego jako „,lewicowej”: amerykański 
poeta ogranicza się do ujawnienia pewnej dwulicowości i do przypisa- 
nia autorowi intencji nie wypowiedzianych (lub ukrywanych pod nad- 
budową ideologiczną). Krytyka, jaka w tym samym roku skieruje pod 
adresem Eugeniusza Sue Bielinski, będzie znacznie bardziej wnikliwa 
i bardziej precyzyjna z ideologicznego punktu widzenia. Po krótkim 
scharakteryzowaniu położenia warstw ludowych w przemysłowej cy- 
wilizacji zachodniej Bielinski przystępuje do ataku: 

Fugeniusz Sue był tym szczęściarzem, który pierwszy wpadł na pomysł zro- 
bienia dobrego interesu, pisząc o ludzie. [Jest] (...) zacnym mieszczuchem w ca- 


8 E A. Poe, Marginalia, XC, 1844. 
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łym tego słowa znaczeniu, filistrem konstytucyjno-mieszczańskiej społeczności: 
mógłby nawet zostać posłem do Zgromadzenia Narodowego i byłby właśnie takim 
posłem, jakich teraz potrzeba konstytucji. Przedstawiając w swojej powieści lud 
Eugeniusz Sue, jako prawdziwy mieszczuch (bourgeois), widzi w nim głodną, 
obdartą czerń, którą ciemnota i nędza skazała na zbrodnie. Nie zna ani praw- 
dziwych wad, ani prawdziwych cnót ludu, nie podejrzewa, że właśnie do ludu 
należy przyszłość, której już nie ma partia stojąca obecnie u steru rządu, gdyż 
lud ma wiarę, entuzjazm, reprezentuje siłę moralną. Eugeniusz Sue współczuje 
nieszczęściom ludu: czemuż odmawiać mu zdolności do szlachetnego współczucia, 
które przynosi mu tak pewne zyski? Ale jakie jest to współczucie, to inna spra- 
wa. Chciałby, żeby lud nie cierpiał nędzy i przestając być głodną, obdartą i czę- 
ściowo z konieczności zbrodniczą czernią stał się czernią sytą, czystą i mającą 
dobre maniery. Mieszczanie zaś, obecni fabrykanci praw we Francji, pozostawa- 
liby nadal panami Francji, wykształconą warstwą spekulantów. W powieści 
swojej Eugeniusz Sue pokazuje, jak niekiedy same prawa francuskie mimo woli 
popierają rozpustę i zbrodnię. Trzeba powiedzieć, że przedstawia to bardzo 
zręcznie i przekonywająco; nie podejrzewa jednak, że źródło zła tkwi nie w ja- 
kichś poszczególnych prawach, ale w całym systemie prawodawstwa francuskie- 
go, w całym ustroju społecznym 3. 


Oskarżenie jest jasne: Sue zajmuje postawę typowo reformistyczną, 
polegającą na postulowaniu pewnych zmian po to, by zachować całość 
w dotychczasowej postaci. Politycznie jest on socjaldemokratą; w pła- 
szczyżnie literackiej jest to sprzedawca wzruszeń, spekulujący na ludz- 
kjej nędzy. 

Jeśli odczytamy teraz odpowiednie stronice Świętej rodziny Marksa 
i Engelsa "0, odnajdziemy tam te same akcenty polemiczne. Celem tego 
dzieła jest konsekwentne wyszydzenie młodych heglistów z „Allgemeine 
Literaturzeitung”, a szczególnie Szeligi, który przedstawia Tajemnice 
Paryża jako epopeję nieustannego wysiłku zmierzającego do zniwelo- 
wania przedziału pomiędzy tym, co nieśmiertelne, a tym, co śmiertelne; 
ośrodkiem polemiki jest więc nie Sue, lecz Szeliga. Aby jednak przeko- 
nać swych czytelników, Marks i Engels muszą zburzyć dzieło Suego, 
ukazując je jako pewnego rodzaju ideologiczne oszustwo, w którym je- 
dynie właśnie Bruno Bauer i Spółka mogli dopatrzyć się zbawczego 
przesłania. Reformistyczny i drobnomieszczański charakter dzieła ujaw- 
nia bardzo prosto zdanie wypowiedziane przez nieszczęśliwego Morela 
u szczytu jego finansowych kłopotów: „Ach! gdybyż wiedział o tym ja- 
kiś bogaty człowiek!” Morał książki jest więc taki, że bogaci mogą o tym 
wiedzieć i przyczynić się do usunięcia krzywd społecznych za pomocą 
wspaniałomyślnych czynów. Marks i Engels idą jeszcze dalej: nie zado- 


8 [Cyt. za: W. Bieliński, Pisma filozoficzne. Przełożyła W. Anisimow- 
-Bieńkowska. T. 2. Warszawa 1956, s. 36—37.] 

10 Die heilige Familie oder Kritik der kritischen Kritik. Gegen Bruno Bauer und 
Consortes. Frankfurt am Main 1845. 
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walając się ujawnieniem reformistycznego charakteru dzieła Suego (nie 
ograniczają się bowiem do krytyki — z ekonomicznego punktu widze- 
nia — koncepcji banku dla ubogich, wysuniętej przez księcia Rudolfa), 
podkreślają reakcyjną wymowę całej książki. Wymierzająca sprawiedli- 
wość zemsta Rudolfa jest czynem obłudnym; opis rehabilitacji społecz- 
nej Chourineura jest obłudny; cała nowa teoria karna Suego, którą 
ilustruje ukaranie Bakałarza, naznaczona jest religijną obłudą; obłudne 
jest również odkupienie Fleur-de-Marie, typowy przykład alienacji re- 
ligijnej w feuerbachowskim znaczeniu tego słowa. Sue jest napiętno- 
wany nie jako naiwny socjaldemokrata, lecz jako reakcjonista, legity- 
mista i uczeń Josepha de Maistre, przynajmniej w okresie młodości, 
sdy głosił pochwałę niewolniczego kolonializmu. 

Gdybyśmy zechcieli badać osobowość Eugeniusza Sue na przestrzeni 
całego jego życia, musielibyśmy złagodzić negatywny sąd o nim Marksa 
i Engelsa. Już w roku 1845 w Żydzie wiecznym tułaczu ugodowy i ma- 
rzycielski humanitaryzm dawnego dandysa ustępuje miejsca bardziej 
przenikliwemu i ostremu widzeniu walki między światem robotniczym 
a władzą oficjalną; konflikt ten ma jednak wciąż jeszcze formę walki 
między postaciami symbolicznymi (np. zły jezuita-intrygant oraz dobry 
i bohaterski ksiądz) i jest wyrazem fourierowskiej utopii. Natomiast 
w następnym dziele, Les Mystères du peuple — dziele nieudanym, lecz 
znamiennym — wykazuje on, że odkrył walkę klas. Pisze swą książkę 
w okresie, gdy całkowicie angażuje się w walkę polityczną jako kandy- 
dat republikańskiej partii socjalistycznej, przeciwstawia się zamachowi 
stanu Ludwika Napoleona i ostatnie lata życia spędza na wygnaniu 
w Annecy jako uznany już piewca rewolucji proletariackiej 1. 

Sąd Marksa i Engelsa ograniczał się jednak do Tajemnic Paryża; 
podobnie i nasza lektura, abstrahując od poprzednich i późniejszych 
utworów, będzie się starała wydobyć struktury intrygi i rozwiązania 
stylistyczne, które ujawniłyby się jako homologiczne wobec określo- 
nych struktur ideologicznych. 


Struktura konsolacji 


Autor powieści popularnej nigdy nie stawia sobie problemów doty- 
czących twórczości w kategoriach czysto strukturalnych („Jak napisać 
dzieło narracyjne?) lecz w kategoriach psychologii społecznej („Jakie 
problemy trzeba rozwiązać, aby zbudować dzieło narracyjne przezna- 


11 Zob. także U. Eco, E. Sue. Il socialismo e la consolazione. Wstęp do: I misteri 
di Parigi. Milano 1965, Sugar. 


RETORYKA I IDEOLOGIA W „TAJEMNICACH PARYŻA” 283 


czone dla szerszej publiczności i zdolne wzbudzić zainteresowanie mas 
ludowych i zaciekawić klasy uprzywilejowane? ''). 

Możliwa odpowiedź byłaby następująca: wybrać istniejącą powszed- 
nią rzeczywistość i odszukać w niej elementy nie rozładowanego na- 
pięcia (Paryż i jego nędza); dołączyć element wprowadzający rozwiąza- 
nie, pozostające w konflikcie z rzeczywistością początkową, przeciwsta- 
wiający się jej jako bezpośrednie i konsolacyjne rozładowanie sprzecz- 
ności stanowiących punkt wyjścia. Jeśli założona u początku rzeczywi- 
stość należy do porządku realnego i nie zawiera w sobie samej warun- 
ków pozwalających rozwiązać sprzeczności, wówczas element wprowa- 
dzający rozwiązanie musi być fantastyczny. Można go wobec tego wy- 
obrazić sobie od razu, może być obecny i aktywny od samego początku, 
zdobywać wstępnym bojem, bez ograniczającego pośrednictwa konkret- 
nych wydarzeń. Takim właśnie elementem będzie Rudolf de Gerol- 
stein. Posiada on wszystkie baśniowe przymioty potrzebne do spełnienia 
takiej roli: jest księciem (i to księciem suwerennym, nawet jeśli Marks 
i Engels szydzą z tej niemieckiej książęcej mości, którą Sue traktuje 
jak króla; lecz — jak wiadomo — nikt nie jest prorokiem we własnym 
kraju); zorganizował swoje królestwo w oparciu o zasady podyktowane 
roztropnością i dobrocią '*. Jest bardzo bogaty. Dręczą go nieuleczalne 
wyrzuty sumienia i śmiertelny smutek (nieszczęśliwa miłość do pozba- 
wionej wszelkich skrupułów Sary Mac Gregor; domniemana śmierć 
dziewczyny, która zrodziła się z tego związku; fakt użycia broni przeciw 
swemu ojcu). 

Rudolf, chociaż współczujący, posiada cechy bohatera romantyczne- 
go, którego Sue przedstawił w korzystnym świetle już w swych po- 
przednich książkach; zwolennik zemsty, nie cofa się przed gwałtownymi 
rozwiązaniami; znajduje upodobanie w straszliwych okrucieństwach, 
nawet jeśli kieruje nim troska o sprawiedliwość (oślepi Bakałarza; spo- 
woduje, że Jakub Ferrand umrze w szale erotycznym). Rudolf, przezna- 
czony w powieści do tego, by natychmiast zapobiegać krzywdom spo- 
łecznym, nie może przestrzegać twardych praw tego społeczeństwa: stwo- 
rzy więc swoje własne prawa. Sędzia i ten, który wymierza sprawiedli- 
wość, dobroczyńca i wyjęty spod prawa reformator — jest on nadczło- 
wiekiem, być może pierwszym w historii powieści w odcinkach, i bez- 
pośrednim spadkobiercą satanicznego bohatera okresu romantyzmu; pro- 
totyp hrabiego Monte Christo, współczesny Vautrinowi (postaci stwo- 
rzonej wcześniej, która jednak osiągnie swój pełny wymiar w tej właś- 
nie epoce), jest on poniekąd prekursorem modelu nietzscheańskiego. 

12 „Ci zacni ludzie byli tak głęboko szczęśliwi, tak w zupełności zadowoleni ze 


swego położenia, że wielki książę w swej światłej trosce nie musiał zbyt wiele dzia- 
łać, by ich uchronić od manii konstytucyjnych nowinek” (część druga, rozdz. 12). 
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Antonio Gramsci zauważył już, z dużą przenikliwością i ironią, że 
zrodzony w powieści w odcinkach nadczłowiek, wkracza następnie na 
teren filozofii *. 

Na ten typ nadczłowieka nakładają się z kolei inne archetypy i — 
jak zauważa Bory — Rudolf to jakby Bóg Ojciec (jego podopieczni nie- 
ustannie to powtarzają), który przebiera się za robotnika, staje się czło- 
wiekiem i wkracza w świat. Bóg staje się robotnikiem. Marks i Engels 
nie zbadali gruntownie zagadnienia nadczłowieka w działaniu; dlatego 
też zarzucili Rudolfowi, rozumianemu jako wzór osobowy, że nie kieruje 
się motywami całkowicie bezinteresownymi i szlachetnymi, lecz skłon- 
nością do zemsty i wykroczeń. W istocie, Rudolf jest Bogiem okrutnym 
i mściwym, jest on niejako Chystusem o duszy Jehowy. 

Aby rozwiązać na drodze fantazji rzeczywiste dramaty nędzy Pary- 
ża niżin społecznych, musiałby Rudolf: a) nawrócić Chourineura; b) uka- 
rać Chouette i Bakałarza; c) ocalić Fleur-de-Marie; d) przynieść pocie- 
chę pani d Harville, nadając sens jej życiu; e) wyrwać Morelów z roz- 
paczy; f) zniszczyć ponurą władzę Jakuba Ferrand i zwrócić słabym 
i bezbronnym wszystko, co ten im wziął; g) odnaleźć swą zaginioną 
córkę, unikając sideł Sary Mac Gregor. Dochodzą do tego z kolei różne 
zadania drugorzędne, lecz związane z głównymi, jak ukaranie niego- 
dziwców drugiej kategorii, w rodzaju Polidoriego, Martialów i młodego 
Saint-Rómy'ego, nawrócenie półniegodziwców w rodzaju Louve i dobre- 
go Martiala, ocalenie kilku dobrych — młodego Germaina, panny de 
Fermont itd. 


Element rzeczywisty (Paryż i jego nędza) i element fantastyczny 
(rozwiązania Rudolfa) będą musiały stopniowo zaciekawić czytelnika, 


138 „W każdym razie — mówi także Gramsci — można, wydaje się, stwier- 
dzić, że źródłem i modelem nietzscheańskiego nadczłowieka był nie tyle Zaratustra 
ile hrabia Monte Christo Aleksandra Dumasa”. Gramsci nie bierze pod 
uwagę, że to Rudolf był modelem postaci Monte Christa, bowiem powieść pod tym 
tytułem ukazała się w 1844 r. (podobnie jak Trzej muszkieterowie, gdzie wyrasta 
drugi nadczłowiek — Athos, podczas gdy trzeci, Józef Balsamo, którego teorię tworzy 
Gramsci, pojawia się w 1849 r.); ma jednak na myśli twórczość Suego: „Być może 
popularnego nadczłowieka Dumasa należy uważać za demokratyczną reakcję wobec 
rasistowskiej koncepcji feudalnego pochodzenia, wiążącej się z wybuchem »galli- 
cyzmu«, któremu dał wyraz w swych powieściach Sue (podczas gdy u Nietzschego 
należałoby rozróżnić także wpływy, które osiągnęły potem szczytowy punkt u Gobi- 
neau i w pangermanizmie Treitschkego)” (A. Gramsci, Letteratura e vita nazio- 
nale. T. 3: Letteratura popolare). 

„Powieść w odcinkach zastępuje (i jednocześnie pobudza) wyobraźnię człowieka 
z ludu, to prawdziwy sen na jawie (...). Można w tym wypadku powiedzieć, że ludo- 
wa wyobraźnia jest uzależniona od kompleksu niższości (społecznego), który wywo- 
łuje marzenia o idei zemsty czy o karaniu winnych za poniesione krzywdy” (ibidem, 
s. 108). 
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przykuć jego uwagę i pobudzić jego wrażliwość. Intryga będzie więc 
musiała podawać informacje jak gdyby błyskawicznie, to jest w sposób 
nieoczekiwany. Aby czytelnik mógł utożsamić się bądź to z postaciami 
i sytuacjami przed rozwiązaniem, bądź to z postaciami i sytuacjami po 
rozwiązaniu, charakterystyczne elementy winno się powtarzać tak dłu- 
go, aż taka identyfikacja stanie się możliwa. Intryga winna więc skła- 
dać się z rozległych powtarzających się sekwencji, to znaczy zatrzymy- 
wać się długo przy zdarzeniach nieoczekiwanych, aby można się było 
z nimi oswoić. 

Konieczność informowania wymaga nagłych zmian w sytuacji; ko- 
nieczność powtarzania wymaga, aby zmiany te powracały w regularnych 
odstępach. Tak więc Tajemnice nie należą do dzieł narracyjnych o pro- 
stej linii rozwoju (gdzie różne elementy intrygi kumulują się aż 
do momentu stworzenia najwyższego napięcia, które zostanie rozłado- 
wane przez rozwiązanie), lecz do dzieł, o jakich można by powiedzieć, że 
mają strukturę sinusoidalną (napięcie, odprężenie, nowe napięcie, nowe 
odprężenie itd.). 

Tajemnice obfitują rzeczywiście w drobne dramaty — naszkicowa- 
ne, częściowo rozwiązane, porzucone dla meandrów głównej linii opo- 
wiadania, jak gdyby przedstawiana historia była wielkim drzewem, 
którego pień stanowiłoby poszukiwanie przez Rudolfa zaginionej córki, 
a różne gałęzie — historia Chourineura, Saint-Remy'ego, stosunki mię- 
dzy Clemence, jej starym ojcem a jej macochą, epizod z Germainem 
i Rigolette, kolejne losy Morelów. Należy teraz postawić sobie pytanie, 
czy ta struktura sinusoidalna odpowiada świadomemu planowi narracji, 
czy też zależy ona od okoliczności zewnętrznych. Sądząc po wyznaniach 
wiary młodego Sue, wydaje się, że struktura ta jest zamierzona; już 
w związku ze swymi przygodami morskimi (od Kernok do Atar-Gull 
i do Salamandre) formułuje on teorię powieści epizodycznej [roman 
a episodes]: 

zamiast trzymać się sztywno jednej osi zainteresowania rozdzielonego na dowolną 

liczbę postaci, które wyruszając od początku książki muszą — chcąc nie chcąc — 

dojść do końca, aby przyczynić się — każda w swym zakresie — do rozwiązania 

(.. lepiej) — powiada Sue — nie tworzyć zwartych bloków wokół postaci, które 

nie służąc za orszak konieczny dla koncepcji moralnej, będącej osią dzieła, mo- 


głyby być porzucone po drodze, zależnie od okoliczności i wymogów logiki wy- 
darzeń 4, 


Stąd swoboda, z jaką powieściopisarz przenosi uwagę i główny wą- 
tek z jednej postaci na drugą. Bory określa ten typ powieści (pomna- 
żającej miejsce, czas i akcję) jako „odśrodkowy” [,centrifuge'] i widzi 


14 E. Sue, przedmowa do: Atar-Gull (zob. Bory, Eugene Sue [..], s. 102). 
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w niej charakterystyczny przykład powieści w odcinkach, która uka- 
zując się w pewnych odstępach czasu, musi odświeżać uwagę czytelnika 
z tygodnia na tydzień, z dnia na dzień. Lecz nie chodzi tylko o naturalne 
przystosowanie struktury powieściowej do warunków właściwych okreś- 
lonemu gatunkowi (który jest już określony przez szczególny sposób 
publikacji), determinacje „rynkowe” idą znacznie dalej. Jak jeszcze 
zauważa Bory: „sukces przedłuża żywot”. Kiełkowanie kolejnych epi- 
zodów zależy od życzeń czytelników, którzy nie chcą stracić swych bo- 
haterów. Kształtuje się pewna dialektyka między zapotrzebowaniem 
rynku a strukturą intrygi, sięgająca tak daleko, że autor wykracza prze- 
ciw pewnym podstawowym wymogom opowiadania, które wydają się 
przecież nienaruszalne dla wszelkiej powieści „konsumpcyjnej ”. 

Czy wątek rozwija się po linii prostej, czy sinusoidalnej, nie zmie- 
nia to istotnych reguł budowy opowiadania, jakie zostały określone 
przez Arystotelesa w Poetyce (zawiązanie, napięcie, punkt kulminacyj- 
ny, rozwiązanie i katharsis). Struktura sinusoidalna wynika najwyżej 
ze skrzyżowania się wielu intryg i zagadnienie to było już dyskutowane 
przez teoretyków XII i XIII wieku, pierwszych mistrzów francuskiej 
krytyki strukturalnej 5. Odczuwana przez czytelnika psychologiczna po- 
trzeba dialektyki: napięcie — rozwiązanie, jest tak duża, że nawet w naj- 
gorszej powieści w odcinkach tworzy się fałszywe napięcia i fałszywe 
rozwiązania. Na przykład Le Forgeron de la Cour-Dieu Ponsona du 
Terrail obfituje w dziesiątki fikcyjnych rozpoznań: autor utrzymuje 
swego czytelnika w napięciu, aby wreszcie ujawnić prawdę, którą su- 
gerował już w poprzednich rozdziałach, a o której nie wie jedynie dana 
postać. Lecz w Tajemnicach dokonuje się coś więcej, coś absolutnie 
zdumiewającego. Rudolf, który opłakuje utraconą córkę, spotyka pro- 
stytutkę Fleur-de-Marie i wyrywa ją ze szpon Chouette. Naprowadza 
ją na prostą drogę, znajduje dla niej schronienie we wzorowej fermie 
w Bouqueval. W tym miejscu opowiadania rodzi się podejrzenie w umyś- 
le czytelnika: a jeśli Fleur-de-Marie jest córką Rudolfa? Świetny temat, 
dający pole do bogatego fantazjowania, który sam Sue musiał chyba 
uznać za nić przewodnią swej książki. Otóż w rozdziale 15 drugiej 
części, doszedłszy zaledwie do jednej piątej powieści, Sue kładzie kres 
niepewności i informuje nas: pozostawmy teraz na uboczu ten wątek 
intrygi, który podejmiemy później, ponieważ czytelnik odgadnie już, 
że Fleur-de-Marie jest córką Rudolfa. Marnotrawstwo jest tak oczy- 
wiste, samobójstwo narracyjne do tego stopnia niemożliwe do wyjaśnie- 


15 Zob. E. Faral, Les Arts poétiques du XIIe et du XIIIe siècle. Paris 1958. — 
To nie przypadek, że teksty tych teoretyków wydobyli teraz z zapomnienia struktu- 
raliści. 
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nia, że dzisiejszego czytelnika wprawia to w osłupienie; inaczej musiało 
być jednak podczas ogłaszania kolejnych odcinków powieści. Sue był 
w sytuacji, która zmuszała go do prowadzenia tej historii dalej, chociaż 
cała machina była nakręcona na krótszy oddech narracji; napięcie nie 
mogłoby być utrzymane do końca, czytelnik chciał wiedzieć; rzuca się 
mu więc na żer rozwiązanie i wyrusza na poszukiwanie innych krusz- 
ców. Wymagania „rynku” są zaspokojone, ale właściwa intryga ponosi 
fiasko. Typ dystrybucji handlowej, który mógł temu gatunkowi po- 
wieściowemu dostarczyć ścisłych reguł, schodzi w tym momencie na 
manowce, a autor jako artysta składa broń. Tajemnice Paryża przestają 
już być powieścią — stają się taśmą montażową, która ma w sposób 
ciągły, wciąż powtarzany zaspokajać ciekawość czytelników. Sue nie 
troszczy się już odtąd o zachowanie reguł dobrej narracji i wprowadza, 
w miarę jak historia się rozwija, łatwe sztuczki, jakich na szczęście nie 
znały wielkie dzieła narracyjne XIX wieku, a które odnajdujemy —- 
rzecz dość ciekawa — w niektórych komiksach, takich jak historia 
o Supermanie **. 

Na przykład to, czego nie dopowiada sama intryga, wyjaśniane jest 
w przypisie na dole stronicy. Dziewiąta część, rozdział 9: 
przypis informuje, że markiza dHarville stawia pewne pytanie, po- 
nieważ przybyła w przeddzień, nie może więc wiedzieć, że Rudolf roz- 
poznał w Fleur-de-Marie swą córkę. Epilog,rozdział 1: przypis in- 
formuje, że Fleur-de-Marie nazywa się od tej chwili Amelią, ponieważ 
ojciec nadał jej to imię kilka dni temu. Dziewiąta część, roz- 
dział 2: „Czytelnik pamięta, że Chouette na chwilę przed uderze- 
niem Sary sądziła i powiedziała jej, że (..)” Druga część, roz- 
dział 17: przypisek stwierdza, że młodzieńcze miłostki Rudolfa i Sary 
nie są znane w Paryżu. I tak dalej. Autor przypomina to, co już po- 
wiedział, obawiając się, że czytelnik o tym zapomniał, a także dopo- 
wiada potrzebne mu teraz informacje (o faktach wcześniej przedsta- 
wionych), których dotychczas nie podał, ponieważ nie można powie- 
dzieć wszystkiego: powieść jest makrokosmosem, przez który przewija 
się zbyt wiele postaci i Sue nie może utrzymać wszystkich nici w ręku. 
Zauważmy, że wszystkie te przypiski występują po ujawnieniu iden- 
tyczności Fleur-de-Marie, które wyznacza opadanie intrygi. 

Sue zachowuje się więc niekiedy jak zwykły obserwator, który nie 
oddziałuje na wymykający mu się świat, ale skądinąd przywłaszcza 
sobie boskie prawa powieściopisarza wszechwiedzącego, pobudzającego 
ciekawość czytelnika. Poe zauważył już, że brak mu ars celare artem 


18 Zob. moją pracę Il mito di Superman. W: Apocalittici e integrati. Milano 1964, 
Bompiani. 
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[sztuki ukrywania sztuki], że Sue nie zapomina nigdy powiedzieć czy- 
telnikowi: „Teraz, za chwilę, zobaczycie to, co zobaczycie. Doznacie nad- 
zwyczajnego wrażenia. Przygotujcie się, ponieważ poruszę silnie waszą 
wyobraźnię i wzbudzę waszą litość”. Jest to krytyka bezwzględna, lecz 
słuszna. Sue tak się właśnie zachowuje, ponieważ jednym z głównych 
celów powieści „konsolacyjnej” jest wzruszanie, co można osiągnąć 
w dwojaki sposób. Najwygodniejsza metoda polega na mówieniu: „Uwa- 
ga na to, co się zaraz zdarzy”. Druga podsuwa uciekanie się do „kiczu”, 
to znaczy do łatwych i pozbawionych dobrego smaku efektów 77. 


Łatwo dostrzec, że Tajemnice Paryża są nasycone ,kiczem”. Jakież 
to rzeczy spośród tych, które wcześniej już wypróbowano, wzruszają 
niezawodnie? Banał literacki zastosowany już z powodzeniem w innym 
kontekście. Banał należycie zastosowany nie tylko oddziałuje, lecz je- 
szcze uszlachetnia. Wywołuje natychmiast odruch warunkowy dreszczu 
estetycznego. Tutaj także możliwe są dwa rozwiązania. Najpierw można 
przywołać wrażenie doznane już i opisane przez innych. W rozdziale 
14 części siódmej czytamy: 

Dla dopełnienia efektu tego obrazu niech czytelnik przypomni sobie tajem- 


niczy, prawie fantastyczny wygląd apartamentu, w którym płomień kominka 
zmaga się z długimi cieniami, biegającymi po suficie i ścianach (...). 


Pisarz uchyla się od bezpośredniego wywołania wrażenia poprzez 
sugestywny opis i zabiega o współudział czytelnika, odwołując się do 
jego uprzednich doświadczeń. Po wtóre może to być stosowanie klisz. 
Cała postać Cecily, jej urok i perfidia mulatki należą do egzotyczno- 
-erotycznego arsenału pochodzenia romantycznego. Słowem, chodzi tu- 
taj o tandetną kolorową odbitkę, skonstruowaną jednak w oparciu o pew- 
ną typologię: 

Każdy słyszał o tych barwnych dziewczętach, zgubnych dla Europejczyków, 

o tych urzekających wampirach, które, upajając swą ofiarę straszliwymi uro- 

kami, wysysają ją do ostatniej kropli złota i krwi i pozostawiają jej, według 

dobitnego wyrażenia krajowego, tylko łzy do wypicia, tylko serce do udręki. 


Tutaj sytuacja jest może jeszcze gorsza, ponieważ mamy do czynie- 
nia już nie z banałem literackim, lecz z kliszą ludową. Sue, zupełnie 
genialny pod tym względem, wymyślił nawet „kicz? dla ubogich. Nie 
tworzy on marnej odbitki wcielając w płótno elementy własnej sztuki, 
lecz komponuje mozaikę z gotowych już odbitek: nazwano by to dzi- 
siaj operacją „pop ', przynajmniej z pewną ironiczną intencją w pod- 
tekście. 


17 O definicji strukturalnej „kiczu” zob. U. Eco, La struttura del cattivo gusto. 
W: jw. 
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Z tą właściwością stylu spokrewnione jest nawet zjawisko, które 
pewni krytycy, szczególnie Bory, uważają za podstawową i potężną grę 
archetypów: twarze niegodziwców, zgodnie z teoriami Lavatera, przy- 
pominają zwierzęta, których nazwy często zresztą są ich imionami (na 
przykład Chouette [Sowa]; mieszanina Harpagona-Tartuffea w postaci 
Jakuba Ferrand; para, jaką tworzą oślepiony Bakałarz i nikczemny 
potworek Tortillard, stanowiąca odpychającą replikę pary Edyp—Anty- 
gona; a nawet Fleur-de-Marie, „skalana dziewica” o wyraźnie roman- 
tycznym pochodzeniu). Posługuje się en niewątpliwie archetypami jak 
wykształcony i inteligentny wynalazca, jednak nie w tym celu, aby po- 
wieść uczynić środkiem poznania poprzez mit (jak jest u Manna), lecz 
by posłużyć się „modelami”, które funkcjonują niezawodnie. „Kicz” jest 
zatem narzędziem wyobraźni i dostarcza rzeczywistości rozwiązań zgod- 
nych z programem określonym na początku. 

Wreszcie ostatnim zabiegiem, który ma zapewnić osiągnięcie efek- 
tów i ich maksymalne wyzyskanie, jest nadmierna długość scen. Śmierć 
Jakuba Ferrand, którego zabija satyriasis, przedstawiona jest z pre- 
cyzją podręcznika klinicznego, z dokładnością zapisu na taśmie magne- 
tofonowej. Powieściopisarz nie daje wyobraźniowej syntezy tego faktu: 
„nagrywa go integralnie, jego trwanie wydłuża tak, że odpowiada ono 
rzeczywistemu trwaniu; Ferrand powtarza zdania tyle razy, ile razy 
umierający mógłby je powtarzać w rzeczywistości. Ale powtarzanie nie 
tworzy rytmu; Sue rejestruje po prostu wszystko, nie przerywając, aż 
czytelnik, nawet najwolniej myślący, zanurzy się bez reszty w sytuację, 
aby dusić się w niej wraz z bohaterem. 


Struktury narracyjne tego typu są niewątpliwie wyrazem ideolo- 
gicznego wyboru, jaki przypisaliśmy już Suemu, autorowi Tajemnic. 
Tak jak perspektywy informacyjne gubią się nagle w nieokreśloności 
powtórzeń konsolacyjnych i zjednujących, podobnie i zdarzenia muszą 
przystosować się do rozwiązań zmieniających ich kierunek zgodnie 
z pragnieniami czytelników, ale nie podważających podstaw tych zda- 
rzeń. Byłoby rzeczą bezużyteczną stawiać sobie pytanie, czy założenia 
ideologiczne Suego poprzedzają narracyjny pomysł, czy też ów pomys:, 
poddając się wymogom rynku, narzuca powieściopisarzowi określone 
założenia ideologiczne. W rzeczywistości bowiem różne czynniki wza- 
jemnie wciąż na siebie oddziałują i jedyny przedmiot weryfikacji daje 
nam sama książka. Byłoby więc całkowicie błędne twierdzenie, że wy- 
bór gatunku „powieści w odcinkach” prowadzi nieuchronnie do konser- 
watywnej i umiarkowanie reformistycznej ideologii, lub że konserwa- 
tywno-reformistyczna ideologia musi koniecznie posłużyć się powieścią 


19 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1 
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odcinkową. Można jedynie powiedzieć, że u Suego różne elementy mo- 
zaiki zespoliły się w ten właśnie sposób. 

Jeśli będziemy badać „edukację” Fleur-de-Marie, staniemy w planie 
ideologii wobec takiego samego problemu, z jakim mamy do czynienia 
w planie narracji: a) istnieje prostytutka (model ustalony przez spo- 
łeczeństwo mieszczańskie zgodnie z pewnymi normami); b) to świat 
uczynił tę dziewczynę tym, czym jest (pozostaje niewinna), lecz nie- 
mniej zhańbiła się (jest „naznaczona ””); c) Rudolf przekonuje ją, że może 
się poprawić i prostytutka poprawia się; d) Rudolf odkrywa, że jest jego 
córką, księżniczką krwi. 

Czytelnika wciąż zaskakują nagłe zmiany sytuacji — te jak gdyby 
wyładowania informacyjne. Z punktu widzenia narracji metoda ta funk- 
cjonuje dobrze, lecz z punktu widzenia moralnych zasad czytelników 
sytuacja doprowadzona jest do ostatecznych granic. Jeszcze jeden krok 
dalej byłby niedopuszczalny. Fleur-de-Marie nie może więc panować 
i żyć szczęśliwie. Jakakolwiek możliwość utożsamiania się z całokształ- 
tem sytuacji powieściowej zostałaby zaprzepaszczona. Fleur-de-Marie 
umrze więc dręczona wyrzutami sumienia. Tego właśnie powinien ocze- 
kiwać prawomyślny czytelnik w imię sprawiedliwości boskiej i w imię 
poczucia przyzwoitości. Przekazywanym informacjom towarzyszy uspo- 
kajające powtarzanie kilku moralnych i grzecznościowych, cierpliwie 
potwierdzanych formułek. Kiedy pisarz poruszył czytelnika donosząc 
mu o tym, czego ten jeszcze nie wiedział, uspokaja go następnie wy- 
trwałym powtarzaniem tego, co już wie. Mechanizm powieści wymaga, 
aby taki właśnie był ostateczny los Fleur-de-Marie. Wydobycie tych 
epizodów przez odwołanie się do rozwiązania religijnego będzie opierać 
się na osobistej formacji ideologicznej Suego, człowieka swego czasu. 

Tutaj objawia się w pełni doskonałość analizy Marksa i Engelsa. 
Fleur-de-Marie odkrywa, że może się podźwignąć z upadku i dzięki 
blaskom swej młodości zaczyna cieszyć się ludzkim, konkretnym szczęś- 
ciem; kiedy Rudolf oznajmia jej, że będzie mogła żyć na fermie w Bou- 
queval, prawie szaleje z radości. Stopniowo jednak, pod wpływem po- 
bożnych aluzji pani Georges i księdza proboszcza, „ludzkie” szczęście 
dziewczyny przeobraża się w „nadprzyrodzony” niepokój; myśl, że jej 
grzech nie może być wymazany, że miłosierdzie Boga nie odmówi jej 
pomocy ,„mimo” ogromu jej błędu, a jednocześnie przekonanie, że na 
tej ziemi nie zazna już całkowitego uleczenia, prowadzą stopniowo nie- 
szczęśliwą Gualezę w otchłań rozpaczy. 


Od tej chwili Maria staje się niewolnicą świadomości swych grzechów. Pod- 
czas gdy nawet w najbardziej nieszczęśliwej sytuacji potrafiła rozwinąć w sobie 
miłą, ludzką indywidualność i przy zewnętrznym poniżeniu była świadoma swej 
ludzkiej istoty jako swej prawdziwej istoty, to teraz błoto współczesnego społe- 
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czeństwa, które przylgnęło do niej powierzchownie, staje się dla niej jej najgłęb- 
szą istotą, a ciągła hipochondryczna samoudręka z tego powodu — obowiązkiem, 
zadaniem życiowym wyznaczonym przez samego Boga, celem samym w sobie jej 
egzystencji 18, 


Podobnie jest z nawróceniem Chourineura. Dokonał on zabójstwa 
i także, pomimo że jest zasadniczo uczciwy, zostaje odrzucony poza ra- 
my społeczeństwa. Rudolf ocala go mówiąc, że ma on serce i honor. 
Podaje mu rękę. Nagła zmiana sytuacji. Trzeba jednak później na- 
prostować to odchylenie i sprowadzić zdarzenia do oczekiwanych granic. 
Pozostawmy na uboczu pierwszą obserwację Marksa i Engelsa, według 
której Rudolf robi z Chourineura prowokatora i posługuje się nim, by 
wciągnąć w zasadzkę Bakałarza; zgodziliśmy się już, że metody dzia- 
łania nadczłowieka były początkowo legalne. Nie ulega watpliwości, 
że Rudolf robi z Chourineura „psa”, niewolnika, zdolnego żyć już tylko 
w cieniu swego pana, bożyszcza, dla którego umiera. Chourineur od- 
radza się wskutek poddania paternalistycznemu miłosierdziu, nie zaś 
przez zdobywanie nowej, niezależnej i dynamicznej świadomości. 

„Edukacja” pani d'Harville nasuwa bardziej subtelny wybór: Ru- 
dolf popycha ją ku działalności społecznej, ale to rozwiązanie musi stać 
się prawdopodobne w oczach ogółu. Clemence będzie więc służyła bied- 
nym, ponieważ miłosierdzie jest przyjemnością, daje szlachetne i subtel- 
ne uczucie radości. Można bawić się czynieniem dobra !9%. Biedni po- 
winni stać się rozrywką dla bogatych. 

Również i ukaranie Ferranda dokona się zgodnie z przewidywania- 
mi: był lubieżnikiem, umrze więc w płomieniach niezaspokojonej zmy- 
słowości. Kradł wdowom i sierotom pieniądze, będzie więc musiał zwró- 
cić je w testamencie, podyktowanym mu przez Rudolfa, zapisując swój 
majątek powstającemu bankowi ubogich. 

Tutaj właśnie ujawnia się podstawowy rys doktryny społecznej Ru- 
dolfa, a więc i Suego. Jej pierwszym elementem jest wzorowa ferma 
w Bouqueval, konkretyzacja triumfującego paternalizmu. Wystarczy, by 


18 Die heilige Familie, rozdz. VIII, 2 [cyt. za: K. Marks i F. Engels. Święta 
rodzina, czyli krytyka krytycznej krytyki. Przeciw Bruno Bauerowi i Spółce. Prze- 
łożyli T. Kroński i S. Filmus. Warszawa 1957, rozdz. VIII, 2, s. 216.] 

19 „Oto wyrażenia, którymi Rudolf posługuje się w rozmowie z Clémence: »faire 
attrayante [uczynić pociągającym], »utiliser le goût naturel« [zużytkować wrodzony 
smak], »regler lintrigue« [ująć w karby intrygę], »utiliser les penchants a la dissi- 
mulation et à la ruse« [posłużyć się skłonnościami do udawania i przebiegłości], 
»changer en qualités généreuses des instincts impérieux, inexorables« [zmienić in- 
stynkty władcze, nieubłagane w cechy szlachetne] itd.; zarówno te wyrażenia, jak 
same popędy, które tu przypisywane są zwłaszcza naturze kobiecej, zdradzają ta- 
jemne źródło mądrości Rudolfa — Fouriera. Wpadł mu w ręce jakiś popularny wy- 
kład nauki fourierow'skiej” (ibidem, rozdz. VIII, 5 [cyt. jw., s. 240—241]). 
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czytelnik sięgnął do rozdziału 6 trzeciej części. Ferma ta jest doskonałym 
falansterem, zorganizowanym jednak przez właściciela, który przycho- 
dzi z pomocą bezrobotnym. Bank ubogich wywodzi się z analogicznych 
inspiracji, podobnie jak związane z nim teorie na temat reformy lom- 
bardów [monts-de-piété]: biorąc pod uwagę, że istnieje nędza i że ro- 
botnik może znaleźć się bez pracy, szukajmy sposobów przyjścia mu 
z pieniężną pomocą w okresach bezrobocia. Zwróci ją, gdy będzie pra- 
cował. „Kiedy pracuje — komentują autorzy Świętej rodziny — oddaje 
mi zawsze to, co otrzymuje ode mnie, gdy jest bezrobotny”. 

Tak samo jest z projektami zapobiegania przestępstwom, zreduko- 
wania kosztów sądowych dla nędzarzy i wreszcie z pomysłem stworze- 
nia policji dla uczciwych, która — jak policja sądowa ma nadzór nad 
złoczyńcami, aresztuje ich i sądzi — czuwałaby nad uczciwymi, zapoz- 
nawałaby wspólnotę z ich dobrymi czynami, na koniec wzywałaby ich 
na publiczne sądy, podczas których ich dobroć byłaby uznana i wy- 
nagrodzona. Ideologię Suego można by ująć ostatecznie w sposób na- 
stępujący: rozważmy, co da się uczynić dla ubogich opierając się na bra- 
terskiej współpracy klas społecznych, nie zmieniając jednak istotnych 
stosunków w społeczeństwie. 

Powszechnie wiadomo, że ideologia ta miała politycznych poręczy- 
cieli poza powieścią w odcinkach. Powiązanie jej z ,„konsolacyjną” na- 
turą powieści jest zagadnieniem, które zasługiwałoby na pogłębienie; 
dostarczyliśmy już zresztą narzędzi do takiej analizy. Powtórzmy, że 
chodzi o pokrzepienie czytelnika przez przekonanie go, iż sytuacja dra- 
matyczna może być rozwiązana, ale przekonanie w taki sposób, aby nie 
przestawał identyfikować się z ogólną wymową powieści. Społeczeństwo, 
na którym Rudolf dokonuje chirurgicznej operacji niczym cudowny 
uzdrowiciel, pozostaje nie zmienione. Gdyby się zmieniło, czytelnik 
nie rozpoznałby się w nim i rozwiązanie — fantastyczne samo w so- 
bie — wydałoby mu się nieprawdopodobne, a w każdym razie prze- 
szkodziłoby mu w doznawaniu uczucia uczestnictwa *. Jakkolwiek by 

20 Trzeba wyznać, że trudno wprowadzić do tego schematu osobliwe teorie Suego 
dotyczące reformy penitencjarnej i karnej w ogólności. Ale uczestniczymy tu w swo- 
bodnej improwizacji autora na temat „reformy”, w formułowaniu ideału politycznego 
i osobistego ideału humanitarnego wykraczającego poza ramy powieści; anegdoty 
przerywające bieg „melodramatu rozwijają swe własne tematy. I tu znów odnajdu- 
jemy mechanizm: prowokacja — natychmiastowe uspokojenie. Bo prowokacją jest 
domaganie się zniesienia kary śmierci, ale jest propozycja, by zastąpić ją oślepieniem 
winnego (w ten sposób będzie on miał czas, by poznać się do ostatka, dokonać aktu 
skruchy i odnaleźć siebie). Prowokacją jest twierdzenie, że więzienie nie poprawia 
zatrzymanych, przeciwnie — demoralizuje ich; że gromadzenie w jednej sali dzie- 
siątek przestępców skazanych na bezczynność może tylko jeszcze bardziej popsuć 


złych i zdemoralizować dobrych. Ale uspokajające jest zaproponowanie w zamian 
pojedynczej celi (która jest, jak widzimy, odpowiednikiem oślepienia). 


RETORYKA I IDEOLOGIA W „TAJEMNICACH PARYŻA” 293 


było, żadna z rozpatrywanych reform nie przewiduje nadania nowych 
praw „ludowi”, uważanemu bądź to za „klasy pracujące , bądź to za 
„klasy niebezpieczne”. Sue wobec uczciwości Morela wykrzykuje: 


Czyż nie jest w końcu szlachetne, pokrzepiające pomyśleć sobie, że nie siła, 
nie terror, lecz jedynie zdrowy zmysł moralny powstrzymuje groźny ocean ludu, 
którego wylew mógłby pochłonąć całe społeczeństwo, lekceważąc jego prawa 
i siłę, jak rozwścieczony ocean lekceważy tamy i wały ochronne! 


Reforma jest więc konieczna, aby umocnić i pobudzić opatrznościo- 
wy zmysł moralny mas pracujących. W jaki sposób? Dzięki inteligentne- 
mu i oświeconemu czynowi „bogatych , którzy uznają się za depozyta- 
riuszy majątku, jaki ma być użyty dla wspólnego dobra, dzięki 

zbawiennemu przykładowi zjednoczenia kapitału i pracy (...). Ale zjednoczenia 

uczciwego, rozumnego, sprawiedliwego, które zapewniłoby dobrobyt rzemieślnika 


bez uszczerbku dla majątku bogacza (...) i które, tworząc żywe więzy między 
tymi dwiema klasami, na zawsze zapewniałoby Państwu spokój. 


Spokój, przybierający w powieści masowej formę konsolacji przez 
powtarzanie oczekiwanego rozwiązania, w kategoriach ideologicznych 
staje się reformą ograniczoną tylko do takich zmian, by w zasadzie nic 
się nie zmieniło. Jest to więc forma porządku, który wynika z jedności 
w powtarzaniu, z trwałości signifićs. Ideologia i retoryka spotykają się 
i jednoczą całkowicie. 


Potwierdza to techniczny aspekt, charakterystyczny dla powieści Sue- 
go: chodzi o narracyjny zabieg oparty na powtórzeniach w rodzaju: 
„Boże, ale jestem spragniony!” 

Przywołujemy tu znaną dykteryjkę, której bohaterem jest osobnik 
zamęczający towarzyszy podróży nieustannym powtarzaniem: „Boże, ale 
jestem spragniony! Rozdrażnieni współpodróżni rzucają się na pierw- 
szym przystanku do drzwi wagonu i przynoszą biedakowi wszelkiego 
rodzaju napoje. Pociąg rusza, następuje chwila milczenia, wreszcie nie- 
szczęśliwiec zaczyna znowu powtarzać w nieskończoność: „Boże, ale by- 
łem spragniony!” Oto z kolei typowa scena w powieści Suego: gromada 
nieszczęśliwych (Morelowie, uwięziona Louve, Fleur-de-Marie, przynaj- 
mniej w trzech lub czterech sytuacjach) nie przestaje jęczeć i opowia- 
dać ze łzami o swym beznadziejnym losie. Gdy napięcie czytelnika do- 
chodzi już do maksimum, Rudolf — czy też jeden z jego wysłanników —- 
przybywa i wszystko naprawia. Po czym historia zaczyna się na nowo, 
te same postacie rozmawiają z sobą lub z nowo przybyłymi, opowiadają, 
w jakim to strapieniu znajdowały się niedawno i w jaki sposób Rudolf 
wyrwał je z bezdennej rozpaczy. 

Prawdą jest, że czytelnicy lubili powtarzanie i potwierdzanie tego, 
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co się zdarzyło, i że każda czytelniczka litująca się nad nieszczęśliwym 
bohaterem zachowałaby się podobnie, gdyby znalazła się w analogicznej 
sytuacji. Ukryty sens mechanizmu: „Boże, ale jestem spragniony!” wy- 
daje się nam jednak inny — mechanizm ten pozwala sprowadzić sy- 
tuacje dokładnie do tego punktu, w którym znajdowały się one, nim zo- 
stały zmodyfikowane. Zmiana rozluźnia węzeł, lecz nie zmienia powroza. 

Równowaga, porządek — przerywane informacyjną gwałtownością 
nagłych zmian sytuacji — zostają przywrócone w oparciu o te same pod- 
stawy emotywne, jakie istniały przedtem. Przede wszystkim nie zmie- 
niają się postacie. Nikt nie „zmienia się” w Tajemnicach. Kto się nawra- 
ca — był już przedtem dobry; kto był zły — umiera nieskruszony. Nic 
się nie zdarza, co mogłoby kogokolwiek zaniepokoić. Czytelnik jest po- 
krzepiony zarówno dlatego, że dzieje się dużo nadzwyczajnych zdarzeń, 
jak i dlatego, że zdarzenia te w niczym nie zmieniają falującego ruchu 
spraw. Łzy, radość, ból, przyjemność nie przeobrażają regularnego rytmu 
morza. Książka wyzwala serię kompensacyjnych mechanizmów, z któ- 
rych najbardziej uspokajający i pocieszający jest fakt, że wszystko po- 
zostaje na miejscu. Dokonane zmiany należą do dziedziny czystej fan- 
tastyki: Maria wstępuje na tron, Kopciuszek wychodzi z ukrycia. Ginie 
jednak przez nadmiar ostrożności. 

Wewnątrz tego opancerzonego świata można oddać się swobodnie 
marzeniom: dla każdego czytelnika Rudolf znajduje się na rogu ulicy — 
wystarczy umiejętność czekania. Zauważono, że Sue zmarł w tym sa- 
mym roku, w którym ukazała się Pani Bovary. Otóż Pani Bovary jest 
krytyczną relacją z życia kobiety ukształtowanej przez lekturę konso- 
lacyjnych powieści w stylu Eugeniusza Sue, które nauczyły ją oczekiwać 
czegoś, co nigdy się nie urzeczywistniło. Byłoby rzeczą niesłuszną oce- 
niać Eugeniusza Sue — człowieka i pisarza — jedynie w symbolicznym 
świetle tej bezlitosnej dialektyki: jest jednak faktem interesującym 
stwierdzenie, że nad powieścią konsumpcyjną, od Suego do naszych 
dni, unosi się cień mistyfikatorskiej konsolacji. 


Wnioski 


Jako zamknięcie przedstawimy kilka uwag, które trzeba będzie kie- 
dyś szczegółowiej rozpatrzyć w innym miejscu. 

Cała dotychczasowa analiza jest wynikiem lektury określonego czy- 
telnika, dysponującego kilkoma narzędziami kulturowymi, które pozwo- 
liły mu wykryć w dziele ogólne konotacje przy pomocy ścisłych kodów, 
zweryfikowanych z perspektywy pewnego dystansu historycznego. Wie- 
my dobrze, że inni czytelnicy, w epoce Suego, wcale nie rozpatrywali 
Tajemnic pod tym kątem widzenia. Nie uchwycili jej reformistycznych 
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konotacji i z ogólnego przekazu zapamiętali tylko najbardziej oczywiste 
signifiós (dramatyczną sytuację klas pracujących, podłość niektórych 
bogaczy, konieczność jakiejkolwiek zmiany itd.) To właśnie tłumaczy 
ustalony — jak się zdaje — wpływ Tajemnic Paryża na ruchy ludowe 
z 1848 roku. Jak pisze Bory: 


Sue — takt niezaprzeczalny — wywarł pewien wpływ na rewolucję lutową 


w 1848 roku. Luty 1848 roku — to nieokiełznane saturnalia bohaterów Suego, 
czyli połączonych klas pracujących i klas niebezpiecznych, poprzez Paryż Ta- 
jemnic 21. 


Nie należy tracić z pola widzenia reguły charakterystycznej dla każ- 
dej analizy środków masowej komunikacji (wśród których powieść po- 
pularna jest jednym z pierwszych ważnych przykładów): przekaz, wy- 
pracowany przez elitę kulturalną (grupę kulturową albo wyspecjalizo- 
wany organ, pozostający pod wpływem grupy sprawującej władzę eko- 
nomiczną lub polityczną) jest ustrukturowany jako funkcja określonych 
„kodów wyjściowych”, lecz przyjmują go różne grupy użytkowników 
i interpretują na podstawie innych kodów, które są „kodami adresa- 
tów”. W procesie tym signifićós podlegają często wypaczeniom i fil- 
tracjom, które całkowicie zmieniają ,pragmatyczną” funkcję przekazu. 
Dlatego wszelka lektura semiologiczna dzieła sztuki musi być uzupeł- 
niona kontrolą „w terenie”. Analiza semiologiczna wykrywa signifićs 
w chwili nadawania przekazu; weryfikacja „w terenie” winna ustalić, 
jakie nowe signifiós przypisane zostają przekazowi jako strukturze zna- 
czącej w chwili odbioru. 


Nasze badania dotyczyły dzieła sztuki rozrywkowej, korzystającego 
obficie z rozwiązań standardowych i nie dążącego do osiągnięcia for- 
malnej złożoności, typowej dla dzieła sztuki w pełnym znaczeniu tego 
terminu. W Tajemnicach powiązania między ideologią a strukturą zna- 
czącą (między ideologią a retoryką) narzucały się już przy pierwszej 
lekturze, a badanie struktur narracyjnych służyło tylko lepszemu wy- 
jaśnieniu kilku hipotez, dostępnych każdemu uważnemu czytelnikowi. 
Badanie tego typu byłoby z pewnością znacznie trudniejsze, gdyby do- 
tyczyło dzieł bardziej złożonych — do tego stopnia, że można by sądzić, 
iż sposoby opisu strukturalnego dadzą się zastosować jedynie do dzieł 
„prostych” (stereotypowych i wyraźnie określonych przez motywacje 
zbiorowe), nie zaś do dzieł złożonych”, w których indywidualne i no- 
watorskie rozwiązanie „geniusza? odgrywa znacznie większą rolę. 

Odpowiemy, że: a) ostateczną odpowiedź będzie można dać dopiero 


21 Bory, Presentations des „Mystères de Paris”. 
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wówczas, gdy tego rodzaju analizy zostaną przeprowadzone na większą 
skalę, w sposób bardziej systematyczny i na wszystkich poziomach, ale 
z tego właśnie powodu należy rozpocząć od skromniejszych poziomów, 
gdzie weryfikacje są łatwiejsze; b) zarzut byłby uzasadniony, gdyby 
analiza strukturalna dzieła zmierzała wyłącznie do wykrycia uniwer- 
salnych konstant opowiadania: wówczas rzeczywiście nie pomogłaby wy- 
jaśnić przypadków naznaczonych głębokim indywidualnym piętnem; je- 
sli jednak — jak było to w naszym przypadku — analiza stara się wy- 
kryć, w jaki sposób przyjęte hipotetycznie konstanty zmieniają się 
w konkretnej sytuacji społeczno-historycznej (a więc w jaki sposób 
schematy przeobrażają się lub modyfikują, nawet w dziełach posługu- 
jących się stereotypami), to metoda taka — nawet jeśli wstępnie i prób- 
nie zastosowana do dzieł standardowych — powinna nam dostarczyć 
narzędzi potrzebnych do zrozumienia każdego typu narracyjnego prze- 
kazu. 


Przełożył Władysław Kwiatkowski 


IW BOCZNY ZĄN A "DSP Z BG LAD X 


Pamiętnik Literacki XLII, 1971, z. 1 


Paulina Buchwald-Pelcowa, SATYRA CZASÓW SASKICH. Wro- 
cław—Warszawa—Kraków 1969. Zakład Narodowy imienia Ossolińskich — Wydaw- 
nictwo Polskiej Akademii Nauk, ss. 348, 2 nlb. + 5 wklejek ilustr. Instytut Badań 
Literackich Polskiej Akademii Nauk. „Studia Staropolskie”. Komitet redakcyjny: 
Czesław Hernas (red. naczelny), Janusz Pelc (sekr. redakcji) i Jerzy 
Ziomek. T. XXV. 


W serii „Studia Staropolskie ukazała się książka niesłychanie potrzebna. Paulina 
Buchwald-Pelcowa daje pierwsze na tak szerokim materiale oparte całościowe ujęcie 
satyry schyłku XVII i pierwszej połowy XVIII wieku. Jak wiadomo, dotąd prócz 
ujęć cząstkowych i nieocenionej bibliografii zestawionej przez Juliusza Nowaka-Dłu- 
żewskiego 1 mieliśmy jedynie syntezy podręcznikowe, z natury rzeczy bardzo lako- 
niczne. 

Autorkę Satyry czasów saskich interesują nie tylko utwory satyryczne sensu 
stricto, wciąga ona w obręb swoich rozważań także publicystykę polityczną i patrio- 
tyczną, prozaiczną i wierszowaną, traktaty polityczno-polemiczne i moralistyczne — 
a więc wszystkie te utwory, w których da się uchwycić założenie satyryczne przynaj- 
mniej pewnych partii tekstu. Burzliwe lata bezkrólewia po śmierci Sobieskiego, lata 
podwójnej elekcji i wojny północnej, spowodowały prawdziwy zalew ulotnej i ściśle 
aktualnej literatury politycznej, najczęściej paszkwilanckiej. Książka Pelcowej skru- 
pulatnie rejestruje te utwory, rozproszone po rękopisach, systematyzuje je, w więk- 
szości przypadków przynosi ich pierwszą analizę. Imponujący indeks tytułów dowod- 
nie świadczy o podjętym trudzie przewertowania setek rękopisów. Ponieważ jest to 
materiał literacki mało znany lub w ogóle nie znany, warto byłoby dołączyć jeszcze 
indeks incipitów, z podziałem na utwory prozaiczne i wierszowane (może osobno — 
dramatyczne?). Wiadomo, że ulotne utwory rozchodziły się drogą rękopiśmienną 
i kopiści często ingerowali w tekst dość bezceremonialnie. Jak to wielokrotnie odno- 
towuje autorka w przypisach, te same utwory występują pod różnymi tytułami, czę- 
sto także w wersji zmienionej, skróconej lub rozszerzonej, wreszcie — zaktualizo- 
wanej. Incipit na ogół pozostaje elementem względnie stałym. Indeks incipitów 
opatrzony adnotacjami o liczbie znanych kopii, skrótach i przeróbkach poszczegól- 
nych tekstów byłby nieocenionym informatorem w zakresie popularności, wzajem- 
nych związków i zasięgu oddziaływania tych utworów, a jednocześnie znakomitym 
przewodnikiem po obfitym materiale wyzyskanym w książce. Tak ułożony indeks 
tylko w pewnym stopniu dublowałby materiał zawarty w Bibliografii Nowaka-Dłu- 
żewskiego, ponieważ ta ostatnia incipitów nie podaje, nie rejestruje prozy oraz, oczy- 
wiście, satyry obyczajowej. 


1J. Nowak-Dłużewski, Bibliografia staropolskiej okolicznościowej poezji 
politycznej XVI—XVIII w. Warszawa 1964. 
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Obszerny rozdział 1 poświęca Pelcowa teorii satyry. Następnie, przyjmując 
z pewnymi zastrzeżeniami konwencjonalny podział na satyrę polityczną i obycza- 
jową, analizuje wyodrębnione grupy utworów. Zastrzeżenia wobec takiego podziału 
są zrozumiałe, gdyż nie da się on przeprowadzić ściśle w obrębie badanych tekstów. 
Jednakże jako zabieg porządkujący materiał z punktu widzenia późniejszej ewolucji 
satyry — jest w pełni uprawniony. Założony porządek postępowania wykłada autorka 
na s. 56: „utwory satyryczne czasów saskich poddawane będą dwojakiemu oglądowi. 
Ze względu na ich funkcje praktyczne i ze względu na ich morfologię, kształt kom- 
pozycyjny. W pewnych punktach te dwa aspekty, dwie płaszczyzny będą analizowane 
i rozpatrywane oddzielnie, w innych — łącznie”. 

Zastosowana metoda nie w pełni sprawdziła się w tekście pracy. Obok bardzo 
ciekawych analiz (np. satyry Małpa-człowiek na s. 98—120), w których w centrum 
zainteresowania znalazły się „sposoby mówienia” w satyrze, w innych partiach 
książki (np. rozdz. 5, Satyra w służbie polityki) na plan pierwszy wysunęły się za- 
gadnienia bardziej interesujące historyka. Oczywiście dla historyka literatury istotne 
jest stwierdzenie zaangażowania pisarzy i ich utworów w życie społeczne, ale naj- 
ważniejsze pozostają problemy ściśle literackie: jak i w jakich formach literackich 
manifestuje się owo zaangażowanie. Systematyka utworów według tematów — z na- 
tury rzeczy powoduje swoiste przeakcentowanie interpretacyjne, przewagę proble- 
mów historycznych nad literackimi. Rozdzielność analizy dwu aspektów (funkcji 
i kompozycji) niosła ze sobą niebezpieczeństwo powtórzeń, których, niestety, nie 
udało się autorce uniknąć. Pewne sprawy, nie najważniejsze zresztą, powtarzają się 
w książce ze szkodą dla zwięzłości wykładu (np. rozróżnienie satyra—paszkwil na 
s. 46—47, 55, 187—188 i innych). W przypadku analiz Małpy-człowieka i Fizyjognomii 
życia człowieka, utworów wysoko ocenianych przez badaczkę, sztuczność podziału na 
„analizę treści” i „analizę formy” jest szczególnie jaskrawa. Dość powiedzieć, że 
omówienie Małpy-człowieka zajmuje s. 58—71, 98—120, 308—310 i wielokrotnie po- 
wraca na innych stronicach, ponieważ utwór jest traktowany w pewnym sensie jako 
wzorcowy, ale czytelnik nie otrzymuje jednolitego, skończonego obrazu tego tekstu. 

Następne założenie, omawiania tylko wartościowych literacko utworów (s. 9), 
zbyt często przekształca się w pułapkę. Oczywiście każdy, kto kiedykolwiek miał do 
czynienia z sylwami szlacheckimi, wie, ile w nich literackiego śmiecia. Ale powta- 
rzające się oceny (szczególnie w rozdz. 5) — nie egzemplifikowane, podawane bez 
dowodu, nie tyle może podważają zaufanie czytelnika, co po prostu niedostatecznie 
informują. 

W tym olbrzymim materiale, jaki obejmuje książka Pelcowej, niesłychanie istotna 
staje się zasada doboru i systematyki tekstów. Jak wiadomo, „satyryczność” wystę- 
puje na obszarze całej literatury, pojawia się więc bardzo trudny teoretycznie pro- 
blem wyodrębnienia domeny satyry, wytypowania i opisania jej gatunków podsta- 
wowych w okresie staropolskim. Jak słusznie stwierdza autorka, dziedzinami litera- 
tury pokrewnymi satyrze są w staropolszczyźnie: traktaty parenetyczne i kaznodziej- 
stwo (m. in. przez swoisty dla nich i dla satyry dydaktyzm), publicystyka polityczna 
i patriotyczna (prozaiczna i wierszowana) oraz liryka patriotyczna — w których 
elementy satyrycznie konstruowanej krytyki współczesności pojawiają się bardzo 
często. 

Nie sądzę, aby udało się kiedykolwiek precyzyjnie wypreparować z tego pogra- 
nicza utwory o bezspornej przynależności do satyry. Niemniej rozróżnienie „utworów 
satyrycznych” i utworów posługujących się elementami satyry (tych, w których saty- 
ryczność nie jest elementem struktury gatunkowej) da się przeprowadzić nawet przy 
obecnym stanie badań nad gatunkami w literaturze staropolskiej. Podstawową trud- 
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nością jest oczywiście brak poetyki sformułowanej lub rozmijanie się nakazów poe- 
tyki normatywnej z praktyką poetycką. Pelcowa stwierdza ten stan rzeczy w zakoń- 
czeniu rozdziału 1, który stanowi przegląd teoretycznych wypowiedzi o satyrze 
w poetykach polskich i obcych. Badanie świadomości literackiej twórców i odbior- 
ców, wyrażającej się np. w stosowaniu nazw gatunkowych, prowadzi do odkrycia 
pewnej dezorientacji, uchwytnej szczególnie na terenie nazw gatunków nie skody- 
fikowanych przez poetyki normatywne. Przykłady dumy i lamentu są dostatecznie 
pouczające. W przypadku satyry politycznej i aktualnej liryki patriotycznej, które 
były kolportowane najczęściej drogą rękopiśmienną, trudno dziś ustalić, czy nazwa 
gatunkowa położona w tytule utworu pochodzi od autora, czy od któregoś kopisty 
(zob. np. s. 253, przypis 342). Badacz „skazany” jest więc na analizowanie poetyki 
immanentnej utworów i łączenie ich w grupy (gatunki i odmiany gatunkowe) na 
podstawie wewnętrznych prawidłowości ich struktur. W tej sytuacji trudno wypo- 
wiadać same twierdzenia bezdyskusyjne. Podejmę więc dyskusję z tymi stwierdze- 
niami, które wydają mi się najbardziej wątpliwe, a dotyczą: lamentu satyrycznego, 
parodii i trawestacji, „świata na opak”. 

Potraktowanie przez Pelcową lamentu patriotyczno-politycznego jako gatunku 
satyrycznego (omówieniu relacji satyra—lament poświęcony jest rozdz. 4, „Łzami by 
pisać potrzeba”; tu wprowadzono termin „lament satyryczny”) rnimo licznych za- 
strzeżeń autorki budzi pewne wątpliwości. Przede wszystkim dlatego, że jest sprzecz- 
ne z wyłożoną na s. 7 koncepcją satyryczności, której istotne elementy to: ośmie- 
szenie, szyderstwo, deformacja. Sądzę, że pojawienie się elementu satyryczności 
w strukturze gatunkowej lamentu jest okazjonalne, wynika z podobieństwa (lecz nie 
identyczności) sytuacji podmiotu wobec przedmiotu wypowiedzi. Podstawowe różnice 
występują w konstrukcji podmiotu mówiącego (niezależnie od tego, czy autor 
ukształtował podmiot jako postać alegoryczną, reprezentanta pewnej Społeczności — 
np. „syna koronnego”, czy też mówi „od siebie”) i typie napięcia między nadawcą 
a odbiorcą. Podmiot w lamencie jest typowym podmiotem lirycznym; monolog — 
skargą, odwołującą się do współczucia słuchaczy i wszystkie zastosowane sposoby 
kształtowania wypowiedzi zmierzają do wywołania „litości i trwogi” wirtualnego 
odbiorcy. Są to ślady pierwotnej struktury gatunkowej, związanej genetycznie z opła- 
kiwaniem zmarłych. Natomiast sytuacja, w której znajduje się podmiot, zarazem 
motywująca monolog i będąca przedmiotem oceny w wypowiedzi, jest, podobnie jak 
w satyrze, odczuwana jako nieznośna. Jej opis pełni jednak odmienne funkcje: w la- 
mencie wynika z niej skarga i współczucie, w satyrze — indignatio, wywołane przez 
gniew i oburzenie bądź drwinę (ośmieszenie). Przy tym podmiot mówiący w satyrze 
znajduje się jakby „na zewnątrz”, ma pewien dystans wobec przedmiotu wypowiedzi 
i apeluje raczej do intelektu czytelnika niż do uczucia. 

Ocena rzeczywistości przedstawionej w lamencie (zawsze) i w satyrze (niekiedy) 
odbywa się poprzez przeciwstawienie, ale odmiennie skonstruowane. W lamencie: 
tego, co było — współczesności; w satyrze: tego, co być powinno — temu, co jest. 
To ostatnie często zamienia się w opozycję przeszłości i współczesności, gdy autor 
uznaje przeszłość za epokę wzorcową. Często też bywa milcząco zakładane, nie eks- 
plikowane — podczas gdy w lamencie jest podstawowym sposobem budzenia współ- 
czucia czytelnika. Obydwa monologi, lamentowy i satyryczny, mogą być konstruo- 
wane retorycznie, zawsze jednak istotną różnicą pozostaje tonacja uczuciowa, kształ- 
tująca spodziewany typ rekacji odbiorcy. 

Elementy satyryczności w lamencie mogły się pojawiać w opisie sytuacji, zwykle 
wtedy, gdy do monologu został wprowadzony negatywny bohater. Tak było w oma- 
wianym przez Pelcową (s. 149—153) Lamencie strapionej Ojczyzny [...] W. S. Chróś- 
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cińskiego (satyrycznie ujęte sylwetki kandydatów do korony). Natomiast stwierdze- 
nie „satyrycznego założenia” w Lamencie Prowincji Polskich [..] D. Rudnickiego 
(s. 161) jest nieporozumieniem, bo przecież nie każde „narzekanie” na rzeczywistość 
jest satyryczne! 

Wśród bardzo licznych staropolskich lamentów polityczno-patriotycznych znaj- 
dziemy również i takie, w których żywioł satyryczności zagarnia całe partie utworu. 
Ale, jak sądzę, zachodzi tu indywidualna (i daleko idąca) modyfikacja struktury 
typowej. Wydaje się również, że jeden z wariantów takiej modyfikacji moglibyśmy 
potraktować jako parodię lamentu. Są to takie utwory, w których podmiot mówiący 
został potraktowany satyrycznie, tzn. ośmieszony lub skompromitowany, co naruszyło 
istotną cechę strukturalną lamentu, jaką jest powaga wypowiedzi oraz identyfikacja 
uczuciowa podmiotu i odbiorcy (np. cz. 1 Skarg kilku dam [...] E. Drużbackiej lub 
Lament króla szwedzkiego w Polszcze będącego 1702 i wiele innych). Omawiając 
utwory tego typu Pelcowa używa określenia „lament potraktowany parodystycznie? 
i słusznie stwierdza, że forma lamentu jest tylko maską (s. 165). Proponowałabym 
jednak ograniczyć stosowanie nazwy „lament satyryczny” tylko do tych utworów 
i traktować je jako odmianę gatunkową lamentu. 

Problem parodii pojawia się w tych partiach książki, w których omawiane są 
utwory nawiązujące do innych form literackich lub piśmienniczych (dramat, traktat, 
list, mowa). Zatrzymam się przy analizie utworów takich, jak Komedyja światu pol- 
skiemu wystawiona [...], Polska [..] utrapiona. W Wenecyi na operze włoskiej mani- 
jerą włoską i stylem wykształtowana [...] oraz Tragedyja Piast kandydat żałosny [...], 
a więc przy utworach nawiązujących do gatunków dramatycznych. Pelcowa z pew- 
nym niezdecydowaniem określa te teksty terminami: parodia, trawestacja, utwory 
nawiązujące do form scenicznych — by wreszcie na s. 312 przesądzić sprawę, zali- 
czając je do parodii (sensu largo). Zastosowanie terminu „parodia” w odniesieniu do 
utworów literatury staropolskiej było wielokrotnie dyskutowane 2, ostatnio w odnie- 
sieniu do stylizacji biblijnych 3. Autorka Satyry czasów saskich omawiając relację 
traktat—satyra (s. 97) odwołuje się do artykułu Henryka Markiewicza i stwierdza, 
że omawiane przez nią teksty odpowiadają pierwszemu i trzeciemu znaczeniu ter- 
minu „parodia”, zaś na s. 312 — mowa tylko o znaczeniu trzecim 4. Nie dodano jed- 
nak zastrzeżenia w tej sytuacji bezwzględnie koniecznego, że znaczenie to odpowiada 
terminowi „trawestacja”. Tę ostatnią niektórzy teoretycy uznają za odmianę parodii 
— lub, jak wynika z dalszych wywodów Markiewicza, za gatunek graniczny wobec 
parodii (tzn. istnieją trawestacje nie będące parodiami) 5. 

O ile można dostrzec pewne podobieństwo konstrukcyjne (w sensie odwołania się 
do „poważnego” utworu literackiego) między traktatem satyrycznym a poematem 
heroikomicznym (s. 97), to sytuacja takich utworów jak Komedyja światu polskiemu 
wystawiona [...] jest bardziej skomplikowana. Komedyja [...], Polska [..] utrapiona 
[...], Tragedyja Piast kandydat żałosny [..], które według Pelcowej są parodiami 
sumariuszy teatralnych (s. 194), wykazują rzeczywiście pewne podobieństwo do pa- 
rodii o szerokim adresie (parodia odmiany gatunkowej) %. Jest to jednak podobień- 


2 Zob. np. W. Kubacki, Żeglarz i pielgrzym. Warszawa 1954. 

3 Z.Stefanowska, Historia i profecja. Studium o „Księgach narodu i piel- 
grzymstwa polskiego” Adama Mickiewicza. Warszawa 1962, s. 156 n. 

4 H. Markiewicz, Parodia a inne gatunki literackie. (Problemy terminolo- 
giczne). „Dialog” 1967, nr 11, s. 73: „Satyra będąca naśladowaniem lub przeróbką 
poważnego wzorca, skierowana przeciw obiektowi innemu niż wzorzec”. 

5 Ibidem, s. 74. 

6 Rozróżnienie „adresu parodii” i „wzorca parodystycznego” wprowadzam za 
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stwo tylko w zakresie identyfikacji wzorca (dramatyczna budowa tekstu, podział na 
akty i sceny). Ale cechą dystynktywną parodii jest współwystępowanie identyfikacji 
wzorca parodystycznego i negacji, która jest swoistym przewartościowaniem elemen- 
tów wzorca 7. W naszym przypadku przeniesione w obręb utworu satyrycznego nie- 
które konwencje sumariusza teatralnego nie zostały w żaden sposób zanegowane 
(pozostają neutralne wobec negacji). Negacja dotyczy więc nie samego wzorca, lecz 
zjawisk rzeczywistości, wprowadzonych w świat przedstawiony utworu i jego kon- 
strukcją odpowiednio zwaloryzowanych. Identyfikowane w strukturze utworu ele- 
menty wzorca są aktywne wobec „materiału”, pełnią funkcję potęgującą satyryczną 
krytykę rzeczywistości. 

W literaturze staropolskiej pojawiały się parodie o szerokim jak i wąskim adre- 
sie, a także parafrazy. Pierwsze to choćby minucje sowiźrzalskie, w których zane- 
gowany (sparodiowany) został wzorzec gatunkowy minucji; drugie — to np. anali- 
zowane przez Czesława Hernasa parodie utworów Czahrowskiego, Śmiadeckiego 
i Dystychów Katona w Nowym Sowiźrzale Jana z Kijan$. Parafrazą pieśni postnej 
jest np. Rozmyślanie wielkopostne w Polszcze 1699, gdzie „Identyfikacja służy [...] 
przywołaniu wzorca, który jest wykorzystany w celu kompromitacji innego obiek- 
tu” 9, Zestawienie przytoczonych tu tekstów z Tragedyją Piast kandydat żałosny [...] 
np. unaocznia podstawowe różnice w typie nawiązania do obcego tekstu. Pelcowa 
zresztą wielokrotnie zastrzega się, że „parodie sumariuszy” (i inne parodie”) nie 
ośmieszają wzorca (m. in. s. 312 n.) — wobec tego w dzisiejszym rozumieniu terminu 
parodiami nie są. 

Wprawdzie aż do XVIII w. funkcjonował termin „parodia” na oznaczenie „prze- 
róbki poważnego utworu w celach satyrycznych, skierowanej jednak nie przeciw 
wzorcowi, lecz współczesnym zjawiskom politycznym, religijnym czy obyczajowym”, 
lub „przeróbki poważnego utworu na poważny utwór innej treści” 10, można by więc 
postawić zagadnienie następująco: teksty takie, jak Komedyja [...], Polska [...] utra- 
piona [..], Tragedyja Piast kandydat żałosny [..], były w świadomości literackiej 
XVIII w. parodiami. Ten fakt świadomości teoretycznej uznalibyśmy za potwier- 
dzony, gdyby istniały teksty tego typu tytułowane „parodia” lub wypowiedzi okreś- 
lające je jako parodie. Ale badacz starych tekstów nie może nazywać ich parodiami 
bez poczynienia koniecznych zastrzeżeń, pod groźbą dezinformacji czytelnika. Nato- 
miast w żadnym sensie, ani tradycyjnym, ani współczesnym, nie można mówić 
o „parodii gry w karty” (s. 246). O parodii mówimy zawsze w odniesieniu do form 
wypowiedzi (zjawisk językowych), ponadto w tzw. pikietach gra w karty nie została 
w żaden sposób wykpiona, tylko metaforycznie przedstawiono akcję polityczną jako 
grę w karty. Zresztą do dziś ślady rozumienia polityki jako gry, hazardu zachowały 
się w związku frazeologicznym „atut polityczny”. 

Proponowałabym wobec tego termin trawestacja, gdyż określenie „utwory na- 
wiązujące do form scenicznych” wydaje się zbyt omowne i przesadnie ostrożne. 
W tradycyjnym rozumieniu tego terminu trawestacja nie ośmieszała wzorca 11, współ- 


A. Berezą (Parodia wobec struktury groteski. W zbiorze: Styl i kompozycja. Kon- 
fjerencje teoretycznoliterackie w Toruniu i Ustroniu. Wrocław 1965, s. 252—264). 

? Zob. A. Bereza, Problemy teorii stylizacji w satyrze. Wrocław 1966, s. 75. 

8 Zob. Cz. Hernas, Tropami Jana z Kijan. „Pamiętnik Literacki” 1953, z. 1, 
s. 124—132. 

9 Bereza, Problemy teorii stylizacji w satyrze, s. 18. 

10 Markiewicz, op. cit., s. 69. 

11 Zob. ibidem, s. 10. 
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cześnie również uważa się, że element negacji wzorca nie występuje w niej bezwy- 
jątkowo 12, toteż trawestacja może nie należeć do parodii. Zgłoszona tu propozycja 
zastosowania tego terminu byłaby więc zgodna z jego konotacją dawną i współczes- 
ną, z tym że zamiast naśladowania konwencji stylistycznych mamy do czynienia 
z naśladowaniem konwencji gatunkowych. Postępując jeszcze przezorniej, można by 
używać terminu „adaptacja”, który nie jest semantycznie obciążony żadnym związ- 
kiem z parodią. 

Z zagadnieniem parodii wiąże się ściśle problematyka „świata na opak” 3. Jako 
cechę dystynktywną autorka wskazuje (s. 303 n.)' szeroko pojętą „absurdalność”, 
będącą właściwością zarówno fikcji literackiej, jak i rzeczywistości społecznej. Prze- 
konanie o opaczności świata bywało w literaturze staropolskiej wypowiadane dość 
często, serio czy żartem, żeby przypomnieć tylko popularny utwór wyśmiewający 
Mazurów, o inc. „Opak teraz świat idzie” 14, Pogląd ten wynikał z przekonania, że 
świat z upływem lat „starzeje się” i zmienia na gorsze. „Co dalej, to gorzej” — 
skarży się Mazur w cytowanym tekście. Termin „świat na opak” spopularyzował 
Stanisław Grzeszczuk w swoich studiach o literaturze sowiźrzalskiej 5, jednak tylko 
w odniesieniu do groteski. Wydaje się, że autorka Satyry czasów saskich niebez- 
piecznie rozszerza granice stosowalności tego terminu. 

Rzeczywistość przedstawiona w satyrze jest „światem na opak” nie wobec histo- 
rycznie istniejącej rzeczywistości pozaliterackiej, lecz wobec idealnego wzorca, istnie- 
jącego w świadomości autora lub w świadomości społecznej pewnej grupy. Typ 
związków zachodzących między elementami rzeczywistości przedstawionej odpowiada 
związkom rzeczywistym, choć same zjawiska przedstawione ulegają daleko idącej 
deformacji (karykaturalność). Natomiast świat przedstawiony groteski jest „światem 
na opak” wobec rzeczywistości pozaliterackiej. Absurdalność i „opaczność” wynikają 
z wprowadzenia między rzeczami takich typów związków, jakich „w życiu nie by- 
wa”, stąd „nieodpowiedniość” fikcji wobec konkretnie istniejącej rzeczywistości. 

Nie każda absurdalność stanowi cechę konstytutywną „świata na opak”, tj. gro- 
teski. Nie ma racji autorka, kiedy stwierdza: „Ale elementów świata na wywrót 
doszukujemy się też w paradoksalnych sentencjach De vanitate consiliorum »Salo- 
mona polskiego«, Stanisława Herakliusza Lubomirskiego, mieszającego zalecenia 
realne z wykazywaniem absurdalności wszelkiego porządku państwowego i praw 
[...]” (s. 303—304). W dziele Lubomirskiego jest to absurdalność istniejącej poza 
literaturą rzeczywistości wobec ,„zdroworozsądkowego” wzorca autora lub też urzą- 
dzeń prawnych innych grup etnicznych, uznanych za wzorcowe. Taka absurdalność 
jest cechą całej satyry. Natomiast kiedy Maciek idzie do wsi po siekierę, aby się 
wyrąbać z dziupli, do której wlazł po pieczone ptaszki 16 — to fikcja jest absurdalna 
w świetle praw rządzących rzeczywistością, jest „Światem na opak”. Przypisanie 
całej satyrze własności konstruowania „świata na opak” prowadzi do zatarcia 


12 Zob. Bereza, Problemy teorii stylizacji w satyrze, s. 17—178. 

13 O parodii i grotesce jako gatunkach ,„korespondujących” zob. Bereza, Pa- 
riodia wobec struktury groteski. 

14 Zob. Cz. Hernas, W kalinowym lesie. T. 2. Warszawa 1965, s. 118—120. 

5 S.Grzeszczuk: wstęp do: Antologia literatury sowiźrzalskiej XVI i XVII 
wieku. Wrocław 1966, s. CXIII n. BN I 186; Błazeńskie zwierciadło. Kraków 1970, 
rozdz. 9. 

16 Zob. Peregrynacyja Maćkowa. W: Antologia literatury sowiźrzalskiej XVI 
i XVII wieku, s. 556. 
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różnic między gatunkami satyrycznymi i w konsekwencji zaciemnia obraz mało 
przecież zbadanego działu literatury saskiej. 

W ostatnim rozdziale książki, Świat na opak a dążenia pozytywne, pisze Pelcowa 
o konserwatyzmie satyry saskiej — niewątpliwie słusznie, choć wolałabym termin 
„tradycjonalizm”. Satyrykom tego okresu nie chodzi przecież o utrzymanie status 
quo, wręcz przeciwnie. Tyle że wzorca dla współczesności szukają nie w nowych 
koncepcjach, lecz w tradycji właśnie, odwołują się do poglądów utrwalonych w pu- 
blicystyce, satyrze, literaturze moralistycznej co najmniej od Satyra Kochanowskiego. 
Pelcowa uchyla się od rekonstrukcji wzorca czy wzorców, obowiązujących w satyrze 
saskiej, mimo że zgromadziła wszystkie elemeny potrzebne do tej rekonstrukcji, od- 
wołując się do nich przy analizie poszczególnych tekstów. Stwierdza także ścisły 
związek satyry staropolskiej z parenezą i słusznie zauważa, że nawet wtedy, gdy 
wzorzec nie jest wyrażony wprost, daje się on odczytać z „naganionego” (s. 306—307). 
Sądzę, że problem wzorca stanowi zagadnienie kapitalne dla satyry, zwłaszcza w in- 
teresującym nas okresie, że można by go przyjąć za kategorię porządkującą. Epoka 
saska jest przecież epoką schyłku i zarazem przejścia do Oświecenia. To, co zapo- 
wiada nowy okres, toruje sobie drogę w różnych gałęziach piśmiennictwa, także 
w satyrze. Do bardzo słusznych spostrzeżeń zawartych w rozdziale 6, Kształtowanie 
się nowego modelu satyry, dodałabym jedno dopowiedzenie: że jest to przede wszyst- 
kim zmiana proponowanego przez satyrę wzorca idealnego. 

Pisarze sascy odziedziczyli po swych poprzednikach dwa zasadnicze przekonania 
jako podstawę światopoglądową krytyki współczesności: pierwsze z nich dotyczy roli 
czasu, historycznego dziania się, drugie — istnienia epoki wzorcowej, swoistego „zło- 
tego wieku”. W satyrze i moralistyce staropolskiej ugruntował się pogląd, że z upły- 
wem czasu następuje degresja ludzkich możliwości i ludzkiej natury 7, co np. Jabło- 
nowski określa następująco: „aetas aetate deterior subit, a po polsku mówiąc: coraz 
to się świat psuje [...] 8. Nie chodzi nam w tej chwili o genezę takich zapatrywań 1, 
lecz o stopień ich powszechności i utrwalenia w społecznej świadomości. Dla wieku 
XVIII były to przekonania tradycjonalne, przyjmowane na zasadzie inercji, zupełnie 
skonwencjonalizowane; toteż zostały całkowicie odrzucone przez Oświecenie. Z takiej 
koncepcji historycznego dziania się wynikało przekonanie o istnieniu epoki wzorco- 
wej, jakiegoś ideału „in illo tempore” — była to epoka sarmackich przodków, zara- 
zem rycerska i ziemiańska. Wtedy to cnotliwi przodkowie ustanowili podstawowe 
instytucje i prawa szlacheckie, zostali także przez Boga wynagrodzeni „złotą wol- 
nością” i szczególną opieką. Autor Małpy-człowieka stwierdzał jako rzecz całkowicie 
zrozumiałą i pewną, że pod tarczą dawnych rycerzy „sam Bóg z patronami świętymi 
za nas i dla nas dokazywał cudownie” *'. 


17 Bardzo interesujące wywody S. Klonowica ze wstępu do Victoria Deorum 
cytuje Pelcowa na s. 38—39. Zob. też J. Jurkowski, Lech wzbudzony [...]. W: 
Utwory panegiryczne i satyryczne. Wrocław 1969, s. 244. BPP, B 18: 


Rozrodził się ‘świat w złościach, nad dziady ojcowie 
Gorszy was gorszych rodzą, z was stokroć synowie 
Okrutniejszy, marniejszy [...] 


18 S, Jabłonowski, Skrupuł bez skrupułu w Polszcze. Kraków 1858, s. 13. 

18 Zob. K. Pomian: Historia między retoryką a teologią. „Odrodzenie i Refor- 
macja w Polsce” t. 9 (1964); Przeszłość jako przedmiot wiary. Warszawa 1968. 

20 „Małpa-człowiek w cnotach, obyczajach i kroju”. Anonimowa satyra z począt- 
ku XVIII w. „Archiwum Literackie” VI (1962), s. 284. 


304 RECENZJE 


Ten wzorcowy model był w satyrze przeciwstawiany. współczesności: model 
rycerski — zniewieściałości szlachty (,„Skowaliście ojcowskie granaty na pługi”, jak 
pisał Kochanowski i wielu innych, Potocki np.); model ziemiański — życiu dwor- 
skiemu i miejskiemu 21; „prostota” i cnotliwe ubóstwo przodków — zbytkowi i prze- 
pychowi strojów, bankietów, klejnotów, wnoszonemu do kraju przez złych cudzo- 
ziemców 22, 

Główne zarysy tego wzorca, dalekiego zresztą od spójności i ulegającego różnym 
przemianom, co najmniej od początku XVII w. utrwaliły się w świadomości spo- 
łecznej, były wspólnym dobrem twórców i odbiorców. Z tego modelu wynikał bardzo 
charakterystyczny brak rozgraniczenia satyry obyczajowej i politycznej — zdaniem 
satyryków staropolskich, nowa moda na damskie kiecki była groźna dla całości 
państwa tak samo jak nowa wiara, cudzoziemskie obyczaje itp., ponieważ zmiana 
jednego elementu wzorca („staropolskiej prostoty”) prowadziła do jego całkowitej 
dekompozycji. Tak więc nie tylko szerokie pojmowanie „obyczaju” w staropolszczyź- 
nie (s. 56) przyczyniało się do traktowania wszystkich nagannych przejawów życia 
sub specie całości ojczyzny; tym bardziej mieszanie funkcji satyry politycznej i oby- 
czajowej nie było zabiegiem „poznawczo i ideowo fałszywym” (s. 88) — w świado- 
mości autorów, naturalnie. Źródłem tej postawy było przekonanie, że odejście w naj- 
mniejszej mierze od wzorca cnotliwych przodków musi doprowadzić do katastrofy. 
Dowodzi tego choćby waloryzacja uczuciowa przymiotnika „staropolski” i jego funk- 
cjonowanie w satyrze. 

U początków w. XVII niektórzy pisarze sądzili, że możliwy będzie powrót do 
dawnej świetności, nowy „złoty wiek”, oczywiście po spełnieniu pewnych warun- 
ków 23, Pesymizm saskiej satyry opierał się przede wszystkim na przekonaniu, że 
„zepsucie” świata uniemożliwia powrót do „dawnych dobrych czasów”. Ponowne 
nadejście „złotego wieku” może sprawić tylko Bóg, który, zgodnie z prowidencjalną 
koncepcją historii, nieustannie ingeruje w dzieje, nagradzając i karząc postępowanie 
społeczności 24. W ramach takiej koncepcji historycznego dziania się, wyłożonej 
w pierwszych strofach Lamentu strapionej ojczyzny Chróścińskiego, nie było ,pęk- 
nięciem” (s. 150) końcowe westchnienie „zbaw nas od Kontego”. Skoro Bóg „kró- 
lewskimi dyryguje trony i na wspaniałe wsadza majestaty”, w pełni uzasadniona 
była prośba o pominięcie jednego z kandydatów. 

Problematykę degresji, zepsucia, wyrażano w satyrze i na obszarach pokrewnych 
najczęściej przy pomocy przeciwstawienia: „Już dzisiejszy Sarmate tak różni od 
dawnych / Jak grubi Tatarowie od Rzymianów sławnych” 25, często rozbudowywa- 
nego +6, gdzie wzorzec „cnotliwych przodków”, „staropolska cnota”, „staropolska pro- 


21 Zob. S. Kot, Urok wsi i życia ziemiańskiego w poezji staropolskiej. War- 
szawa 1937. 

22 Zob. wypowiedzi Jurkowskiego w Lechu wzbudzonym [..] i Chorągwi 
Wandalinowej (w: Utwory panegiryczne i satyryczne, s. 259, 326, 333). 

23 Zob. np. J. Jurkowski, Pieśni muz sarmackich. W: jw, s. 71. 

24 Zob. D. Rudnicki, Boska opatrzność nad Polską. W: Głos wolny w wiąza- 
nej mowie [...]. Warszawa 1741, s. 156: 


Bóg, choć rózgą żelazną złości dziatek króci, 
Przecież synom wolności złote wieki wróci. 
25 J. Jurkowski, Tragedia o polskim Scylurusie. Wrocław 1958, s. 96. BPP, 
Byl: 
26 Np. w cz. III Wojny chocimskiej W. Potockiego, w tegoż autora BrateT- 
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stota” przeciwstawiany był współczesnej pisarzowi rzeczywistości. Ta problematyka 
wykształciła również własną symbolikę: Ojczyzna-matka narzekająca, konająca, 
umarła; lub: Orzeł polski w całej świetności, rozpościerający skrzydła „od morza do 
morza”, i Orzeł „wypierzony” +7. Ta ostatnia metafora może wprawdzie czytelnikowi 
dzisiejszemu wydać się zabawna, jednakże w literaturze XVII i XVIII w. była zado- 
mowiona. Przedstawienie więc przez Chróścińskiego orła polskiego w taki sposób: 
„Tatarskie wrony skrzydła mu wyrwały, / Piersi się tylko z ogonem zostały” — to 
nie „efekt satyryczny zgoła nie zamierzony” (s. 152). Pozbawienie orła piór wyrażało 
jego bezsilność, chorobliwy stan, odpowiadało alegorii Rzeczypospolitej konającej. 
Ten „sposób mówienia” tak się zakorzenił w świadomości społecznej, że często pisa- 
rze ograniczali się do podobnej aluzji — bez obawy, że zostaną źle zrozumiani. 

W satyrze saskiej, a szczególnie w traktatach polityczno-satyrycznych, ów sar- 
macki model wzorcowy bywał podważany — i to nie w Małpie-człowieku, który to 
utwór w całej swojej zawartości myślowej jest tradycjonalny, lecz np. w Skrupule 
[..] Jabłonowskiego. Tam atak na równość szlachecką podparty jest stwierdzeniem, 
że przodkowie ją wprowadzili, chcąc zaszczepić braterską miłość między szlachtą, 
„aby był rząd dobry i sprawiedliwy: ale to tylko dobrze było na tych, którzy się 
starą polską cnotą rządzili” 28, Obecnie równość nie odpowiada już ,„zepsutym cza- 
som”, z czego czytelnik ma wyciągnąć wniosek, że powinna zostać zniesiona. Socjo- 
logiczna interpretacja tego stwierdzenia jest oczywista. Tak więc atak na prawa 
i przywileje szlacheckie, liberum veto np., był jednocześnie odżegnaniem się od 
utrwalonego w świadomości czytelników idealnego wzorca, w imię nowego modelu 
państwa. Literatura oświeceniowa postawiła przed czytelnikiem inne wzorce; jak 
dalece inne, świadczy powstanie terminu „sarmatyzm” i nadanie pojęciu pierwotnie 
etnogenetycznemu znaczenia wartościującego ze znakiem ujemnym. Tym chyba m.in. 
można wytłumaczyć odmienność satyr staropolskich i oświeceniowych, podejmują- 
cych te same problemy. 

Wszystko, co powyżej napisano, jest szkicem bardzo uproszczonym i rysującym 
tylko generalne założenia proponowanej interpretacji. Wydaje się jednak, że na tej 


skiej admonicji i wielu innych. Zob. antologię: Poeci polskiego baroku. T. 2. War- 
szawa 1965, s. 9—10, 36 n. 
27 Przykłady dobrane zupełnie przypadkowo: u W. Potockiego w wier- 
szu Czuj, stary pies szczeka zwrot do orła (cyt. za: Poeci polskiego baroku, t. 2, s. 19): 
I o swej czuj wolności, którać była chlubą, 
Pierwej, nim pierze z ciebie do końca oskubą. 


.W. S. Chrościński, Ode Polonica [...]. Cyt. za: Cz. Hernas, Proza so- 
wizrzalska epoki saskiej. W zbiorze: Ze studiów nad literaturą staropolską. Wrocław 
1957, s. 306: 

Orzeł nasz wypierzony, 
Obcięte mając skrzydła, 


D. Rudnicki, Lament strapionej Polski. W: Głos wolny w wiązanej mowie 
[...], s. 144: 


Kiedyś pod moje skrzydła narody 
Garnęły [...]. 

Teraz wypierzony, ledwie moje strony 
Okryję [...]. 


28 Jabłonowski, op. cit, s. 13. 


20 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1 
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drodze można by wypełnić wprowadzone przez autorkę określenia „konserwatyzm”, 
„pesymizm”, „Konwencjonalizm” nieco bogatszą treścią. 

Mimo zgłoszonych tu zastrzeżeń należy wysoko ocenić odważną próbę analizy 
olbrzymiego materiału, jaką podjęła Paulina Buchwald-Pelcowa. Moje uwagi nie 
podważają wartości tej monografii, sprowadzają się w zasadzie do dyskusji termino- 
logicznych i odmiennej interpretacji analiz zawartych w książce. Jestem przekonana, 
że.w badaniach nad epoką saską Satyra czasów saskich stanowi duży krok naprzód. 
Dzięki tej pierwszej syntezie ważnej gałęzi piśmiennictwa staropolskiego nasza wie- 
dza o epoce saskiej i o ewolucji modelu satyry w XVIII w. poważnie się zwiększyła. 


Maria Eustachiewicz 


Adam Mickiewicz, DZIEŁA WSZYSTKIE. Pod redakcją Konrada 
Górskiego. (Komitet redakcyjny: Redaktor naczelny: Konrad Górski. Członkowie: 
Władysław Floryan, Konrad Górski, Jerzy Zbigniew Nowak, Zofia Stefanowska, Ka- 
zimierz Wyka, Czesław Zgorzelski. Sekretarz Komitetu: Jadwiga Rużyło-Stasiakowa). 
Seria pierwsza. T. 1—5: Dzieła poetyckie, proza artystyczna i pisma krytycznoliterac- 
kie. Zakład Narodowy im. Ossolińskich — Wydawnictwo. Instytut Badań Literackich 
PAN. T. 4: PAN TADEUSZ. Opracował Konrad Górski. (Recenzenci tomu: 
Leon Płoszewski, Halina Safarewiczowa). Wrocław—Warszawa— 
Kraków MCMLXIX. Zakład Narodowy im. Ossolińskich — Wydawnictwo, ss. LXVII, 
388, 2 nlb. + errata na wklejce. 


Wydanie krytyczne dzieł Mickiewicza będzie zawsze wielkim wydarzeniem 
w świecie polonistycznym. Co dopiero — teraz! Przecież wydanie Pana Tadeusza 
w opracowaniu prof. Górskiego to pierwszy tom edycji, której zadaniem jest wypeł- 
nienie jakże dotkliwej i zawstydzającej luki. Po dziś dzień nie mamy pełnego wyda- 
nia krytycznego pism największego polskiego poety. 

Stare wydanie Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza nie zdążyło 
objąć całej puścizny poetyckiej, nie tknęło prozy i było przestarzałe już przed pół 
wiekiem. Ogłoszony w jedenaście lat po pojawieniu się ostatniego jego tomu rewela- 
cyjny artykuł Pigonia Jakiego Mickiewicza znamy? wyraziście uświadomił nam, jak 
mało można polegać na ustaleniach tamtej edycji. Wydanie Sejmowe ma znaczenie 
przełomowe w dziejach studiów nad Mickiewiczem, ale tylko jeśli idzie o prozę, 
której teksty na dobrą sprawę po raz pierwszy zostały tu krytycznie ustalone i opra- 
cowane naukowo. Nie zdążyło ono jednak wydać prozy Mickiewiczowskiej w ca- 
łości. Z chwilą wybuchu wojny brakło do kompletu jeszcze czterech tomów. Poza 
tym była ta edycja kompromisem między wydaniem krytycznym a popularnym. 
Bardzo szlachetnym w koncepcji i bardzo starannie opracowanym, ale kompromisem: 
materiał aparatu krytycznego podawała w wyborze, modernizowała pisownię i — 
co najważniejsza — gwoli upowszechnienia francuskiej prozy Mickiewicza teksty jej 
przynosiła nie w oryginale, ale w przekładach. 

Z tekstów poetyckich Wydanie Sejmowe zdążyło wypuścić na rynek księgarski 
jedynie Pana Tadeusza. Jako wydawcy figurowali tam Bruchnalski i Pigoń, de facto 
tom opracował Pigoń. Wydanie Górskiego znacznie odbiega w odczytaniu tekstu 
poematu tak od Wydania Sejmowego jak i od znanych Pigoniowych wydań w „Bi- 
bliotece Narodowej”. Tym większy jego interes naukowy. 

Wydawca wyłożył we Wstępie względy, które skłoniły go do takiego nowego 
odczytania tekstu. Wstęp ten jest wzorem przejrzystego układu oraz jasnego i pre- 
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cyzyjnego wykładu. Z precyzją i ekonomią został też opracowany umieszczony po 
tekście aparat krytyczny. Czytelnik może zawsze łatwo skontrolować wydawcę, zaw- 
sze wie, jakie przesłanki skłaniają go do takiej czy innej decyzji, zawsze dysponuje 
materiałem dowodowym. 

Podobnie jak i poprzedni wydawcy Górski za podstawę wydania krytycznego 
wziął pierwodruk. Natomiast drugie wydanie, to z r. 1844, znowu zgodnie z ustaloną 
już tradycją wydawniczą, zostało tu wyeliminowane jako możliwe źródło dla usta- 
lenia tekstu: nie ma danych, które by pozwalały stwierdzić. że Mickiewicz brał udział 
w jego przygotowaniu, i jest ono niezbyt starannym przedrukiem editionis principis. 
Nowością za to wydania Górskiego jest systematyczne wyzyskanie kartoteki Słowni- 
ka języka Adama Mickiewicza. 

Ze Wstępu dowiadujemy się ze zdziwieniem, że wyzyskanie tego materiału słow- 
nikowego spotkało się ze sprzeciwami (s. XXIII). Trudno zrozumieć ich racje. Każdy 
przecież wydawca, natrafiając na wyraz czy zwrot, który wzbudza jego wątpliwości, 
stara się przede wszystkim sprawdzić, jak wyraz ten brzmi gdzie indziej u wydawa- 
nego autora. Operowanie pełnym materiałem słownika Mickiewicza pozwoliło Gór- 
skiemu dużo autorytatywniej, niż to zazwyczaj jest możliwe, ustalać poprawne for- 
my w oparciu o statystykę ususów językowych. A jakkolwiek tu i ówdzie ma się 
wrażenie, że Górski za mało uwzględnia w słownictwie Mickiewicza marginesy 
dowolności, współistnienia obocznych form, to jednak w ostatecznym rozrachunku 
stwierdzić trzeba, że ten materiał słownikowy okazał się w jego ręku cennym instru- 
mentem pracy. Pozwolił oczyścić tekst od dialektyzmów mazowieckich, naniesionych 
przez korektora, Jańskiego, i niejednokrotnie przywrócić autentyczne brzmienie znie- 
kształconych w pierwodruku wyrazów. 

Druga istotna różnica między wydaniem Górskiego a wszystkimi poprzednimi 
wydaniami poematu to dużo istotniejsza rola, jaką w ustaleniu proponowanego 
tekstu Mickiewiczowskiego przyznano tutaj autografom. O tym, że pierwodruk jest 
niestaranny, wiedzieliśmy już dawno. Ale Górski w dobrze przeprowadzonym i so- 
lidnie udokumentowanym wywodzie szczególnie dobitnie uzmysłowił nam wszystkie 
jego niedostatki. I wysnuł z nich wniosek, że w wypadkach wątpliwych trzeba 
przywracać wersję autografów. Okolicznościowo do autografów uciekał się w takich 
wypadkach i Pigoń. Ale Górski czyni to dużo częściej. Wyraźna jest u niego tenden- 
cja po temu, aby odwojować dla wydania krytycznego jak najwięcej lekcyj autogra- 
fów. Chętnie też sięga przy ustalaniu tekstu do poprawek naniesionych na egzempla- 
rze wydania z roku 1844. Pigoń uważał je ze względu na ich dorywczość i nieskoor- 
dynowanie za źródło „przede wszystkim rozterki” dla wydawcy i uwzględniał te 
tylko, które dały się wylegitymować jako bezsporne emendacje (zob. s. SLXVII— 
CLXVIII jego Wstępu do wyd. 4 BN; podobnie w wyd. 5, s. CKLVI=CXALVII). Inne 
odnotowywał tylko wśród wariantów. 

Są pomiędzy emendacjami Górskiego i takie, które wydają się recenzentowi bądź 
błędne, bądź też problematyczne. Wypada je teraz kolejno przedyskutować. 

I, 880: w autografie „Giedrojcie z Rdułtowskim”, w pierwodruku „Giedrojć 
z Rodułtowskim”. Górski przywraca formę autografu, argumentując, że Mickiewicz 
zmieniał nazwiska tylko protagonistów poematu, a inne zostawiał w brzmieniach 
autentycznych. Ale w naszym tekście były przecież dobre poetyckie względy, miano- 
wicie natury eufonicznej !, dla zastąpienia „Rdułtowskiego” „Rodułtowskim”. Nagło- 


1 Przy okazji warto chyba sprostować pewne nieporozumienie we Wstępie na 
temat eufonii. Czytamy tam, że powtarzanie w zdaniu spójnika że lub iż to jakoby 
naruszenie zasad eufonii (s. XXIII). Otóż nie o eufonię tu chodzi. W tekstach poetyc- 
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sowe rd- jest w polszczyźnie rzadkie. Razem z przyimkiem daje ono w wersji auto- 
grafu kakofoniczną zbitkę spółgłoskową zrd. A poza tym i pojęcie autentycznego 
brzmienia nazwiska bywa nieraz względne. Jak to przypomniał Pigoń w swym ko- 
mentarzu, współcześnicy Mickiewicza, chyba kierując się bezwiednie wymaganiami 
eufonii, pisali też „Radułtowski” lub „Rudułtowski”. I wreszcie — kto taką zmianę 
tekstu mógł wprowadzić? Przecież nie można jej wytłumaczyć mechanicznym „prze- 
pisaniem się” kopisty czy nieuwagą korektora. Dlatego naturalniej będzie przyjąć, 
że poeta, który ostatecznie też robił korekty, w druku poprawił chropowato brzmią- 
cy tekst autografu. 

Jeszcze dalej idącą ingerencję kopisty przyjmuje Górski w II, 771 n. W pierwo- 
druku ustęp ten brzmi: 


Pan Wojski jakby przebudzony 
Z głębokiego dumania, na środek wystąpił, 
Obiegał zgromadzenie ognistą źrenicą, 


W autografie ustęp ten był dłuższy: 


Pan Wojski jakby przebudzony 
Z głębokiego dumania, w środku się postawił, 
Wąsy siwe podkręcił, kapoty poprawił, 
Iskrzyły mu się oczy (zawżdy postrzegano 
Ten blask niezwykły, kiedy o łowach gadano) 
Obiegł więc zgromadzenie ognistą źrenicą, 


Komplikuje sytuację okoliczność, że w egzemplarzu Lenartowicza, gdzie zazna- 
czono kreską opuszczone wersy, taką właśnie kreskę mamy po w. 772. W egzemplarzu 
zaś Chodźki, poprawionym w porozumieniu z poetą w r. 1851, przywrócono brzmie- 
nie autografu w. 722 i dopisano w. 773. 

Wydawcy różnie sobie z tą trudnością radzili. Pilat przedrukował w. 772—773 
w wersji rękopisu, poszedł więc za sugestią egzemplarza Chodźki. Tą też drogą po- 
szedł pierwotnie Pigoń w Wydaniu Sejmowym. I tak drukowało ten tekst Wydanie 
Narodowe. Z czasem Pigoń zmienił zdanie. Począwszy od trzeciego wydania BN przy- 
wrócił on wersję pierwodruku. Tak też postąpiło Wydanie Jubileuszowe. Dwóch 
wersów tekstu rękopiśmiennego po w. 773 żadne z wymienionych wyżej wydań nie 
przedrukowy wało. 

Górski przywrócił tutaj w pełni tekst autografu, ale ostatni z przytoczonych po- 
wyżej wersów, zmieniony w druku, ponieważ „więc” autografu zawisło tam w po- 
wietrzu wobec opuszczenia poprzedzającego dwuwiersza, wziął w wersji pierwo- 
druku. „Może — argumentuje — słowa: »w środku się postawił« raziły Jańskiego 
i na to miejsce zaproponował: »na środek wystąpił«, ale poeta nie przeredagował 
urywka, aby dostosować wiersz następny do potrzeb nowego rymu, i tak zostało” 
(s. XXXI). Jański był niestarannym korektorem, nie orientował się w polszczyźnie 
kresowej, wprowadzał słowa w brzmieniu, z jakim otrzaskany był w swojej dziel- 
nicy, na Mazowszu. Zgoda. Ale od tego jeszcze do roli współredaktora tekstu gości- 
niec arcydługi. Górski twierdzi, że Jański „zdobywał się na poprawki merytoryczne” 


kich nieraz powtarzają się kombinacje fenomenów iż, że — i powtórzeń takich nie 
odczuwamy jako sprzecznych z zasadami eufonii (np. III, 369: „I żeby się ożenił”). 
Z dawna zadomowiona w polszczyźnie zasada posługiwania się na przemian tymi 
dwoma doskonale wymiennymi, bo w pełni jednoznacznymi, spójnikami to pewien 
usus stylistyczny. 
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(s. VIII). Ponieważ egzemplarz korektowy Pana Tadeusza zginął w czasie wojny, 
Górski powołuje się tutaj na Pigonia i za Pigoniem przytacza jako przykład takiej 
ingerencji w tekst Jańskiego II, 287, zamianę pierwotnego „Ażeby Jasińskiemu” na 
„Aby konfederatom”. 

Opisując egzemplarz korektowy, Pigoń stwierdza, że jest tam sporo przykładów 
nowej redakcji tekstu, wpisanych „wyraźnym, kaligraficznym pismem” Jańskiego 2. 
To kaligraficzne pismo tłumaczy, dlaczego Mickiewicz posłużył się tutaj ręką Jań- 
skiego. Skoro tekst składali także nie-Polacy, rękopis musiał być sporządzony bardzo 
starannie. Nie ma wątpliwości, że poprawki te, nieraz bardzo istotne, jak zmiany 
całych wersów, są autorstwa Mickiewicza. Pigoń przypuszcza jednak możliwość me- 
rytorycznych ingerencji Jańskiego, jako przykład podając przytoczoną wyżej po- 
prawkę II, 287, ale formułuje to przypuszczenie bardzo ostrożnie („zdaje się”, „on to 
bodaj”) i osłabia swoje przypuszczenie co do tej poprawki zastrzeżeniem: „Chyba 
żeby i ją przeniesiono tu z arkusza Mickiewicza”3. A zatem mamy tu do czy- 
nienia z ostrożnym przypuszczeniem, popartym przez Pigonia tylko jednym przy- 
kładem o wątpliwej mocy dowodowej. Ostatecznie na żadnym z poprawionych egzem- 
plarzy wydania z r. 1844 nie przywrócono tutaj wersji rękopiśmiennej i wszystkie 
edycje — łącznie z omawianą — trzymają się w tym miejscu lekcji pierwodruku: 
„Aby konfederatom”. 

Czyż nie naturalniej będzie więc przyjąć, że to samego poety nie zadowoliło 
„Ww środku się postawił” i że dlatego zastąpił te słowa ostatecznie zgodniejszym z po- 
toczną frazeologią zwrotem „na środek wystąpił”, a następne trzy wersy skreślił? 
Potem mógł go drażnić wers bez pary rymowej (choć jest w tekście Pana Tadeusza 
jeszcze jeden taki samotnik, V, 402) i dlatego w egzemplarzu Chodźki przywrócono 
brzmienie autografu w. 772 oraz dopisano następny. rymujący wers. Decyzja wy- 
dawcy nie jest tu łatwa. Ale w żadnym wypadku nie wydaje się, aby usprawiedli- 
wione tu było restytuowanie z autografu dwóch wersów następujących po w. 773 
(które u Górskiego figurują jako w. 773a, 773b). 

III, 698: w autografie „Wojski niosł muchomora”, w pierwodruku „Wojski miał 
muchomora”. Górski przywraca formę autografu, rozumując, jak następuje: „Cały 
kontekst (w. 692, 694) mówi o tym, co kto niósł jako plon grzybobrania. A[utograf] 
też podaje, że Wojski niosł muchomora. Kopista błędnie odczytał to jako miał 
i tak błąd nie poprawiony przed drukiem utrwalił się we wszystkich dotychczaso- 
wych wydaniach” (s. XXXIV). Ale skądże pewność, że to błąd kopisty, a nie zmiana 
stylistyczna, wprowadzona przez autora? Może poeta nie chciał na przestrzeni kilku 
wersów trzy razy powtarzać tego samego czasownika? Przypomnijmy III, 260—269: 
„chłopcy biorą”, „panienki [...] gonią za”, „wszyscy dybią”, „Ale Wojski zbierał mu- 
chomory”. Dodajmy, że akurat w III, 698 Mickiewicz napisał „niosł” bardzo wyraź- 
nie, błąd kopisty jest zatem w tym miejscu stosunkowo mniej prawdopodobny niż 
gdzie indziej. 

V, 177: w rękopisie „czysta rozwódka”, w druku „czysto rozwódka”. Górski, po- 
wołując się na V, 109, „czysta cyganka”, uważa, że forma pierwodruku to zapewne 
omyłka kopisty. Być może. Ale być może też, że ten oczywisty rusycyzm został 
wprowadzony do pierwodruku świadomie, żeby podkreślić, że zasady dobrego tonu, 
które Telimena chce wpoić Zosi, są rodem z Peterburka. 

V, 676: w autografie „ścisnął”, a w pierwodruku „cisnął”. Zdaniem Górskiego, 


2 S. Pigoń, Ze studiów nad tekstem „Pana Tadeusza”, Trzy notatki. Kraków 
1928, s. 27. 
3 Ibidem, s. 27—28. 
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„Sytuacyjnie bardziej odpowiednia forma A, bo aspekt niedokonany sugeruje jakieś 
stopniowe narastanie pasji, natomiast dokonany — gwałtowny jej wybuch, co do- 
sadnie maluje dalszy kontekst” (s. XXXVIII). Ale za to wcześniejszy kontekst ma- 
luje narastanie pasji Podkomorzego w miarę, jak słucha słów Hrabiego. Wers o kie- 
lichu znalazł się na styku tych dwóch kontekstów i obie wersje są tu równoupraw- 
nione. 

V, 845: w opowiadaniu Hrabiego o jego rycerskim wyczynie na Sycylii czytamy 
w pierwodruku: „Wdzięczna zbawcy, ze łzami wpadła w me objęcia”. W autografie 
„padła”. Górski przyjmuje lekcję autografu, po uzasadnienie odsyłając do swego 
wcześniejszego studium. Czytamy tam, że należy przyjąć wersję autografu, bo „padła 
w me objęcia” to utarty zwrot, a „wpadła” „robi wrażenie humorystyczne” 4. Ale 
przecież poecie chodziło o wywołanie tym opowiadaniem humorystycznego wrażenia. 
A argument o identyczności z utartym zwrotem nie jest w odniesieniu do tekstu 
poetyckiego decydujący. Przecież przywilejem poezji jest prawo naginania tych zwro- 
tów do swoich celów, odkształcania ich tak, aby przestawały być utarte, a stawały 
się świeże, niezwykłe. Z wyjątkiem specjalnych sytuacyj, przede wszystkim stylizacji 
na realistyczny dialog, niedaleko się w poezji na utartych zwrotach zajedzie. Dla- 
tego głosowałbym tu za wdzięczną Włoszką, która „wpadła” w objęcia Hrabiego. 

VI, 148: w autografie „Nie nabroili jeszcze w tym zamku dość złego!” W pier- 
wodruku zamiast „nabroili” mamy „narobili”., Zdaniem Górskiego wersja pierwo- 
druku to „Prawdopodobnie błąd kopisty (wobec graficznego podobieństwa wyrazów), 
nie zauważony w korekcie” (s. XXXIX). Wersja pierwodruku wydaje się tu być 
poprawniejsza. Przecież „nabroić złego” to zwrot pleonastyczny, tak jakby można 
było nabroić coś dobrego. 

VI, 467: tak w autografie jak i w pierwodruku „serów [...] pułki”. Może to ozna- 
czać zarówno dzisiejsze „pułki” jak i „półki” (bo i tak, przez u, pisano „półki” 
w XVIII w.). Górski wprowadził tu pisownię „półki”, bo zachowanie pisowni pier- 
wodruku „prowadziłoby dziesiejszego czytelnika do wniosku, że poeta użył tu słowa 
pułk w znaczeniu przenośnym” (s. XL). Skąd pewność, że takiego właśnie wniosku 
poeta tutaj sobie nie życzył? Domostwo Maćka kiedyś było obronne: ściany jego są 
pocentkowane śladami kul, klamki i haki poszczerbione cięciami szabel: 


Nade drzwiami Dobrzyńskich widne były herby, 
Lecz armaturę serów zasłoniły pułki. 


Armatura to ozdoby wokół tarczy herbowej w postaci broni lub zbroi. Humo- 
rystyczno-militarna przenośnia doskonale harmonizuje z takim kontekstem. Dlatego 
nie odrzucałbym a limine takiego odczytania, i to mimo wysuniętego niedawno przez 
wydawcę nowego argumentu, że Maćka, „prostaka ubogiego”, nie stać było na pro- 
dukowanie aż „pułków” serów 5. Nie musimy przecież traktować przenośni poetyckiej 
dosłownie i uważać jej za informację o tym, że nad drzwiami domostwa Maćka 
suszyły się tysiące serów. 

VII, 49: w przemówieniu Bartka Prusaka w pierwodruku ,„Herow oficerów”, 
w rękopisie ,„„Herów officyrow”, i Górski idzie za lekcją rękopisu, tłumacząc, że poeta 
„tu celowo nadał słowu brzmienie zbliżone do nazwy niemieckiej” (s. XLI). Ale być 
może też, że poeta zmienił w druku „officyrow” na „oficerów* dla efektu humory- 


4 K. Górski, Zagadnienie emendacji tekstów Mickiewicza. W: Z historii i te- 
orii literatury. Wrocław 1959, s. 258. 

5 K. Górski, Różne problemy mickiewiczowskie. „Pamiętnik Literacki” 1969, 
z. 3, S. 221—226. 
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stycznego rymu wewnętrznego. Lubił takie rymy. Żeby daleko nie sięgać, w tymże 
przemówieniu — VII, 32: „Aż tu widzimy, wszystkie landraty, hofraty”. Najefek- 
towniejszy przykład takich rymów wewnętrznych znajdziemy w Żabach i ich kró- 
lach. 

VII, 329: Górski daje pierwszeństwo wersji rękopisu „Banitę” nad pierwodru- 
kiem Banita”. W r. 1843 „banita” był prawdopodobnie jeszcze morfologicznym neo- 
logizmem. Linde zna tylko formę „banit”, a w Słowniku Doroszewskiego najstarszy 
cytat na „banitę” pochodzi z Księdza Marka Słowackiego. Być może więc, że poeta 
pierwotnie napisał zgodnie ze swoim zwyczajem ,Banitę bratem”, a potem uznał, 
że w ustach Bartka Prusaka odpowiedniejsza będzie stara forma i zmienił „banitę” 
na „banita”. 

IX, 265—266: w pierwodruku czytamy o Płucie: 


Zaczem ku damom bliżej chylił się wygięty, 
I puszczał na przemiany dym i komplementy! 


W rękopisie mamy tu aspekt dokonany „schylił”, który zdaniem Górskiego jest 
„nierównie bardziej dostosowany do sytuacji; Płut nie przybierał opisanej pozycji 
stopniowo ani wielokrotnie” (s. XLVI). Ale przecież w scenie tej, co IX, 266 wyraź- 
nie stwierdza, mamy właśnie do czynienia z akcją wielokrotną. Płut rozwalony 
w krześle, z fajką w zębach, między jednym a drugim pyknięciem rzuca damom 
komplementy i podkreśla każdy pochyleniem ciała w ich stronę, rodzajem ukłonu. 

IX, 270: w apelu Robaka do Płuta w pierwodruku czytamy: „my tu pijem, 
a jegry tam zmarzną na dworze?” W autografie mamy tu „marzną”. Zdaniem wy- 
dawcy lepsza to wersja, bo zgadza się z nie dokonanym aspektem „pijem”, a poza 
tym aspekt ten ma lepiej odpowiadać intencjom Robaka, który „pragnie obudzić 
w oficerach nie tyle troskę o zdrowie jegrów, ile poczucie ich sprawiedliwości wobec 
podwładnych” (s. XLVI). Skądże pewność, że takie właśnie były intencje? Poza tym 
„a jegry tam zmarzną na dworze?” pojęte zostało w intencji poety jako zdanie py- 
tajne (znak zapytania figuruje zarówno w pierwodruku jak i w autografie), w takim 
zaś zdaniu naturalniejsze jest użycie czasu przyszłego ,,zmarzną”. Przecież o tym, że 
w chłodną deszczową noc jegry muszą marznąć na dworze, i Robak, i Płut dosko- 
nale wiedzą. Raczej więc przyjąć należy, że Mickiewicz poprawił tu w korekcie 
tekst. 

IX, 328: w pierwodruku „brzękła”, w autografie „brząkła” — i tę postać słowa 
Górski wybrał, uzasadniając swój wybór przykładami czasownika z taką właśnie 
wokalizacją gdzie indziej u Mickiewicza (s. XLVI). Z pełnej dokumentacji zamie- 
szczonej w Słowniku Mickiewiczowskim wynika jednak, że forma „brzękła” nie była 
obca polszczyźnie poety. 

IX, 738: „porzuć opór niedołężny”, apeluje w pierwodruku Podkomorzy do Ry- 
kowa. W autografie mamy tu „odpor”; „wyraz — twierdzi Górski — użyty w A jako 
synonim walki czynnej nierównie lepiej odtwarza sytuację” (s. XLVII). Ale przecież 
w danym kontekście nie może być wątpliwości, o jaki opór tu idzie: zbrojny. Obie 
wersje wydają się równo uprawnione. 

X, 629: w pierwodruku „,Mścić się”, w autografie „Mścił się”, Górski wybiera 
wersję autografu, rozumując, jak następuje: „W słowach Gerwazego mamy trzy zda- 
nia współrzędne: »starał się«, »przemyślał«, «mścił się», co daje gradację możliwych 
reakcji odtrąconego konkurenta do pańskiego lub królewskiego dziecięcia. Natomiast 
w Pdr mścić się uzależnione jest od »przemyślał«, co znacznie osłabia słowa 
Gerwazego (konkurent nie mści się, tylko przemyśla, jak to zrobić). Stylizacja A 
dopuszcza możliwość o wiele dalej idącą i stąd w kontekście całości argumentów 
Gerwazego jest nierównie lepsza (s. XLVIII). Można argumentacji tej przeciwstawić 
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wzgląd natury stylistycznej. W pierwodruku mamy zręcznie przeciwstawione na po- 
czątku i na końcu wersu bezokoliczniki: „Mścić się otwarcie — ale tak chytrze 
śmierć zadać!” Bodaj że jest to samodzielny równoważnik zdania. W całej scenie 
mamy takich równoważników sporo i są one jakże psychologicznie uzasadnione jej 
napięciem dramatycznym. Echo tego sformułowania słyszymy kilkanaście wersów 
dalej, w słowach księdza Robaka, w. 643: „Mścić się otwarcie, szturmem zamek 
zwalić w gruzy”. W Wydaniu Sejmowym znajdujemy tu „Mścić się”, ale później 
w BN Pigoń poszedł, tak jak i potem Górski, za lekcją autografu. Wolno wątpić, 
czy słusznie. 

X, 660: autograf „jakby szalony”, pierwodruk „jako szalony”. Zdaniem Górskiego, 
który przywraca brzmienie autografu, między tymi dwiema wersjami „Różnica sty- 
listyczna duża [...]. Sformułowanie Pdr jest sprzeczne z opisywaną sytuacją: Jacek 
nie był szalony, choć mógł robić takie wrażenie” (s. XLVIII). W dawnej jednak 
polszczyźnie „jako? mogło być synonimem „jak”, por. przykład ze Staszica, przyto- 
czony w Słowniku Doroszewskiego: „Handel tego miasta, jako całej prowincji, 
upadł”. Zresztą w w. 13 Epilogu (gdzie Górski opuścił dopisane przez poetę „ze” 
(o czym niżej), „Bijąca z Polski jako dzwon smętarza”, mamy również „jako” 
w funkcji, w której we współczesnej polszczyźnie posługujemy się zaimkiem przy- 
słownym „jak”. 

XII, 489—491: w pierwodruku mówi Tadeusz do Zosi: 


Wiesz iż znaczna część wiosek które mam posiadać, 
Wedle prawa na ciebie powinnaby spadać. 
Ci chłopi są nie moi lecz twoi poddani, 


W autografie w. 491 zaczyna się nie od „Ci”, ale od spójnika „A”. Zdaniem 
Górskiego poprawniejsza to wersja: „Tadeusz chce podkreślić organiczny związek, 
jaki zachodzi między prawem własności Zosi do pewnej części wiosek i poddaństwem 
mieszkających tam chłopów. Rozpoczęcie w. 491 od zaimka Ci, nie zaś od łączącego 
spójnika, stanowi pewien przeskok myślowy w wywodzie wstępnym Tadeusza. Dla- 
tego należy wrócić do brzmienia autografu” (s. LI). Czy raczej nie było odwrotnie? 
Czy dla uniknięcia wrażenia trochę pedantycznego, rezonersko brzmiącego wywodu 
Mickiewicz nie zastąpił tu „A” przez „Ci” i przez to nadał tokowi wywodów większą 
bezpośredniość, naturalność? Przeskoku myślowego trudno się tu dopatrzeć. 

XII, 828: „sukieńce” pierwodruku poprawia Górski zgodnie z autografem na 
„sukience”. Nie zacieramy, dowodzi, taką emendacją wymowy poety, „bo obydwie 
grupy: -en i -eń, Mickiewicz wymawiał jako -ę” (s. LI), o czym mają rzekomo 
świadczyć u niego rymy typu: tęczy — uwieńczy, czy: będzie — komendzie. Nie 
jedyny to we Wstępie przykład wywodów sprzecznych z zasadami fonetyki opisowej 
polszczyzny. Argumentem pomocniczym dla trafnej, jak się widzi, emendacji „Hajże 
na Soplice” pierwodruku z treści ks. VII na „Hajże na Soplicę*” ma być okoliczność, 
iż hasło to w tekście poematu rymuje się ze słowami zakończonymi na -ę (s. XLI). 
Wydanie miało swoją recenzentkę lingwistkę. Jakże to się stało, że oba razy prze- 
spała ona te osobliwe wywody? 

Wróćmy do formy „sukieńce”. Skoro u Syrokomli, o ćwierć wieku młodszego od 
Mickiewicza, czytamy „jutrzeńka”, „z małżońką”, „stajeńki”, „słońko” 5, trzeba będzie 
przyjąć, że i Mickiewicz wymawiał „sukieńka”, „sukieńce”, i zostać przy lekcji pier- 
wodruku. 


6 Zob. J. Trypućko, Język Władysława Syrokomli (Ludwika Kondratowicza). 
Przyczynek do dziejów polskiego języka literackiego w wieku XIX. T. 1. Uppsala 
1955, s. 169. 
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Zakwestionowano tutaj trafność osiemnastu emendacyj Górskiego. Tu i ówdzie 
można by się z nim jeszcze posprzeczać o zbytnią kategoryczność sformułowań 
i o niedostateczne uwzględnianie współistnienia w języku poety form obocznych. Nie 
ulega jednak wątpliwości, że na dwieście z górą emendacji, jakie wprowadził, zna- 
komita większość powinna wejść do kanonu tekstu poematu. Przeważająca ilość to 
poprawki przywracające autentyczne brzmienie słów Mickiewicza. Przywrócono tu 
prawidłowe brzmienie niektórych terminów technicznych, Mickiewiczowską postać 
liczebników typu dwadzieście, trzydzieście, wprowadzono pewien ład w używanie 
o pochylonego. Z emendacyj, które muszą zaważyć na naszym rozumieniu tekstu, za 
szczególnie fortunną należy uznać poprawkę wprowadzoną w XI, 438. W pierwo- 
druku czytamy tam: „Ty nie słuchaj, ni stryja gróźb ni namów cioci”. W autografie 
mamy „próśb” i chwila zastanowienia wystarczy, aby uznać, że to rękopis, a nie 
druk przynosi poprawne brzmienie tekstu. Przyjęcie, iż w przekonaniu Tadeusza Sę- 
dzia mógł uciec się do gróźb, namawiając Zosię do małżeństwa, rzuciłoby niepoko- 
jący, dwuznaczny cień na idylliczną atmosferę poematu. I kłóci się z tym, co wiemy 
o Sędzi skądinąd. Wystarczy przypomnieć sobie jego rozmowę z Telimeną z ks. III 
na temat tego mariażu. Nie ma wątpliwości, że Górski wyłapał tutaj przykry, bo 
paczący tekst poematu, błąd druku. Strach pomyśleć, co by z tych „gróźb”, gdyby 
ich nie przeoczył, wydedukował Boy-Żeleński, tak zawzięty na Sopliców. 

Wydanie Górskiego przynosi też nowy układ i nowe odczytanie Epilogu, tekstu 
szczególnie trudnego edytorsko. Autograf jego jest brulionem fragmentów, które nie 
układają się w ciągłą całość, i być może, że poeta, kiedy je spisywał, nie miał jeszcze 
w głowie planu takiej całości. Na marginesach kilkuwierszowe wstawki. Nie zawsze 
możemy na pewno wiedzieć, w które miejsca tekstu należy je wstawić. Są tam też 
fragmenty, co do których wysuwano przypuszczenia, że to może wykluczające się 
warianty. Trafiają się także wykolejenia rytmiczne. 

Co więcej, rękopis nosi ślady ingerencji pierwszego wydawcy Epilogu, Klaczki. 
Są to adnotacje ołówkowe: kreski, mające włączyć ustępy marginalne w odpowied- 
nie miejsca tekstu głównego (na reprodukcji fototypicznej w wydaniu Mikulskiego 
wyszły one tak blado, że czytelnik, nie powiadomiony o ich istnieniu skądinąd, może 
je przeoczyć), marginalna numeracja ustępów i — co najważniejsza — są tam ołów- 
kowe zmiany tekstu. 

Sprawa ma już swoją literaturę, którą referuję tutaj za Pigoniem 7. Wszystkie 
te poprawki pierwszy przypisał Klaczce Pilat. Sprawą ich autorstwa zajął się.na- 
stępnie J. Sędzimir, któremu zawdzięczamy pierwszą podobiznę autografu (1904). 
Dwukrotnie wypytywał się on Klaczki, podówczas sparaliżowanego, dobiegającego 
osiemdziesiątki. Za pierwszym razem Klaczko zaprzeczył, jakoby poprawki te były 
jego ołówka, ale „miękko”, za drugim — powiedział, że nie pamięta. Pigoń, który 
z kolei zajął się tą kwestią, uznał, że wszystkie wtręty ołówkowe są autorstwa 
Klaczki. 

Nie mam dostępu do autografu, a fotostat nie pozwala na odróżnienie zapisu 
ołówkowego od tekstu piórem. Oprzeć się więc muszę wyłącznie na argumentacji 
Pigonia, która widzi mi się tutaj przekonywająca. Przede wszystkim Mickiewicz 
nigdy nie poprawiał swych rękopisów ołówkiem. Zawsze robił to piórem. Poza tym 
„Nie bez znaczenia będzie spostrzeżenie, że sam sposób wykonania poprawek wydaje 
rękę cudzą: robione są bardzo delikatnie, wprost nieśmiało: lekkimi kreskami, dzi- 
siaj już czasem ledwie widocznymi. Nie licuje to z energicznymi kreśleniami i po- 
prawkami poety” 8. Przede wszystkim jednak charakter pisma ołówkowego odbiega 


7 S. Pigoń, Epilog „Pana Tadeusza”. „Silva Rerum” 1925, nr 5. 
8 Ibidem, s. 46. 
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od Mickiewiczowskiego. Można to i na fotostacie sprawdzić, porównując marginalne 
ołówkowe „wieśniaczki” z tymże słowem w tekście Mickiewicza. Pigoń radził się 
tutaj tak doświadczonego wydawcy jak Czubek. Obaj zgodnie uznali, że dukt pisma 
tych ołówkowych poprawek jest podobny do tego, jaki znamy z autografów Klaczki. 

Sprawa wygląda więc na rozstrzygniętą, a wnioski z niej na jednoznaczne: 
pierwszym zadaniem wydawcy będzie przywrócenie spod poprawek Klaczki auten- 
tycznego tekstu Mickiewicza. Tak właśnie postępował Pigoń. Tymczasem Górski 
traktuje sprawę tak, jak by nie ulegało wątpliwości, że wszystkie poprawki auto- 
grafu wyszły spod ręki Mickiewicza. Sprawa autorstwa poprawek ołówkowych 
w ogóle dla niego nie istnieje. Nie ma też w jego bibliografii studium Pigonia 
o Epilogu, nie mówiąc już o pracy Sędzimira. W rezultacie tego przeoczenia tekst 
przez niego ustalony to krok wstecz w porównaniu z tym, jaki zrekonstruował we 
wspomnianej wyżej pracy i spopularyzował w swoich wydaniach Pigoń. 

Trzeba więc będzie w w. 28 przywrócić przekreślone ołówkiem „myślił”, a w w. 
55 zarzucić zaproponowaną przez Górskiego wersję „Ciał się najedzą” na rzecz Mic- 
'kiewiczowskiego „Gdy ciał podjedzą”. 

Nietrudno wmyślić się w racje, które kierowały Klaczką przy zmienianiu tekstu. 
„Myślił” powiela znaczenie „dumał”, a jest od „dumał” emocjonalnie neutralniejsze, 
a więc i poetycko mniej ekspresywne, zaś „Gdy ciał podjedzą”, jak to zauważył 
Pigoń, „wydało się bodajże trywialne” 9. Także i późniejsi wydawcy, choć nie pozwa- 
lali sobie na tak drastyczną interwencję, nie są wolni od tendencji prezentowania 
Epilogu w kształcie jak najbardziej uładzonym. Kierowali się tu jakże zrozumiałymi 
względami emocjonalnymi. Są przecież w tym Epilogu ustępy o wielkiej sile eks- 
presji lirycznej. Jest on też dokumentem ludzkim o przejmującej wymowie. Włączył 
się w centralny nurt naszej tradycji literackiej, należy do tekstów, które się pamięta 
i chętnie cytuje. Cóż dziwnego, że chciałoby się widzieć ten tekst w postaci jak naj- 
bardziej wykończonej? Tendencja ta zaciążyła na niefortunnym i dziś już chyba 
powszechnie zarzuconym układzie Kleinera. Nie ze wszystkim wolny był od niej 
i Pigoń, wydawca dużo od Kleinera ostrożniejszy. Przykładem są tutaj wersy 7—8. 
W wydaniach Pigonia czytamy: | 


Bo gdzie stąpili, szła przed nimi trwoga, 
W każdym sąsiedzie znajdowali wroga. 


W autografie mamy jednak wyraźnie „nim”, a nie „nimi” i „sąsiedzi”. Wydanie 
Górskiego słusznie reprodukuje tutaj tekst autografu. Emendacje Pigonia nie są 
jednak tak dowolne, jak by się to na pierwszy rzut oka mogło wydawać. Mickiewicz 
czasem opuszczał litery i „nimi” zamiast „nim” przywraca regularny tok 11-zgło- 
skowca. Skoro jednak sens tych dwóch wersów można wybronić trzymając się ściśle 
autografu, poprawniejszym chyba postępowaniem będzie niewprowadzanie żadnych 
emendacji. 

Niestety, Górski nie ograniczył się tutaj do przywrócenia wersji autografu. 
W odczytaniu pierwszego z tych dwóch wersów poszedł za ryzykowną, ale też 
i „z pewnym wahaniem” zaproponowaną emendacją Jarosława Maciejewskiego, który 
zamiast „szła” wprowadził „rosła? 10, Uzasadnia tę lekcję we Wstępie: „Trwoga, 
która rzekomo wyprzedza pochód zbiegów, jest o wiele mniej zrozumiała niż trwoga 
przed czasem morowym (metafora powszechnej rewolucji), którego zwiastunami są 


8 Ibidem, s. 49. 
10 J. Maciejewski, Trzy szkice romantyczne. O „Dziadach”, „Balladynie”, 


Epilogu „Pana Tadeusza”. Poznań 1967, s. 211. 
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zbiegowie z Polski; skutkiem tej trwogi przed zbliżającym się przewrotem sąsiedzi 
tego kraju w każdym zbiegu widzą wroga” (s. LIV). 

Nie sposób pisać się na takie uzasadnienie. „Czas morowy” mógłby być metaforą 
rewolucji dla Krasińskiego, ale nie dla Mickiewicza. „Mór” w tekście tym ma także 
i swoją metaforyczną aurę asocjacyjną, jest metaforą klęski, ale przede wszystkim 
należy go rozumieć dosłownie jako „zarazę. W czasie wojny 1830—1831 r. armia 
rosyjska przyniosła ze sobą do Królestwa zarazę cholery, która przerzuciła się i na 
armię polską. Nie zatrzymała się ona u granic imperium rosyjskiego. Szła dalej na 
zachód. Wiosną 1832 dotarła do Paryża. Wymownie pisze o niej w kwietniowym 
liście do matki Słowacki, który historiozoficzne swoje refleksje na temat tej epidemii 
będzie snuł w Paryżu. Grozie jej poświęcił grandilokwentny rozdział Chateaubriand 
w Pamiętnikach zza grobu (ks. XXV, rozdz. 15). O tym, jakim wstrząsem było dla 
Mickiewicza zetknięcie się z tą epidemią w drodze do Paryża, wiemy z pamiętników 
Domeyki 11, Zapisała się ona w pamięci poety na dobre. Wzmiankę „o pochodzie 
strasznej zarazy” znajdziemy w wykładzie paryskim z 22 grudnia 1843 (zob. Wyd. 
Jubileuszowe, t. 11, s. 329). Wieści o zarazie wyprzedzającej pochód emigrantów nie 
były więc wcale rzekome, ale bardzo realne. I dlatego „sąsiedzi* mogli w każdym 
emigrancie widzieć „wroga”, potencjalnego nosiciela zarazy. 

Co najważniejsza, na lekcję „rosła” nie pozwala autograf. W trudnym do od- 
czytania wyrazie niekontrowersyjne jest końcowe „la” i wcale wyraźne inicjalne 
„S”. Na pewno nie jest to w dukcie Mickiewiczowskim „r”. Łatwo sprawdzić na 
podobiźnie rękopisu. Niewyraźne słowo autografu da się najprawdopodobniej odczy- 
tać jako „szala”. Nie daje to żadnego sensu. Ale na podstawie takiego odczytania 
można chyba uzasadnić lekcję „szła”. Wiemy wszyscy z własnego doświadczenia, że 
pisząc w pośpiechu — a ten tekst był najwyraźniej pisany w gorączce twórczej — 
przeskakujemy litery. Mickiewicz mógł więc zamiast „szła” napisać „sza”, połapać 
się od razu w błędzie w trakcie pisania, dopisać „ła (co w jego dukcie często było 
identyczne z „la”) i zapomnieć przekreślić poprzednie „a”. Inne możliwe odczytanie, 
mianowicie, że poeta chciał napisać „szalała”, a w pośpiechu nie dopisał ostatniej 
sylaby, wydaje się dużo mniej prawodopodobne ze względu na tok wiersza. Odczy- 
tania „rosła” autograf w żadnej mierze nie dopuszcza. 

Trzeba też zaprotestować przeciwko odczytaniu przez Górskiego w. 13. Dla za- 
chowania jednolitego toku 1l-zgłoskowca zlekceważył on tam dane autografu. Mic- 
kiewicz napisał pierwotnie: „Bijąca z Polski jako dzwon smętarza”. Po czym przed 
„smętarza” dopisał nieco u góry „ze”. Wers w ten sposób przekształcił się w 12-zgło- 
skowiec. Wydawca ma tu przed sobą dwie drogi. Albo wydrukować wers w brzmie- 
niu autografu: „Bijąca z Polski jako dzwon ze smętarza”, albo też pozwolić sobie na 
emendację, wychodząc z założenia, że poeta w pośpiechu zapomniał przekreślić „o” 
w „jako”, i dzięki takiemu prostemu zabiegowi przywrócić 11-zgłoskowy tok wersu. 
Tak odczytali ten wers Pigoń, Kleiner i, ostatnio, Maciejewski. Górski w swej Sztuce 
edytorskiej uważał, że „w edycji naukowej wymieniony wiersz należałoby pozostawić 
bez żadnego retuszu” £, teraz dla ocalenia toku 1l-zgłoskowca postanowił potrakto- 
wać dopisane „ze” per non est i wydrukował „Bijąca z Polski jako dzwon smętarza”. 
W aparacie krytycznym tak decyzję tę motywuje: „Zważywszy na to, że poeta nie 
nadał tekstowi ostatecznej redakcji, a przyimek ze dopisał później, dajemy redakcję 
pierwotną, w której autor nie dokonał żadnych skreśleń” (s. 386). Jak widzimy, 


1] Domeyko, Moje podróże. Pamiętniki wygnańca. Przygotowała do druku, 
przedmową i przypisami opatrzyła E. H. Nieciowa. T. 1. Wrocław 1962, s. 111. 
12 K, Górski, Sztuka edytorska. Zarys teorii. Warszawa 1956, s. 96. 
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postępowanie jego było tu sprzeczne z tym, jakim kierował się przy ustaleniu w. 28. 
Tam uważając, że to Mickiewicz skreślił słowo „myślił”, nie włączył go do tekstu, 
mimo że wers bez tego słowa przekształca się w 9-zgłoskowiec. 

Dwukrotnie wydanie Górskiego włącza dopisane na marginesie ustępy inaczej, 
niż to robiły wydania Pigonia. Czterowiersz, zaczynający się od słów „Gdy orły 
nasze”, Pigoń drukował jako kontynuację czterowiersza głównej kolumny o przy- 
szłym zwycięstwie, jako w. 53—56. Górski wstawia ten czterowiersz o dwa wersy 
wcześniej, zaraz po słowach ,„,Przebrzmi głos trąby, przełamią się szyki”. Z uwag 
jego we Wstępie (s. LIV, przypis) można by wnioskować, że to innowacja edytorska, 
w której spotkał się z nieco wcześniej wydaną rozprawą Maciejewskiego. W rzeczy 
samej jest to nawrót do starego układu Klaczki, za którym optował też Kleiner, 
tak w szkicu o Epilogu jak i w swej monografii 13. Górski uzasadnia tę lokalizację 
względem na sens. Inny układ — dowodzi — stwarzał „oczywistą niekonsekwencję 
myślową: orły nasze miały dalej walczyć i spłynąć krwią po wydaniu przez wroga 
ostatniego krzyku boleści i ogłoszeniu przezeń swobody reszcie świata” (s. LIV). 
O oczywistość tej rzekomej niekonsekwencji można by się z wydawcą posprzeczać. 
Przecież poeta w ustępie tym nie daje chronologicznego przeglądu wydarzeń. Wyo- 
braźnia jego z upodobaniem zatrzymuje się na rozmaitych aspektach sytuacji, przed- 
stawionej od samego początku jako zamknięty rozdział historii, konsekwencje osta- 
tecznego już zwycięstwa. Stefanowska, polemizując swego czasu z rekonstrukcją 
Kleinera, wysunęła w obronie Pigoniowej lokalizacji wzgląd natury artystycznej: 
„W układzie Pigonia poeta najpierw wywołuje wizję głosową ostatniej walki (»zem- 
sty lwie przehuczą ryki, Przegrzmi głos trąby, [...] wróg ostatni wyda krzyk bo- 
leści«), a potem dopiero rozwija metaforyczny obraz lotu i walki orłów. Nowy układ, 
oddzielając w. 49—50 od w. 51—52, osłabia wrażenie wywołane nagromadzeniem 
efektów dźwiękowych” 14, Układ Górskiego jest tu więc mocno kontrowersyjny, choć 
dopuszczalny i ma za sobą starą tradycję edytorską. 

Inaczej ma się rzecz z drugą propozycją nowego układu. Dopisany na margi- 
nesie pięciowiersz: 


A przy stoliku drzemiący pan włodarz 
Albo ekonom, lub. nawet gospodarz, 

Nie bronił czytać i sam słuchać raczył, 

I młodszym rzeczy trudniejsze tłumaczył, 
Chwalił piękności a błędom wybaczył, 


— odczytywano dotychczas jako kontynuację wersów: 


Tak za dni moich po wiejskiej zabawie 
Czytano nieraz pod lipą na trawie 


Pieśń o Justynie, powieść o Wiesławie. 
| 
Górski natomiast przenosi ten ustęp wcześniej. W jego wersji jest to zakończenie 


ustępu, zaczynającego się od słów „O, gdybym kiedy dożył tej pociechy”. Jak wi- 
dzimy, tym razem zmiana sensu, funkcji artystycznej nie byle jaka. Nie jest to już 
nakreślone z humorem wspomnienie z młodości, ale dalszy ciąg marzeń o Panu 
Tadeuszu czytywanym pod strzechami. 


13 J. Kleiner: Epilog „Pana Tadeusza”. (Ustalenie tekstu). „Nauka i Sztuka” 
1946, nr 2; Mickiewicz. T. 2, cz. 2. Lublin 1948, s. 500. 

4 Z. Stefanowska, rec. Wydania Narodowego, w: „Pamiętnik Literacki” 
1955, z. 2, s. 599. 
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O takim odczytaniu tekstu powiedzieć trzeba przede wszystkim, że kłóci się 
z nim składnia. Pięciowiersz, jak przystało na relację z przeszłości, pisany jest 
w czasie przeszłym trybu oznajmującego. Ustęp zaczynający się od słów „O, gdybym 
kiedy dożył tej pociechy” jest utrzymany w trybie przypuszczającym, jak przystało 
na wyraz marzeń, których urzeczywistnienie, mimo iż poeta gorąco go sobie życzy, 
wcale jeszcze nie należy do pewników. Wydrukowanie pięciowiersza z marginesu 
jako zakończenie tego ustępu daje fragment składniowo, a więc i stylistycznie nie- 
składny. 

Górski przytacza różne argumenty, które mają uzasadnić jego lokatę tego pię- 
ciowiersza. Pierwszy z nich to jego miejsce w autografie. Zaczyna się on tam na 
wysokości w. 114 („,Zaganiać gąski szła w wieczornej porze”), kończy na wysokości 
wersu „Pieśń o Justynie, powieść o Wiesławie”. Gdyby — dowodzi — poeta chciał 
go umieścić, tak jak to czynili dotychczasowi wydawcy, po tym właśnie wersie, napi- 
sałby go nieco niżej. Ale poeta tak miejsca na marginesie nie obliczał. Czterowiersz 
zaczynający się od słów „Te pokolenia żałobami czarne” zaczął pisać na wysokości 
wersu ‚O sławie, która jeszcze nie przebrzmiała”, mimo to wszystkie wydania, z Gór- 
skiego wydaniem włącznie, drukują go dzisiaj niżej, jako w. 36—39. 

Drugi argument dotyczy układu rymów. Tradycyjna lokata tego pięciowiersza 
rozrywa czwórkę rymów tekstu głównej kolumny (zabawie — trawie — Wiesławie — 
Sławie) i zostawia czwarty człon tej czwórki bez rymowego odpowiednika. Ale takie 
wersy bez rymowego odpowiednika mamy i gdzie indziej w Epilogu, mianowicie 
w. 27 i 100. Wers 100 świadczy dowodnie, jak mało — w tym stadium pracy — dbał 
poeta o taki rymowy odpowiednik. Pierwotnie bowiem rymował się on z dwoma 
następnymi wersami: rozmowie — słowie — ostrowie. Potem jednak poeta trzeci 
wers tu skreślił, a zakończenie drugiego zmienił, I w. 100 został bez pary rymowej. 

Uważa też Górski — i to trzeci jego argument — że pięciowiersz ten treściowo 
kłóci się z ustępem o wieśniakach czytających pod lipą Karpińskiego czy Brodziń- 
skiego: „Mniejsza o to, że obecny przy wiejskiej zabawie włodarz, ekonom czy gos- 
podarz drzemie »przy stoliku«, ale dlaczego miałoby być wyrazem jego życzliwego 
stosunku do poetów to, że »nie bronił czytać«? Przy zabawie? Pod lipą? Na trawie? 
Dlaczego miałby bronić, gdyby zbiorowa zabawa przybrała formę wspólnego czytania 
wierszy? — Sprzeczności te odpadną, gdy umieścimy drzemiącego przy stoliku wło- 
darza pod dachem, podczas pracy prząśniczek, które przedą pod jego dozorem” 
(s. LV). 

Wydaje się, że na pytania postawione przez Górskiego można odpowiedzieć 
i wtedy, gdy włodarza siedzącego przy stoliku przeniesiemy z powrotem pod odkryte 
niebo. Ustęp cały utrzymany jest w tonacji idyllicznej. Ale jest to idylla w warun- 
kach wsi pańszczyźnianej. Rzetelność wspomnień nie pozwalała poecie przemil- 
czeć tych warunków nawet w takiej pogodnej, sielskiej, owianej nostalgią scence. 
Zdanko „nie bronił czytać” uprzytomnia nam, że on tu jest władzą nad poddanymi, 
że gdyby zechciał, mógłby zabronić. Jest dobrotliwy, życzliwie usposobiony do chło- 
pów, raczył wziąć udział w ich zabawie, ale zna swoje miejsce, nie pospolituje się 
z nimi, siedzi osobno, przy stoliku. Bawi się w arbitra literatury wobec pospólstwa, 
a my wraz z poetą bawimy się nim w tej roli. Wszystko jest tu na swoim miejscu, 
i sytuacyjnie, i emocjonalnie. 

Wyobraźmy sobie teraz z Górskim na chwilę, że ów pięciowiersz zamyka ustęp, 
zaczynający się od słów „O, gdybym kiedy dożył tej pociechy”. Ustęp ten wybiega 
marzeniem w — szczęśliwszą — przyszłość. Wyka w swej książce o Panu Tadeuszu 
nazwał go pięknie „poetyckim uwłaszczeniem ludu”. I w takim właśnie ustępie 
miałby poeta wprowadzać rysy natrętnie przypominające o poddaństwie chłopa, 
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o jego zależności od włodarza, ekonoma, gospodarza! Powstałby wtedy w tekście 
przykry zgrzyt. Inny tu czas gramatyczny i inny sens aury emocjonalnej. 

Wysunięto wreszcie we Wstępie jeszcze jeden argument przeciwko tradycyjnej 
lokacie. Oto miałaby ona rzekomo wyrządzić despekt Karpińskiemu i Brodzińskiemu: 
„Włączenie pięciowiersza tam, gdzie go umieszczali dotychczasowi wydawcy, wiąże 
zachowanie się notablów wiejskiej gromadki z reakcją na poezje Karpińskiego i — 
co ważniejsze — Brodzińskiego, którego poeta pragnął w tym urywku uczcić, nie 
zaś pomniejszać przez poddawanie jego utworów pod łaskawy sąd włodarza czy 
gospodarza, którzy gotowi byli »wybaczać błędy« tym poetom” (s. LVI). Ale przecież 
„błędy” figurują w tym kontekście w cudzysłowie ironii. Któż z czytelników będzie 
traktował na serio tę ekonomską krytykę? I jeśli pozostaniemy przy tradycyjnej 
lokacie, cienie Karpińskiego i Brodzińskiego mogą nadal spoczywać w spokoju. Nie 
uchybiono im. Przeciwnie, uczczono ich tutaj, i to szczodrze. 

Wypadło zatrzymać się dłużej nad tą propozycją edytorską, bo jest to zdaniem 
recenzenta poważne potknięcie tej edycji. Wiele z tego, o czym mowa w tej recenzji, 
wolno traktować jako spór de lana caprina. Tutaj, przeciwnie, idzie o odczytanie, 
które w sposób wcale istotny zmienia wymowę artystyczną i ideową tekstu. | 

Trzeba wreszcie sprostować nie poprawiony w erratach błąd druku tekstu Epi- 
logu. W w. 93 zamiast, jak wydrukowano, „Jakże tam często o nim się mówiło”, 
powinno być „Jakże tam o nim często się mówiło”. Sprostowania też wymaga błędna 
informacja Wstępu: „Wynikiem wadliwego odczytania zupełnie wyraźnie napisanego 
słowa jest w dotychczasowych wydaniach w. 77 drukowany tak: »Miłe i piękne, 
jadowite rzucił«. W rzeczywistości brzmi on w autografie: »Małe i pięknec...” (s. LIV). 
Otóż „Miłe” w wydaniach Pigonia to nie rezultat błędnego odczytania, lecz świado- 
mie wprowadzona emendacja. Transliterując w „Silva Rerum” tekst Epilogu, odczy- 
tał tu poprawnie „„Małe” 5, taka też jest jeszcze lekcja drugiego wydania BN. W Wy- 
daniu Sejmowym mamy w tekście lekcję „Miłe”, ale w aparacie krytycznym odno- 
towano: „w A (omyłkowo?) Małe” (s. 493). Można kwestionować tę emendację, ale 
nie jest ona pozbawiona sensu. 


Nowe wydanie krytyczne zrywa z dotychczasową praktyką wydawniczą i nie 
trzyma się zasad obowiązującej dzisiaj interpunkcji. Decyzję tę uzasadnia wydawca 
pokrótce we Wstępie (s. LVIII—LXI), po szczegółowsze uzasadnienie odsyłając czy- 
telnika do swego artykułu Interpunkcja w „Panu Tadeuszu”. Żeby więc ocenić celo- 
wość tej decyzji, artykułem tym należy się z kolei zająć. 

Autor oświadcza tam: „zdecydowałem się w tekście krytycznym utrzymać zwy- 
czaje przestankowania poety” 16, Zdawałoby się, iż wiemy, gdzie jesteśmy: wydanie 
będzie się starało odtworzyć interpunkcję autografów. Ostatecznie, one jedynie dają 
nam gwarancję autentyczności. W druku zawsze musimy się liczyć z ingerencją skła- 
dacza czy postronnego korektora, co dopiero gdy mamy do czynienia z tak noto- 
rycznie niestarannym w korekcie autorem. Tutaj jednak spotyka nas niespodzianka. 
Wydanie odtwarza — z poprawieniem oczywistych błędów — stan interpunkcji nie 
rękopisu, ale pierwodruku. Uzasadnieniem takiej decyzji ma być „niedopracowanie 
graficzne” 17 rękopisów poety. W rzeczy samej, interpunkcja tych rękopisów jest 
fantazyjna i bardzo niestaranna. W naszym wydaniu wymownym przykładem będzie 


5 Pigoń, Epilog „Pana Tadeusza”, s. 52. 

6 K, Górski, Interpunkcja w „Panu Tadeuszu”. „Pamiętnik Literacki” 1968, 
z.+2,*S1 ADM: 

17 Ibidem, s. 180. 
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interpunkcja Epilogu, wiernie odtworzona na podstawie autografu. Jest tam dłuższy 
ustęp pięciowersowy (w. 82—86) bez jednego znaku przestankowego. Gdzie indziej, 
w w. 68, mamy najoczywiściej do czynienia z końcem jednego okresu i początkiem 
drugiego. Poeta jednak ani nie dał tam kropki, ani też nie zaczął nowego zdania 
od wielkiej litery. Gdzie indziej znów, w w. 92, dwa zdania oddzielone są nie kropką, 
ale przecinkiem. Łatwo więc zrozumieć skrupuły wydawcy przeciwko odtwarzaniu 
a la longue takiej interpunkcji. Najprawdopodobniej i ona przy bliższej analizie 
powiedziałaby nam to i owo o zwyczajach frazowania poety. Ale nie ułatwia odczy- 
tania tekstu. I mobilizuje emocje czytelnika przeciwko współwinnym tu nowogrodz- 
kim oo. dominikanom. 

Odtworzono zatem w wydaniu interpunkcję pierwodruku. Różnice między inter- 
punkcją pierwodruku a autografu polegają jednak nie tylko na tym, że w druku 
dodano znaki przestankowe tam, gdzie w rękopisie ich brakło. Sięgają głębiej. Nie- 
jednokrotnie druk posługuje się innymi znakami przestankowymi niż rękopis. Po- 
równując podobiznę autografów z niniejszym wydaniem można znaleźć przykłady 
takich różnic na każdej stronie. Bez względu więc na to, jakie by były zalety inter- 
punkcji pierwodruku, na pewno nie odtwarza ona „zwyczajów przestankowania poe- 
ty”. Nikt przecie nie będzie przypuszczał, że poeta, który robił korektę bardzo nie- 
starannie, przeoczał opuszczane wersy, nie mówiąc już o zniekształcanych słowach, 
z akrybią poprawiał w tejże korekcie przecinki, myślniki i średniki, te same znaki 
przestankowania, którymi z taką niefrasobliwością posługiwał się pisząc swój poe- 
mat. 

Jakież to są zalety owoczesnego przestankowania? W artykule swoim udowad- 
nia Górski, że interpunkcja polska końca XVIII i pierwszych dziesięcioleci XIX w. 
zasadniczo różniła się od tej, jaka ukształtowała się w drugiej połowie ubiegłego 
wieku i z modyfikacjami po dziś dzień obowiązuje. Podczas gdy współczesna inter- 
punkcja ma na celu przede wszystkim ułatwienie czytelnikowi orientacji w skład- 
niowym rozczłonkowaniu zdania, tamta wcześniejsza „wyrażała się w dążeniu do 
retoryczno-intonacyjnego rozczłonkowania strumienia mowy” !8, Inaczej mówiąc, 
znaki interpunkcji były tam przede wszystkim sygnałami pauz między poszczegól- 
nymi zestrojami akcentowymi. Interpunkcja taka nie byłaby zatem obojętna dla 
artystycznej interpretacji tekstów literackich. 

Tę dawną interpunkcję Górski analizuje na przykładzie tekstów, tak poetyckich 
jak i prozaicznych, jedenastu pisarzy wydanych w latach 1769—1833. Cytowane prze- 
zeń przykłady świadczą, że istotnie tendencja taka w drukach owoczesnych wyraźnie 
się zarysowuje. Ale tylko tendencja. Podział na „człony retoryczne”, jak je Górski 
nazywa, krzyżuje się z podziałem składniowym i, co najważniesza, nie jest przepro- 
wadzany konsekwentnie. Oto jeden z przykładów, jakie można by przytoczyć. Autor 
trafnie zauważa, iż w owoczesnej interpunkcji przecinek mógł też być „typową 
pauzą podkreślającą semantycznie słowo, po którym następuje” *, ilustruje tę ten- 
dencję jeden z zacytowanych przezeń wyjątków z Przemian Owidiusza przekładu 
Kicińskiego: 

Ja to. oręż rycerski zyskałem w podziale, 
Ja, dzikie zwierza gromię, nieprzyjaciół ścielę, 
Ja strasznego Pytona, mocą pokonałem. 


W pierwszym i drugim wersie cytatu przecinek służy do wyodrębnienia, pod- 
kreślenia anaforycznego i niewątpliwie emfatycznego tu „ja”, ale w trzecim wersie 


13 Ibidem, s. 157. 
19 Ibidem, s. 159. 
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nie mamy już po „ja” spodziewanego przecinka. W drugim i trzecim wersie prze- 
cinkiem zaznaczono miejsce średniówki, które w drugim wersie zbiega się z podzia- 
łem składniowym (tak, że wymagałaby tutaj przecinka i współczesna interpunkcja). 
Ale w pierwszym wersie nie zaznaczono miejsca średniówki przecinkiem. 

Co ma robić współczesny wydawca z tak nieskładną, niekonsekwentną inter- 
punkcją? Dodajmy, że nie potrzeba nam pomocy przecinków dla ustalenia miejsca 
średniówki. I bez pomocy znaków przestankowych ucho czytelnika z łatwością je 
wyłapuje, zwłaszcza w systemie wersyfikacyjnym, z którym jest tak otrzaskane jak 
z 18-zgłoskowcem ze średniówką po siódmej zgłosce. Mamy tu zatem do czynienia 
z typowym przykładem tego, co współczesna teoria informacji nazywa redundacją. 
Tym bardziej nie potrzeba nam znaków przestankowych dla ustalenia miejsca klau- 
zuli. W druku dostatecznie wyrazistym znakiem jest tu pusty margines strony po 
ostatniej literze wersu. Górski dużą wagę zdaje się przywiązywać do argumentu, że 
tak w pierwodruku Pana Tadeusza, jak i we wcześniejszych drukach tekstów poe- 
tyckich nieraz mamy do czynienia ze znakiem przestankowym, którego jedyną funk- 
cją zdaje się być zaznaczenie miejsca cezury czy klauzuli. Wbrew tendencji jego 
artykułu jest to argument za wyższością współczesnego systemu interpunkcji. Wyeli- 
minował on zbędną informację. 

Możemy zresztą dowodnie stwierdzić, że Mickiewicz nie myślał o posługiwaniu 
się interpunkcją dla sygnalizowania pauzy średniówkowej. W Powieści Wajdeloty 
posłużył się nową miarą wierszową. Jaka to miara, wytłumaczył w Objaśnieniach 
do poematu. Ale poskąpił tam istotnej informacji. Oto inaczej niż Królikowski, na 
którego się powołuje, i inni dawni teoretycy wiersza, średniówkę umieścił nie 
w środku stopy, ale po trzeciej stopie. Poeta rozumiał jednak, że trzeba to miejsce 
średniówki zasygnalizować czytelnikowi. Zrobił to nie w Objaśnieniach, ale w pierw- 
szym wersie Powieści, w sposób równie wyrazisty jak i pomysłowy. Wers ten 
zredagował tak, że jego część przedśredniówkowa stanowi samoistne zdanie pytajne: 
„Skąd Litwini wracali?” Powstał więc w miejscu średniówki szczególnie ostry dział 
intonacyjny 0. Zasygnalizowawszy w ten sposób miejsce średniówki, poeta liczył 
na to, że czytelnik będzie w dalszym ciągu kierował się uchem, i nie troszczył się 
już o wmontowanie w następne wersy interpunkcyjnego metronomu. Popatrzmy, 
jak wygląda w pierwodruku z 1828 r. interpunkcja pierwszych dziewięciu wersów 
Powieści: 

Skąd Litwini wracali? z nocnej wracali wycieczki, 

Wieźli łupy bogate w zamkach i cerkwiach zdobyte, 

Tłumy brańców Niemieckich s powiązanemi rękami, 

Ze stryczkami na szyjach, biegną przy koniach zwyciężców; 
Poglądają ku Prusom i zalewają się łzami, 

Poglądają na Kowno — i polecają się Bogu. 

W mieście Kownie pośrodku ciągnie się błonie Peruna, 
Tam xiążęta Litewscy, gdy po zwycięstwie wracają, 

Zwykli rycerzy Niemieckich palić na stosie ofiarnym. 


Trudno też oprzeć się wrażeniu, że Górski idzie za daleko w przypisywaniu 
funkcji artystycznej poszczególnym znakom interpunkcyjnym. W swym artykule 
przytoczył on szereg przykładów z pierwodruku, mających świadczyć o tym, iż póź- 
niejsi wydawcy, usuwając przecinki nie odpowiadające dzisiejszej praktyce, „niwe- 


20 Zob. M. Dłuska, Studia z historii i teorii wersyfikacji polskiej. T. 2. Kra- 
ków 1950, s. 141—145. 
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czyli tym samym zamierzone przez poetę retoryczne rozczłonkowanie formy wersy- 
fikacyjnej” 21. Znajdujemy wśród nich i taki (V, 17—18): 


I znowu zapytała o radę zwierciadła; 
Po chwili, wzrok spuściła, westchnęła i siadła. 


Kontrowersyjny przecinek tutaj to, oczywista, ten, który postawiono między 
„chwili a „wzrok”. Znajdziemy go też i w autografie. Został więc niewątpliwie 
wprowadzony przez Mickiewicza. Ale skąd pewność, że jest on tu znakiem pauzy 
rytmicznej? Pan Tadeusz pisany był we Francji, a w języku francuskim okolicznik 
czasu oddziela się od reszty zdania przecinkiem. Czy nie prościej więc byłoby przy- 
puścić, że poeta — powtarzam, bardzo niestaranny w interpunkcji — mechanicznie 
przeniósł tu do swego tekstu francuskie przestankowanie? 

Zacytowany dwuwiersz jest interesujący z innego jeszcze względu. W autografie 
interpunkcja V, 18 jest inna niż w pierwodruku. Wers ten brzmi tam: „Po chwili, 
wzrok spuściła, węstchnęła i siadła!” W druku znak wykrzyknika zniknął. Może to 
była decyzja Mickiewicza, ale być może też, że zagubił ten wykrzyknik kopista albo 
korektor. Wykrzyknik jest znakiem przestankowym dużo ekspresywniejszym od prze- 
cinka, bo wyraża stosunek emocjonalny wypowiadającego do jego wypowiedzi. Po 
wydawcy, który poświęcił interpunkcji poematu tyle uwagi, można było się spodzie- 
wać, że takr znak przestankowy odnotuje w aparacie krytycznym. Nie odnotowano 
go tam, tak jak nie odnotowano żadnej innej z licznych różnic między interpunkcją 
autografu i pierwodruku. 

A oto inny przykład. Górski stwierdził, że w pierwodruku Pana Tadeusża za- 
zwyczaj zdania dopełnieniowe zaczynające się od że czy iż nie są poprzedzane prze- 
cinkiem. Uważa więc, że w tych nielicznych stosunkowo wypadkach, w których 
rozpoczynające takie zdanie że jest poprzedzone przecinkiem, przypadającym nie 
w miejscu średniówki czy klauzuli, wprowadzenie przecinka da się uzasadnić spe- 
cjalnymi względami artystycznymi. Cytuje on II, 577—579: 


Hrabia chował się w obcych krajach od dzieciństwa 
I powiada, że to jest znakiem barbarzyństwa 
Polować tak jak u nas [...]. 


I komentuje: „Najwyraźniej chodzi o pauzę, o zawieszenie głosu przygotowujące 
słuchaczy na rewelacyjną — zdaniem Rejenta — opinię Hrabiego o warunkach na- 
szego polowania. Taka pauza jest akcentem logicznym [...]” 2. 

Sięgnijmy do podobizny rękopisu: 


Hrabia chował się w obcych krajach od dzieciństwa; 
I powiada że to jest znakiem barbarzyństwa, 
Polować tak iak u nas [...]. 


Jak widzimy, interpunkcja z gruntu inna. I, co najważniejsze, między „powiada” 
a „że” przecinka w rękopisie nie ma. I znowu spytać wypada: skąd pewność, że 
przecinek ten wstawił poeta? Kiedy Pan Tadeusz wychodził drukiem, utarła się już 
była w Polsce tradycja, że zdania dopełnieniowe rozpoczynające się od że lub iż po- 
przedzane są przecinkiem 3. We Francji nie stawiano przecinków przed analogicz- 


21 Górski, Interpunkcja w „Panu Tadeuszu”, s. 172. 

22 Ibidem, s. 176. 

23 Sprawdzałem to na F. K. Dmochowskiego Pismach rozmaitych, wyda- 
nych w r. 1826 w Warszawie u N. Gliicksberga, „Księgarza i typografa Królewskiego 
Uniwersytetu”. Że oraz iż w zdaniach dopełnieniowych są tam regularnie poprzedza- 


21 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1 
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nymi zdaniami, zaczynającymi się od que. Czyż nie naturalniej będzie wytłumaczyć 
tutaj niekonsękwencje przestankowania pierwodruku okolicznością, iż działała tu 
raz jedna, a raz druga zasada przestankowania? 

Co najważniejsza, jeśli poszukać, okaże się, że znajdziemy miejsca, w których 
interpunkcja współczesna jest dokładniejsza w sygnalizowaniu miejsc pauz od inter- 
punkcji pierwodruku, przejętej przez wydanie Górskiego. Dobrą ilustracją trudności, 
w jakie się wpada odtwarzając przestankowanie pierwodruku, jest krótkie zdanie 
z przemówienia Bartka Prusaka, VII, 41. W wydaniu Górskiego zostało ono wydruko- 
wane tak: „O to był rwetes!” Pierwszą reakcją czytelnika będzie percypowanie tego 
zdania jako odpowiedzi na pytanie, o co był rwetes. Nie ma niebezpieczeństwa, aby 
czytelnicy, do których zaadresowane jest to wydanie, nie połapali się we właściwym 
sensie zdania, ale zrozumienie to przyjdzie im tutaj nie z pomocą, lecz wbrew suge- 
stii interpunkcji (która nb. w wydaniu popularnym mogłaby stać się źródłem nie- 
porozumienia). Nie ma wątpliwości, że zdanie to jest eksklamacją. Ale jeśli tak się 
rzecz ma i jeśli inicjalne „o” to wykrzyknik, a nie przyimek, wygłosimy je z właś- 
ciwą wykrzyknikowi intonacją i pomiędzy „o” a „to” musimy zawiesić głos. Mamy 
tu do czynienia z pauzą retoryczną, którą interpunkcja pierwodruku zaciera, ale 
którą obsługuje interpunkcja współcześnie obowiązująca: „O, to był rwetes!” 

Możemy porównać przydatność pod tym względem interpunkcji pierwodruku 
i współczesnej jeszcze w inny sposób. Otóż Maria Renata Mayenowa przytoczyła 46 
pierwszych wersów Pana Tadeusza, w których silne działy intonacyjne poza miejsca- 
mi średniówki i klauzuli oznaczone były znakiem V 24. Ustalenie działu intonacyjnego 
tekstu poetyckiego to sprawa nie zawsze jednoznaczna. Można dać się tu zasugero- 
wać takim czy innym systemom interpunkcyjnym. Dlatego wolałem uciec się do do- 
świadczenia autorki, która, jak prof. Mayenowa, jest świadkiem postronnym i która 
oznaczając miejsca silnych działów intonacyjnych najprawdopodobniej nie myślała 
o przydatności takiego czy innego systemu przestankowania. Okazuje się, że w tych 
46 wersach mamy do czynienia z czterema takimi działami, które we współczesnym 
przedruku, np. w wydaniu Pigonia w BN (sprawdzałem według wyd. 5), nie są sy- 
gnalizowane żadnym znakiem przestankowania: w. 12, 37, 44, 46. Jeśli sięgniemy 
teraz do wydania Górskiego, to okaże się, że i tam w trzech pierwszych z wyżej 
wymienionych wersów żadnego znaku przestankowania nie ma. Jest taki znak, prze- 
cinek, w w. 46. Ale za to interpunkcja tego wydania nie sygnalizuje, tak jak sygna- 
lizują wydania Pigonia, takich działów intonacyjnych w w. 27 i 32. Tak więc wy- 
dania posługujące się współczesną interpunkcją zdają w odniesieniu do 46 pierwszych 
wersów Pana Tadeusza o oczko wyżej od wydania Górskiego egzamin z sygnalizo- 
wania za pomocą interpunkcji retorycznego rozczłonkowania tekstu. 

Trudno zatem uznać zasadę reprodukowania w wydaniu krytycznym interpunkcji 
pierwodruku za fortunną. Na pewno nie jest to interpunkcja Mickiewicza. A i wyż- 
szość jej nad dziś obowiązującą interpunkcją wydaje się problematyczna. Być może, 
że systematyczne przebadanie rękopisów Mickiewicza przyniesie nam jakieś zna- 
czące informacje na temat tego, jak poeta deklamował swoje wiersze, gdzie zawie- 
szał głos, na jakich pauzach szczególnie mu zależało. A i wtedy — jeśli informacje 
takie zdobędziemy — warto by się chyba zastanowić, czy nie można ich zasygnali- 


ne przecinkiem, np.: „gniewa się, że ludzie mniej godni na wysokich urzędach zo- 
stają: stęka, że się dostatki w rękach nieumiejętnych znajdują”; „bo wie, iż one po 
sobie głębokie blizny zostawują” (wszystkie przykłady z t. 2, s. 149). 

24 M. R. Mayenowa, O sztuce czytania wierszy. Wyd. 2. Warszawa 1967, 
s. 58—59. 
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zować czytelnikowi, nie zarzucając dzisiejszej interpunkcji, która nad dawną ma tę 
przewagę, że jest konsekwentnie przemyślanym i przez kilka pokoleń gramatyków 
ulepszanym systemem i że jesteśmy z nią otrzaskani. 


Wydanie prof. Górskiego jest więc nierówne. Najgorzej wypadł w nim Epilog. 
Zaciążyło tu zlekceważenie osiągnięć poprzedników i zaciążyła mocno niefortunna 
lokata jednego z marginalnych fragmentów. Interpunkcja, jaką tu wprowadzono, to 
nieporządek, niekoniecznie miły i o wątpliwej przydatności. Natomiast nowe usta- 
lenie tekstu samego poematu jest, mimo pewne zastrzeżenia szczegółowe, poważnym 
osiągnięciem edytorskim. Wydanie to na nowo postawiło sprawę stosunku rękopisu 
do pierwodruku, po raz pierwszy wyzyskało systematycznie słownictwo poety, wpro- 
wadziło liczne i przeważnie trafne emendacje. 

Wydanie Sejmowe było jednym z najcenniejszych osiągnięć polskiej sztuki ty- 
pograficznej. Radowało oczy nie tylko urodą, ale i nowością, pomysłowością swoich 
rozwiązań typograficznych. I tym, że wszystko było w nim tak starannie przemy- 
ślane w szczegółach: krój i proporcje różnego rodzaju czcionek, układ graficzny 
stronicy, rozwiązanie karty tytułowej. Może dlatego strona typograficzna nowego 
wydania trochę rozczarowuje. Jest ona staranna, szlachetna, przejrzysta. Ale trudno 
powiedzieć o niej, że — tak jak w tamtym wydaniu — „nowości potrząsa kwiatem”. 
A już zdecydowanie drażni okładka w brunatnawym kolorze, o którym tyle tylko 
dobrego powiedzieć można, że nie będzie znać na nim brudu, i której tekst udziwnio- 
no, umieszczając nad tytułem imię, a pod tytułem nazwisko poety. Koncept nie tłu- 
maczący się artystycznie — przypomina druki awangardowe z okresu po pierwszej 
wojnie światowej. Tutaj jest nie na miejscu. 


Wiktor Weintraub 


O WYDANIU KRYTYCZNYM „PANA TADEUSZA” GŁOS EDYTORA 


Gdy Rykow i Hrabia zbliżają się do siebie, by skrzyżować szpady: 


Wtem lewymi rękami odkrywają głowy 
I kłaniają się grzecznie (zwyczaj honorowy 
Nim przyjdzie do zabójstwa, naprzód się przywitać). 


Tym razem na pewno nie przyjdzie do zabójstwa, bo nie żywię żadnych morder- 
czych zamiarów w stosunku do prof. Weintrauba. Wprost przeciwnie! Jeśli zaczynam 
od tego, że odkrywam głowę, to nie dla zwyczaju honorowego, ale naprzód dlatego, 
aby wyrazić podziw dla niezwykłej sumienności, z jaką wykonał on swoje zadanie 
recenzenta, a także, aby mu oświadczyć prawdziwą wdzięczność, że mnie poparł 
w tym, co ja sam uważam za najważniejszą nowość i zdobycz opracowanego ptzeze 
mnie wydania. W końcowym ustępie swojej recenzji prof. Weintraub pisze, że „no- 
we ustalenie tekstu samego poematu jest, mimo pewne zastrzeżenia szczegółowe, 
poważnym osiągnięciem edytorskim”. Tak, o to mi przede wszystkim chodziło i o to 
walczyłem wytrwale poczynając od ogłoszonej w 1954 r. rozprawy Zagadnienie 
emendacji tekstów Mickiewicza i drugiej publikacji z 1958 r.: Co należy rozumieć 
przez wolę autora przy sporządzaniu poprawnej edycji tekstu. Dodatkowym akcen- 
tem recenzji, podkreślającym tę właśnie stronę mojego wydania, jest inne oświad- 
czenie jej autora. Oto koncentrując swoje sprzeciwy na sprawie opracowania Epilogu 
i wprowadzeniu interpunkcji pierwodruku, prof. Weintraub pisze, że „wiele z tego, 
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o czym mowa w tej recenzji, wolno traktować jako spór de lana caprina”, ale sło- 
wa te nie odnoszą się w żadnym razie do Epilogu i do interpunkcji. Ma zatem na 
myśli 18 emendacji, które kwestionuje, na ogólną liczbę przeszło dwustu, jakie 
wprowadziłem. Uznanie własnych zastrzeżeń w tym punkcie za temat do dyskusji, 
nie decydującej o wartości wydania, jest jeszcze jednym podkreśleniem tego osią- 
gnięcia, do którego przede wszystkim dążyłem. 

A że ten punkt recenzji budzi we mnie uczucie wdzięczności, to zrozumiałe wo- 
bec tego, ile oporów psychicznych trzeba pokonywać, gdy się usiłuje coś zmienić 
w tekście, do którego się ludzie przyzwyczaili od dziesiątków lat. I nie mam tu na 
myśli czytelników, którzy nauczywszy się w dzieciństwie jakiegoś urywka na pa- 
mięć, nie mogą się pogodzić z innym, obcym dla nich jego brzmieniem, ale przede 
wszystkim historyków literatury, którzy się zajmowali wydawaniem tekstów. Dog- 
matyczne trzymanie się tradycyjnego przekazu, uchodzącego za tekst autoryzowany, 
z góry usposabiało niechętnie do wszelkich prób podważenia rzeczy, do których 
i pamięć przywykła, i których pierwsze odczucie głęboko utrwaliło się w duszy, 
Trudno mieć o to do kogokolwiek żal, ale trudno też nie zacytować powiedzenia: 
„Amicus Plato” etc. 

Kłopoty z ustaleniem poprawnych tekstów Mickiewicza są wręcz wyjątkowe, 
a może i bez analogii w dziejach literatury. Złożyły się na to czynniki wielorakie. 
Pierwszy z nich — to pochodzenie z regionu, którego polszczyzna silnie odbiegała 
od ówczesnej ogólnopolskiej normy językowej; kto się wczytał w autografy poety 
i zestawiał je z brzmieniem tekstów drukowanych, ten mógł nieraz stwierdzić nie- 
ustanne ścieranie się spontanicznego wyrazu językowego z ostatecznym ukształto- 
waniem tekstu, dostosowanym do obowiązującej normy języka kulturalnego i lite- 
rackiego. Dalsze czynniki wynikały z indywidualnych cech osobowości poety. Pisał 
nieczytelnie i nie zdobywał się na poprawny zapis graficzny, więc jego autografy nie 
mogły być podstawą składu zecerskiego. Wszystkie teksty musiał ktoś kaligraficz- 
nie przepisywać. Czy jest na świecie kopista, który by nie popełniał błędów, nawet 
mając do czynienia z pismem czytelnym, a cóż dopiero mówić o piśmie takim jak 
Mickiewicza! — Nie byłoby w tym nieszczęścia, gdyby poeta sumiennie kopie kon- 
trolował, ale praca mechanicznego poprawiania nudziła go i męczyła. Zamiast wyła- 
pywać błędy kopisty skupiał się na artystycznej stronie własnego utworu i dalej 
go szlifował, a błędów nie widział. Źle poprawiony tekst szedł do druku i teraz 
zaczynało się nowe nieszczęście: poeta wyręczał się przy korekcie drukarskiej znajo- 
mymi i przyjaciółmi, którzy poprawiali błędy zecerskie na podstawie kopii, nie auto- 
grafu, a przy tym pozwalali sobie nieraz na zmiany według własnego poczucia języ- 
kowego albo „lepszej wiedzy” o jakimś szczególe. Pół biedy, jeśli poeta zdołał sobie 
wynaleźć dobrego korektora, ale jeśli wybrał nieodpowiedniego, jak to było właśnie 
przy druku Pana Tadeusza, skutki były fatalne. 

Otóż wszystkie wymienione tu przyczyny niepoprawności autoryzowanych, choć 
teoretycznie kontrolowanych przez Mickiewicza jego tekstów zbiegły się w szcze- 
gólny sposób i zemściły na pierwodruku Pana Tadeusza. We wstępie do mego wyda- 
nia starałem się wykazać błędność poszczególnych miejsc tekstu i uzasadnić koniecz- 
ność takich czy innych emendacji, więc nie zamierzam tu powtarzać rzeczy już 
wyłożonych, ale dla ilustracji, ile tych błędów jest w pierwodruku i jakiego one 
są rodzaju, warto podać trochę liczb. 

Zacznijmy od erratów zamieszczonych w pierwodruku. Jest ich 25, w tym błę- 
dów zecerskich (literowych) — 12, poprawa błędów kopisty — 4, błędów, których się 
autor dopuścił w autografie i które przez kopię przeszły do druku — 6, nowych 
redakcji (pierwodruk jest zgodny z autografem) — 2, przywrócenie opuszczonych 
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wierszy — il. W rzeczywistości błędów, które wyglądają na zecerskie, ale mogły nie- 
kiedy być omyłkami kopisty (opuszczenia słów, zamiany liter, czasem zmieniające 
sens, słowa dodane), poza wymienionymi w erratach — 47, co podnosi ich liczbę do 
59; dodajmy, że opuszczenie jeszcze jednego wiersza nie zostało zauważone i zazna- 
czone w erratach (VII, 318). 

O wiele gorsze w skutkach, bo psujące rytmikę, są zamiany Mickiewiczowskich 
znaków: -y, -i przez -j (przeważnie w słowach obcego pochodzenia). Tych potknięć 
jest 21 i niewątpliwą odpowiedzialność za nie ponosi Jański. Czysto mechaniczne 
wstawianie joty dawało czasem takie dziwolągi, jak: Rosyj (gen. sing.), albo partyj 
(gen. pl). A gdzie był wtedy korektor — Mickiewicz, który w liście do Odyńca 
z 19 kwietnia 1834 donosi, że „ciągle drabuje korekty”? 

Z kolei odstępstw od słów, form fleksyjnych i fonetyki, charakterystycznych dla 
języka Mickiewicza — aż 155. Chodzi o takie zmiany, jak trzepiocąc na trzepiecąc, 
tarkot na turkot, biegą na biegną, śród na wśród, mrok na zmrok itp. 

Błędów gramatycznych (łopucha, wlatają, chołota) — 11. 

Zniekształconych jednostek frazeologicznych (pod okiem zam. pod bokiem) — 13. 

Zmiany w słownictwie, fleksji lub ortografii, zniekształcające sytuację lub pre- 
cyzję jej opisu — 41. Tu kilka najbardziej charakterystycznych przykładów: 

I, 43—44: „konie porzucone same / Szczypać trawę ciągnęły powoli pod bramę” 
(zam. Szczypiąc). 

IV, 806: „Podskoczył ku Hrabiemu i Tadeuszowi” (zam. Poskoczył — mowa 
o Robaku). » 

VIII, 280: „Unoszony jak kółmi gęstych skrzydeł ruchem” (zam. gęsich — Ko- 
newka przywiązał żywe gęsi do pasa kontusza). 

IX, 371—372: Maciej „tu końcem szablicy / Ociera bagnet z rury, jako knot ze 
świecy” (zam. Uciera). 

Zniekształcenia nazwisk lub błędna ich pisownia, zniekształcenia nazw geogra- 
ficznych albo wprowadzenie fałszu historycznego — 13 wypadków. Niekiedy zawi- 
niła tu niepoprawna ortografia poety (Radziwił zam. Radziwiłł), ale w innych wy- 
padkach autograf daje wersję poprawną, a pierwodruk błędną. Np. Birbarz zam. 
Birbasz, Łogomowicze zam. Ługomowicze, albo informacja, że Orłowski wystawiał 
wszystko w Polsce, gdy Mickiewicz napisał: wysławiał. 

Wreszcie ostatnia kategoria błędów, najbardziej kompromitująca wszystkich, co 
byli odpowiedzialni za poprawność pierwodruku: autora, kopistę i korektora: prze- 
dostanie się do druku aż 8 lapsus calami, które zdarzały się poecie bardzo często, 
i to nie tylko w brulionach, ale i w czystopisach. Warto je przytoczyć tu wszystkie. 

IV, 672—673: Wojski „ożywił knieje i dąbrowy, / Jakby psiarnię w nię wpuścił 
i rozpoczął łowy” (zam. w nie). 

IV, 940—941: „Pył za nim, psy za pyłem, z daleka się zdało, / Że zając, psy 
i charty jedne tworzą ciało” (zam. pył). 

V, 643—644: „I dobywszy z zapasa swe żelazne klucze, / Okręcił wkoło głowy, 
puścił z całej mocy” (zam. zza pasa). 

V, 764: „Taki Gerwazy z groźną cofał się postawą” (zam. Tak i). 

VIII, 769: „A Brzytewka im szable w gardzielach utopił” (zam. szablę). 

W urywku ks. IX, gdzie jest opis pojedynku Maćka z „wielkim mistrzem na 
bagnety” (w. 375—400), ten ostatni wymieniony jest 4 razy, a nieco niżej (w. 413) — 
piąty raz. Poeta konsekwentnie nazywa go Gifrejterem, ale w w. 390 pomylił się 
i napisał: Gerfreiter, co pierwodruk oddał jako: Gefreiter. 

X, 632—633: „Gwałtem porwać? wszak mógłbym, zza krat i za klamek / Wy- 
darłbym ją” (zam. zza klamek). 
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X, 870—871: „A ja klęcząc nad jego piersią pochylony, / I krew maczając w ra- 
nę, zemstę zaprzysiągnął” (zam. miecz). 

Podkreślam, że wszystkie te odstępstwa od poprawnego oddania intencji autora 
Ściśle odtwarzają stan rzeczy w autografie. Można by za to winić najbardziej kopi- 
stę, którym był nie byle kto, bo sam Ignacy Domeyko, ale tu na jego obronę trzeba 
powiedzieć, że gdy kopista musi się męczyć nad odczytaniem trudnego pisma, prze- 
staje reagować na sens tego, co przepisuje. Jako przykład może służyć urywek ks. III 
o chłopcu, który ujrzawszy „cykoryi kwiaty”: 

Chce je pieścić, zbliża się, dmuchnie i z podmuchem 
Cały kwiat na powietrzu rozleci się puchem. [w. 199—200] 


Tymczasem Domeyko zamiast kwiat napisał w wiatr, co przeszło do druku i po- 
prawiono dopiero w erratach. Jednakże w autografie słowo to wygląda tak (w znacz- 
nym powiększeniu): 


Ilu jest ludzi, którzy na miejscu Domeyki odczytaliby tak samo! 

Tak więc pierwodruk największego arcydzieła literatury polskiej skażony jest 
przeszło 300 zniekształceniami intencji autora. A jakie były dzieje docierania do 
tekstu poprawnego? 

Wydanie drugie za życia autora (1844) wniosło w tym zakresie bardzo niewiele. 
Poczynając od edycji Klaczki i Januszkiewicza (1861) aż do pierwszego wydania 
krytycznego pod redakcją Pilata usunięto około 100 najbardziej oczywistych błędów. 
Pilat był zresztą pierwszym edytorem, który gruntownie przebadał autograf dzikow- 
ski Pana Tadeusza, ale zdołał go wyzyskać do opracowania aparatu krytycznego tylko 
do pierwszych pięciu ksiąg; pracy nad resztą przeszkodziła śmierć. We wstępie do 
pierwszego tomu swej edycji Pilat podkreśla, że dążył do zachowania regionalnych 
właściwości języka poety, ale to dotyczyło jedynie cech językowych pierwodruku; 
o wyzyskaniu autografów dla usunięcia zniekształceń szaty słownej, które się wkra- 
dły do wydania r. 1834, nie było mowy. 

W postaci ustalonej przez Pilata tekst Pana Tadeusza podany został w pierw- 
szym wydaniu sporządzonym dla „Biblioteki Narodowej” przez Stanisława Pigonia. 
Edytor był drugim z kolei badaczem, który się zapoznał gruntownie z autografami, 
ale je wyzyskał tylko do podania w komentarzu niektórych wariantów. Oprzeć się 
na autografach dla emendacji tekstu uważał za możliwe tylko tam, gdzie tekst pier- 
wodruku był „niewątpliwie zniekształcony”. Natomiast w takich wypadkach, gdy 
brzmienie autografu wydawało się edytorowi („subiektywnie' — jak podkreślał) 
lepsze, żadnych zmian do swego wydania nie wprowadzał. Jako przykład wymieniał 
tu słowa Telimeny o Orłowskim (III, 629), że „wystawiał wszystko w Polszcze: nie- 
bo, ziemię, lasy”, albo powiedzenie o Konewce, gdy wychodził on z kotucha z ży- 
wymi gęśmi uwiązanymi do pasa (VIII, 780), że był unoszony gęstych skrzydeł ru- 
chem. Niezmiernie charakterystyczny dla ówczesnej postawy Pigonia jako edytora 
jest następujący komentarz do wymienionego miejsca: 

„w. 780: gęstych — autograf poematu ma tutaj »gęsich«, cc wydaje się wyrazem 
bardziej należytym. Jednak i »gęstych« ostatecznie nie psuje obrazu, może więc nie 
jest myłką druku; trudno było odważyć się na przywrócenie brzmienia autografu”. 

Toteż Pigoń wyzyskał autograf jedynie w takich wypadkach, gdy poprawne 
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brzmienie jakiegoś nazwiska w autografie uległo zniekształceniu w druku (np. IX, 
460: Czarnabacki zam. Czarnobacki), albo gdy tego wymagała rytmika, np. IV, 375: 
jedynogłośnie zam. jednogłośnie. 

Drugie wydanie edycji w „Bibliotece Narodowej” nie przyniosło żadnych dal- 
szych zmian w tekście, ale ogłoszone w tym samym roku (1929) czterotomowe wy- 
danie Poezyj Mickiewicza pod redakcją Pigonia (Lwów, u Gubrynowicza i Szmidta) 
świadczyło o przełamaniu poprzedniego stanowiska. Zostały wprowadzone następu- 
jące nowe emendacje: 

III, 629: Wysławiał (pdr.: Wystawiał) 

VIII, 323: pod jej bokiem (pdr.: pod jej okiem) 

VIII, 780: gęsich (pdr.: gęstych). 

W następnej edycji opracowanej przez Pigonia, w tomie 4 Wydania Sejmowego, 
przybyła jeszcze jedna emendacja: 

IX, 497: Cały szereg zdaje się być ruchawym płazem 
— podczas gdy dotąd była respektowana lekcja pierwodruku: ruchomym. 

Z wymienionymi tu 4 emendacjami ukazał się Pan Tadeusz w Wydaniu Naro- 
dowym; tekst opracował Leon Płoszewski. 

Gdy w styczniu 1950 rozpoczęliśmy zbierać materiały do Słownika Mickiewi- 
czowskiego, rozumiałem potrzebę wykonania tego dzieła dla ustalenia semantyki 
języka poety i stworzenia podstaw do zbadania jego stylu. Nie przechodziło mi przez 
głowę, że słownik ten może dzięki statystyce użyć poszczególnych słów i form flek- 
syjnych ujawnić zawartość obcych wtrętów w autoryzowanych tekstach Mickiewicza, 
Pierwszy zasób obserwacji w tym zakresie podałem w pracy o emendacji tekstów 
Mickiewicza. Gdy Leon Płoszewski opracowywał ponownie tekst Pana Tadeusza, 
tym razem dla Wydania Jubileuszowego, wprowadził — obok poprawek dokonanych 
przez Pigonia i poprzednich wydawców — 25 proponowanych przeze mnie; wśród 
nich były 3, które obecnie kwestionuje prof. Weintraub (I, 880: Rdułtowskim; VI, 
148: nabroili; XII, 828: sukience). Ale przeważającej większości moich propozycji, 
zwłaszcza dotyczących autentycznego języka poety, Płoszewski nie uwzględnił. Już 
po ukazaniu się Wydania Jubileuszowego Pigoń ogłosił trzecią wersję swego wyda- 
nia w „Bibliotece Narodowej” i tam wprowadził 7 moich propozycji, w tym 4, któ- 
rych nie wziął pod uwagę Płoszewski. Do tych ostatnich należą: V, 630: woźnieńską; 
V, 780: zszedł; VII, 458: na zajeździe; XI, 154: kwietnej. 

Tak więc 29 moich propozycji z 1954 r. weszło do dotychczasowych wydań. Jest 
rzeczą zrozumiałą, że nowość problemu i brak dostatecznego przemyślenia podstaw 
teoretycznych musiały zaciążyć na mojej pierwszej rozprawie o emendacji tekstów 
Mickiewicza. Większość zawartych tam propozycji włączyłem do wydania krytycz- 
nego, ale niektóre musiałem sam uznać za nie dość uzasadnione. W 1966 r. na jesieni 
odbyła się w Pradze trzydniowa sesja Komisji Edytorsko-Tekstologicznej VI Mię- 
dzynarodowego Zjazdu Slawistów. Przedstawiłem na niej referat o zasadach 
uwzględniania autografu przy sporządzaniu edycji autoryzowanego tekstu i uzyska- 
łem całkowitą aprobatę uczestników zebrania dla moich wniosków. Referat był 
owocem przemyśleń przy pracy nad wydaniem krytycznym i główne jego tezy za- 
mieściłem we wstępie do tej edycji. 

Na tle oporu, z jakim się spotkałem u niektórych naszych tekstologów i na który 
natrafiłem również w gronie Komitetu Redakcyjnego Wydania Krytycznego, musia- 
łem z wielką satysfakcją przyjąć do wiadomości dodatnią ocenę globalną moich 
propozycji w recenzji prof. Weintrauba. Pozostaje mi tylko ustosunkować się do 
jego zastrzeżeń w stosunku do 18 emendacji. Wydaje mi się jednak, że prowadzenie 
drobiazgowej dyskusji na tym miejscu nie byłoby celowe. Z wywodów recenzenta 
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wyciągam wniosek, że w następnej wersji (a sądzę, że jest ona ze względu na od- 
biorców całej edycji nieunikniona) będę musiał argumentację w wielu punktach 
znacznie rozszerzyć. 

Z powodu nazwiska Rdułtowskiego dałoby się napisać cały artykuł o „polityce” 
onomastycznej Mickiewicza w jego dziele; dla poparcia lekcji nabroili można zacy- 
tować materiał Słownika Mickiewiczowskiego do haseł: „Broić” i „Zbroić”, okazałoby 
się wtedy, że pleonastyczny zdaniem recenzenta zwrot brożć złego jednak występuje 
u naszego poety (zob. WN: VI, 162). Za lekcją autografu mścił się zamiast mścić się 
pierwodruku opowiedział się także Pigoń w ostatniej swojej edycji. Słowem, nie 
skończylibyśmy tak prędko spierania się o nasze lepsze czy gorsze wyczucie w każ- 
dym z wymienionych przez recenzenta wypadków. 

Jedyny wyjątek czynię dla słowa sukience (XII, 828), albowiem tu prof. Wein- 
traub zaatakował recenzentkę-lingwistkę, że „przespała” mój osobliwy wywód. Była 
nią prof. dr Halina Safarewiczowa, jak najbardziej autentyczna autochtonka z terenu 
dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego, która na pewno zna dobrze językowe 
właściwości swego regionu i której uwagom w charakterze członka Komitetu Redak- 
cyjnego Słownika Mickiewiczowskiego — dzieło to wiele zawdzięcza. Co do mnie — 
to spędziłem na wymienionym terenie lata 1915—1918 oraz 1935—1945, więc mam też 
w uchu język tamtejszych ludzi. Ślęczałem również nad aktami sądowymi z XVII— 
XVIII w. i nie raz jeden natrafiłem na ortografię fonetyczną słowa wileński w po- 
staci: wilęski. Nie można zatem fonetyki tego regionu mierzyć fonetyką opisową 
polszczyzny z centralnych terenów dawnej Korony. Brak zastrzeżeń prof. Safarewi- 
czowej przeciwko sukience był więc najzupełniej uzasadniony znajomością problemu. 

Przejdźmy teraz do dwóch spraw, stanowiących przedmiot głównych zastrzeżeń 
recenzenta. 

Naprzód Epilog. Jest rzeczą wyjątkowo dla miłośników poezji przykrą, że ten 
utwór, zawierający partie o niezwykłej potędze wyrazu, utwór, którego poszczególne 
jednostki frazeologiczne stały się niemal przysłowiem, doszedł do nas w stanie nie 
dopracowanym i jest wręcz niemożliwością takie ustalenie jego tekstu, aby go uczy- 
nić całością artystycznie skończoną. Zarówno odczytanie niektórych słów jak i układ 
poszczególnych fragmentów będą zawsze przedmiotem domysłów i dyskusji. Toteż 
edytor, który zechce opracować ten utwór dla szerokiej masy odbiorców, będzie 
musiał się uciekać do różnych hipotetycznych rekonstrukcji, natomiast edytor wy- 
dania krytycznego winien dążyć do przekazania jak najwierniejszego obrazu stosun- 
ków graficznych w brulionie, który pozostał nam w spuściźnie. Taki był mój cel i to 
starałem się osiągnąć. Mogłem przy tym popełnić błędy i chętnie się do nich przy- 
znam, ale one wyglądają inaczej w rzeczywistości niż w przedstawieniu prof. Wein- 
trauba. 

Muszę zacząć od sprostowania. Recenzent twierdzi, że ja traktuję poprawki 
ołówkowe na autografie tak, jakby wyszły spod ręki Mickiewicza, a nawet wzmacnia 
to twierdzenie słowami, że „sprawa autorstwa poprawek ołówkowych w ogóle dla 
niego [tzn. dla mnie — K. Gl] nie istnieje”. Proszę więc o odczytanie następującego 
komentarza w aparacie krytycznym (s. 387) z racji słowa wieśniaczki, znajdującego 
się na stronicy verso brulionu, na marginesie z prawej strony głównej kolumny 
tekstu: 

„Na marginesie prawym mamy wypisane ołówkiem słowo: wieśniaczki, które — 
jak wskazuje znak korektorski — miało zastąpić w tekście w. 115 słowo: na koniec. 
Trudno mieć pewność, czy jest to poprawka zrobiona ręką poety, więc pozostawiamy 
w tekście słowo pierwotne”. 


A więc sytuacja jasna. Sprawa autorstwa poprawek ołówkowych nie tylko dla 
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mnie istnieje, ale w dodatku została rozstrzygnięta na ich niekorzyść. Dlaczegóż więc 
uwzględniłem je skreślając w w. 28 słowo myślił i przyjmując redakcję: Ciał się 
najedzą zam.: Gdy ciał podjedzą? — Bardzo proste: nie zorientowałem się, że są to 
poprawki ołówkowe, wziąłem je za zmiany wprowadzone przez poetę. Po otrzymaniu 
recenzji prof. Weintrauba napisałem do Wrocławia, aby rzecz została sprawdzona, 
i otrzymałem potwierdzenie, że to są istotnie wtręty ołówkowe *. Cóż robić? „Quan- 
doquidem bonus dormitat Homerus”. Ktoś złośliwy powie, że naprzód trzeba być 
Homerem, a potem dopiero mieć prawo do ,„zdrzemnięcia się”, ale ja myślę, że 
w pewnych okolicznościach każdy ma prawo do tłumaczenia się zmęczeniem. 

Pracowałem kilka dni z rzędu od rana do wieczora nad skolacjonowaniem foto- 
kopii autografu całego poematu z samym autografem, Epilog wypadł z konieczności 
na końcu i to się zemściło na czujności mojej uwagi. Oczywiście poprawię te dwa 
błędy w następnym wydaniu, ale mimo nich sądzę, że wartość mego opracowania 
nie tym się mierzy. Wbrew wszystkim argumentom prof. Weintrauba obstaję przy 
proponowanym układzie i wysunę nowe dowody za nim przemawiające. Nie doty- 
kam nawet sprawy czterowiersza: „Gdy orły nasze lotem błyskawicy”, bo tu dla 
każdego, co się potrafi oderwać od utartych szlaków własnej pamięci, celowość 
mojego układu jest oczywista. Taki recenzent, jak Leon Płoszewski, który tyle lat 
strawił nad tekstem Pana Tadeusza i z niektórymi moimi propozycjami nie mógł się 
pogodzić, w tym punkcie przyznał mi bez wahania rację. Ograniczę się tu do obrony 
innej mojej propozycji, a mianowicie do sprawy miejsca dla pięciowiersza: „A przy 
stoliku drzemiący pan włodarz”. 

Odsyłam przede wszystkim czytelników do mego wstępu, którego argumentacja, 
podana w naturalnej ciągłości myśli i nie rozerwana polemicznymi uwagami, na 
pewno posiada silniejszą wymowę niż w streszczeniu recenzenta. Ale komu to nie 
wystarczy, niech rozważy jeszcze względy następujące. 

Naprzód zarzut prof. Weintrauba, że nie pozwala na to składnia, ponieważ 
w urywku poprzedzającym (,O, gdybym kiedy dożył tej pociechy”) mamy tryb 
przypuszczający, a w pięciowierszu — czas przeszły, jako w relacji o tym, co było. 
Na szczęście językoznawstwo wyszło już z okresu, gdy jego przedmiot badań koń- 
czył się na kropce końcowej zdania. Najnowszym rozdziałem tej dyscypliny jest 
„lingwistyka tekstu”. Staje się zupełnie oczywista wzajemna zależność od siebie 
składniowej struktury zdań ze sobą sąsiadujących. W danym wypadku, jeśli pod- 
damy się bez żadnych formalistycznych uprzedzeń brzmieniu następujących po sobie 
urywków: „O, gdybym kiedy dożył” i „A przy stoliku drzemiący pan włodarz” — 
odbierzemy orzeczenia drugiego urywku również jako optativus (chyba ten termin 
bardziej tu właściwy niż tryb „przypuszczający”). Czyli w upraszczającym streszcze- 
niu: O, gdybym kiedy dożył tej pociechy (...), o, gdyby wieśniaczki wzięły do ręki te 
księgi proste (...), a drzemiący przy stoliku pan włodarz nie bronił czytać, ete.” — 
Po otrzymaniu recenzji prof. Weintrauba odczytywałem te dwa urywki w moim ukła- 
dzie nie uprzedzonym słuchaczom, a potem pytałem, czy odczuwają, że w pierwszym 
jest mowa o życzeniu poety, a w drugim to życzenie już nie gra? Otóż nikt takiego 
wrażenia nie odniósł. W obu urywkach ciągłość myśli była odebrana przez wszyst- 
kich słuchaczy. Nie poprzestałem na tej próbie i podczas bytności w Warszawie 
zwróciłem się z prośbą o opinię do czterech osób: dwóch językoznawców, jednego 
historyka literatury i jednego pisarza — prozaika. Wynik tej ankiety był jednomyśl- 
ny: nikt nie dostrzegł jakiejś składniowej „nieskładności”” w kolejnym uszeregowaniu 


* Za tę życzliwą usługę składam serdeczne podziękowanie mgr Zofii Sypu- 
lance, sekretarzowi Redakcji „Pamiętnika Literackiego”. 
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obu urywków, dwukrotne gdyby pierwszego urywka pozwalało odczuwać w drugim 
dalszy ciąg marzenia poety o zbiorowej lekturze jego ksiąg pod strzechą. 

Nie trzeba dowodzić, że obraz czytania owych „ksiąg prostych” przy pracy pod 
dachem i rodzajowa scena wiejskiej zabawy, podczas której czytano pieśń o Justy- 
nie, powieść o Wiesławie, to widowiska o zupełnie odmiennej scenografii. Ale inni 
są też w obu wypadkach aktorzy. Tam jest marzenie, wyraz gorącego pragnienia, 
tu — wspomnienie młodości. „Tak za dni moich” — zaczyna poeta, a więc ma się 
dokonać coś analogicznego do rzeczy przeżytych przez podmiot liryczny. On sam 
uczestniczył w zebraniu, gdy pod lipą na trawie czytano utwory Karpińskiego i Bro- 
dzińskiego. Co więcej, dowiadujemy się, że „zazdrościła młodzież wieszczów sławie”. 
Jakaż to młodzież? Czyżby to były owe wieśniaczki, co śpiewają ludowe piosenki 
kręcąc kołowrotki? — Czy tego typu odbiorcy dzieł literackich pytają kiedykolwiek 


o autora? — Psalm Kto się w opiekę poda Panu swemu od kilku wieków śpiewali 
i nadal śpiewają liczni prości ludzie, a komu z tej rzeszy przyjdzie do głowy pytać 
o autora tekstu czy melodii? — Oczywiście młodzież, co zazdrości wieszczów sławie, 


to zupełnie inne środowisko, zastęp ludzi uczących się, znających nie tylko dzieła, 
ale i nazwiska twórców literatury, a w tej gromadzie są i tacy, co pragnęliby sami 
znaleźć się w gronie poetów. Słowem — jesteśmy na jakiejś majówce promienistej, 
kiedy to się czytało wspólnie i deklamowało różne utwory, a wśród uczestników nie 
zabrakło i tych, co marzyli o przyszłej poetyckiej sławie. „Tak za dni moich” — 
czytamy i nie wątpimy, że wśród tej młodzieży, co zazdrościła wieszczów sławie, 
wodził już rej przyszły autor ballad i romansów. I co by miał tej młodzieży do po- 
wiedzenia drzemiący przy stoliku pan włodarz albo ekonom, lub nawet gospodarz? — 
Gdzież tu może być jakikolwiek łącznik między tymi dwoma światami! 

Prof. Weintraub twierdzi, że słowa o wybaczaniu błędów poetyckim utworom, 
czytanym w obecności i za łaskawym pozwoleniem włodarza lub ekonoma, figurują 
w tym kontekście w cudzysłowie ironii. Niewątpliwie byłaby to ironia, gdyby ów 
włodarz lub ekonom ferował swoje wyroki przed młodzieżą, co zazdrościła wieszczów 
sławie. Ale gdy słuchaczami jego sądów literackich staną się wieśniaczki, które kręcą 
kołowrotki, to scena cała nasyca się uśmiechem i humorem, sympatią i wyrozumia- 
łością. 

A nie brak takich scen w samym poemacie. Dlaczego Wojski tępiąc muchy jest 
szczególnie zawzięty na „szlachciców”, co bardzo huczą i nieznośnie brzęczą, a nawet 
wpadłszy w pajęczą siatkę mogą trzy dni sam na sam borykać się z pająkiem? — 
Albowiem Wojski dowodził: 


Że się z tych much szlacheckich pomniejszy lud rodził, 
Że one tym są muchom, czym dla roju matki, 

Że z ich wybiciem zginą owadów ostatki. 

Prawda że ochmistrzyni ani pleban wioski, 

Nie uwierzyli nigdy w te Wojskiego wnioski 

I trzymali inaczej o muszym rodzaju 


Cóż to za urocza scena owej dysputy na tematy entomologiczne między Woj- 
skim, plebanem i ochmistrzynią! — Czy jest w tym jakikolwiek ślad ironii? — Ironię 
dyktują zawsze uczucia moralnej dezaprobaty, o której tu nie może być mowy. Poeta 
ogarniając ciepłą sympatią świat ludzi swojej domowej ojczyzny, utraconej na czas 
niewiadomy (jeszcze wtedy nie przeczuwał, że na zawsze), maluje ich z dobrodusz- 
nym humorem przebaczenia. To samo uczucie wyłania się na myśl, jak to wieśniacz- 
ki, kręcąc kołowrotki i słuchając ksiąg prostych jako ich piosenki, będą korzystać 
z komentarza i krytycznych ocen, jakich udziela pilnujący ich pracy włodarz lub 
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ekonom. Twórca Pana Tadeusza godzi się z dobrotliwym uśmiechem na takiego kry- 
tyka i komentatora, bo go umieszcza wśród tych prostych ludzi spod strzechy, co 
wezmą do ręki jego „księgi proste”. 

I wcale to nie musi być scena obrazująca stosunki pańszczyźniane. W artykule 
o Karpińskim próbując wyjaśnić popularność tego poety, Mickiewicz kładzie nacisk 
na pokrewieństwo jego wersyfikacji i pierwiastków treściowych ze śpiewami gmin- 
nymi, a w związku z tym daje następujący komentarz w przypisku: 

„Lud prosty w Litwie mówi dialektem ruskim, zmieszanym z polską mową, albo 
językiem litewskim, zupełnie od słowiańskiej mowy różnym. Przez śpiewy gminne, 
o których wspominamy, rozumiemy śpiewy polskie, ballady i sielanki, powtarzane 
między drobną szlachtą i klasą służących mówiących po polsku” (WN, V, 231). 

W świetle tych słów należy raczej wątpić, czy owe dziewczyny przy kołowrot- 
kach to podległe pańszczyźnie białoruskie chłopki. Należą one raczej do mówiącej 
po polsku drobnej szlachty, której przedstawiciele, niejednokrotnie równie ubodzy 
jak warstwa chłopska, pracowali najemnie w majątkach bogatego ziemiaństwa. 
Na ich znajomość języka polskiego mógł poeta w swym marzeniu liczyć, a słowo 
wieśniaczki nie musi być wcale oznaczeniem kobiet należących jedynie do stanu 
chłopskiego. A wreszcie i obie piosnki, przez poetę wymienione, dawno zostały ziden- 
tyfikowane jako pieśni polskie, nie ruskie. 

Tyle w sprawie układu Epilogu. Co do szczegółowych uwag recenzenta, doty- 
czących tekstu, podkreślam jeszcze raz, że odczytanie brulionu Epilogu będzie za- 
wsze dyskusyjne. Moją argumentację wyłożyłem w rozdziale 4 Wstępu i w aparacie 
krytycznym, a na tym miejscu nie mam nic więcej do powiedzenia. 

Wreszcie interpunkcja. O tym problemie można by powiedzieć, że „macamy, 
gdzie miękcej w rzeczy, a ono wszędy ciśnie”. Wyłożyłem w artykule Interpunkcja 
w „Panu Tadeuszu”, jak stanąłem przed zagadnieniem, czy modernizować przestan- 
kowanie, czy też zachować konwencje epoki Mickiewicza, i wtedy wyrosła mi przed 
oczami sprawa o wiele bardziej ogólna: historia interpunkcji w językach kręgu euro- 
pejskiego. Oczekiwałem, że znajdę odpowiedź w wielkich gramatykach języków sta- 
rożytnych. Zacząłem od wyczerpującego dzieła: F. Stolz und J. H. Schmalz, Lateini- 
sche Grammatik (München 1910. „Handbuch der klassischen Altertumwissenschaft”), 
aby stwierdzić, że o łacińskiej interpunkcji nie ma tam ani słowa. Zapytałem więc 
naszych współcześnie żyjących filologów klasycznych, jaką interpunkcję stosuje się 
w wydaniach tekstów klasycznych. Odpowiedziano mi, że edytorowie poszczególnych 
narodowości wprowadzają do tekstów klasycznych interpunkcję obowiązującą w ich 
językach macierzystych: Niemcy — niemiecką, Francuzi — francuską, itd. — No 
więc czy istnieje jakaś historia interpunkcji od czasów starożytnych do dnia dzisiej- 
szego? Nikt o takim dziele nie słyszał. W zakresie gramatyki polskiej zbiorowe dzie- 
ło, wydane przez Polską Akademię Umiejętności w r. 1915 pt. Język polski ż jego 
historia, zawiera rozdział o dziejach polskiej ortografii napisany przez Briicknera, 
ale o interpunkcji nie ma tam ani słowa. Podobnie Gramatyka historyczna języka 
polskiego Klemensiewicza, Lehra-Spławińskiego i Urbańczyka (1955) nie posiada 
żadnego rozdziału dotyczącego dziejów polskiej pisowni i przestankowania. Sło- 
wem — pustynia! Przed 15 laty starli się ze sobą na łamach „Pamiętnika Literac- 
kiego” Tadeusz Ulewicz i Stanisław Furmanik na temat interpunkcji w drukach 
staropolskich i wtedy to po raz pierwszy została postawiona teza o retoryczno-into- 
nacyjnym charakterze interpunkcji staropolskiej (Furmanik). Stoimy zatem w obliczu 
dziedziny czekającej na naukowe opracowanie i póki się go nie doczekamy, taka czy 
inna decyzja edytorska może być zawsze przez kogoś zakwestionowana. Aby nie 
prowadzić jałowych sporów, uważam za konieczne wyjaśnić kilka nieporozumień. 
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A więc po pierwsze — nie miałem zamiaru zwalczać interpunkcji dzisiejszej na 
rzecz dawnej, która u nas panowała mniej więcej do połowy XIX w. (tylko szcze- 
gółowe badania mogłyby ustalić, jak się dokonała ta zmiana). Interpunkcja obecna 
jest — o ile mogę sądzić z własnych obserwacji — przejęta od Niemców i nie uwa- 
żam tego zapożyczenia się u sąsiadów za okoliczność pomyślną i dla zwykłych użyt- 
kowników języka polskiego wygodną, ale to już sprawa inna, o której na tym 
miejscu dyskutować nie będziemy. Dezyzja moja oparcia się na interpunkcji epoki 
Mickiewicza w wydaniu krytycznym podyktowana była nie dyskwalifikacją inter- 
punkcji współczesnej, tylko zamiarem możliwie. wiernego oddania metod przestan- 
kowania, jakimi się posługiwał Mickiewicz. 

Wyłania się więc pytanie, czyja to interpunkcja: poety czy korektora? Zacznijmy 
od ustalenia, czy Mickiewicz przywiązywał wagę do poprawnego stawiania znaków 
przestankowych? — Niewątpliwie tak, co można udowodnić jego własnymi wypo- 
wiedziami. Gdy Czeczot, który robił w Wilnie korektę drugiego tomu Poezyj, przesłał 
Mickiewiczowi już odbite arkusze z tekstu Grażyny, poeta robi mu następujące wy- 
rzuty: 

„Wyrzuciłeś w Grażynie kilka potrzebnych wykrzykników i pytań. Pamiętaj 
w owym długim monologu: Kobieto, boski diable, dziwaczna istoto! etc., etc. zacho- 
wać ściśle eksklamacje, interrogacje i pauzy. Np. w miejscu: Zapomnij! Ja! zapomnę! 
wszak już zapomniałem!” (list z 23 III / 4 IV 1823). 

W odpowiedzi na ten list i na następny, gdzie poeta sygnalizuje haniebne błędy, 
które się wkradły z kopii do II cz. Dziadów, Czeczot pisze z irytacją: 

„Otóż masz za swoje, hultaju autorze, że nalegany tyle razy, pomimo tylu przy- 
pomnień nie chciałeś pilnie tak długo trzymanych przeczytać manuskryptów i do- 
kładnie poprawić! [...] Co do wykrzykników, a czemużeś ich nie kładł?” (list z 25 
III / 6 IV 1823). 

Ta wymiana listów może być odpowiedzią na ewentualną propozycję, żeby inter- 
punkcję Pana Tadeusza oprzeć wyłącznie na autografie. Nawet w czystopisie może 
brakować wielu znaków, których potrzebę autor jednak uznawał. Było to podobnie 
jak ze znakami diakrytycznymi nad spółgłoskami zmiękczonymi czy nad o pochylo- 
nym. W czystopisie mamy raz Wożny, a innym razem Wozny, z czego nie wynika, 
że była to jakaś oboczność fonetyczna. Po prostu niedbałość o precyzję szczegółów 
graficznych w autografie, o którym poeta wiedział, że nie będzie podstawą druku. 

Przytoczmy jeszcze kilka świadectw o stosunku poety do spraw interpunkcji. 
List już cytowany, z 23 III / 4 IV 1823: 

„Jak tylko Dziady II będą wybite, przyszlij mi, tudzież następne arkusze, Wyno- 
towałem omyłki, zwłaszcza w interpunkcji i cytacjach niemieckich, które przyślę”. 

W liście do Stefana Garczyńskiego, którego poezje były drukowane pod kontrolą 
korektorską Mickiewicza, czytamy: 

„Starałem, co można, zrobić interpunkcją troskliwą. [..] Masz wiedzieć, że sam 
robiłem wszystkie korekty, czego dla własnej poezji nie zdołałem podjąć się. Musisz 
tedy mi podziękować, bo niemałą przywiązuję wagę do takiej pracowitości; rzadko 
w życiu dałem jej dowody” (list z 6 V 1833). 

W liście do Karola Sienkiewicza (1843) w sprawie zredagowania napisu łaciń- 
skiego na pomniku grobowym Gadona i Łagowskiego poeta rozpatrując trzy pro- 
jekty pisze: 

„Jestem za numerem 3-cim. Jeśli wybierzesz drugi, to skasuj deditus, a zostaw 
tylko devotus, ale trzeci najprostszy (Annos natus dobrze po łacinie); ta interpunk- 
cja w trzecim napisie byłaby tu niepotrzebna”. 

I jeszcze jedno świadectwo — list do Stefana Witwickiego (druga połowa 
1835 r.) w sprawie przekładu hymnu Veni Creator do wydawanej przez Witwickiego 
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książki do nabożeństwa. Mickiewicz ornawia łaciński tekst innego hymnu do Ducha 
Św. i pisze tak: 

„Wiersza jedynastego nie rozumiem dobrze; chyba promissum ściąga się do 
lumen, ale to bardzo daleko i przeciw interpunkcji”. 

Chyba to wystarczy dla udowodnienia, że poprawności w przestankowaniu Mic- 
kiewicz nie lekceważył. Wiemy z różnych świadectw, choćby na podstawie faktów 
wyłowionych przez Pigonia z egzemplarza korektowego Pana Tadeusza, że poeta 
skupiał uwagę przy korekcie nie na błędach, lecz na dalszym doskonaleniu kształtu 
słownego, i nie będzie zbyt ryzykowne przypuszczenie, że nie pomijał też inter- 
punkcji. 

A czy przestankowanie w Panu Tadeuszu jest tylko odbiciem konwencji właści- 
wych epoce i wprowadzonych przez Jańskiego, czy też odtwarza zwyczaje Mickie- 
wicza, o tym można się przekonać ze źródeł następujących. Wiemy z wszelką pew- 
nością, że poeta robił wyłącznie sam (na co narzekał) korektę pierwszego wydania 
Konrada Wallenroda i według wszelkiego prawdopodobieństwa korektę tegoż utworu 
w edycji petersburskiej. Równie prawdopodobna jest korekta własna autora pier- 
wodruku Sonetów (1826). Wreszcie absolutnie pewna korekta obu tomików dzieł 
Garczyńskiego. Jako materiał porównawczy i dokumentacyjny to chyba wystarczy. 
Jeśli postawiłem sobie za zasadę, żeby w wydaniu krytycznym zbliżyć się jak naj- 
bardziej do intencji autora w zakresie autentycznego kształtu języka Mickiewicza, to 
konsekwencją tego musiało być rozciągnięcie owej zasady i na interpunkcję. I mimo 
wszelkich argumentów prof. Weintrauba dowodzącego, że interpunkcja współczesna 
lepiej by oddała artyzm Mickiewiczowskiego wiersza, chyba wykazałem, że sprawa 
ma się wręcz przeciwnie. Starałem się to uzasadnić szczegółowo w artykule o inter- 
punkcji w Panu Tadeuszu, a we wstępie do wydania dałem jedynie skrótowe przed- 
stawienie swego stanowiska. 

W uwagach prof. Weintrauba na temat interpunkcji w epoce Mickiewicza są 
różne uogólnienia, które wobec naszej dzisiejszej wiedzy o tym przedmiocie należy 
uznać za co najmniej przedwczesne. Ma to być jakoby interpunkcja nieskładna i nie- 
konsekwentna. Twierdzenie podobne jest typowym błędem perspektywy historycznej: 
ocenianiem zjawiska przeszłości ze stanowiska pojęć i celów epoki dzisiejszej. Prze- 
widziałem ten zarzut ze strony tych, co będą kwestionować decyzję wprowadzenia 
interpunkcji epoki i w różnych miejscach mego artykułu w ,Pamiętniku Literac- 
kim” gromadziłem przykłady, świadczące o konsekwencji ludzi epoki Mickiewicza 
(i przede wszystkim jego samego), gdy chodzi o stosowanie zasad interpunkcji reto- 
ryczno-intonacyjnej! Ale nasze przyzwyczajenia myślowe są czasem mocniejsze od 
cudzych argumentów. Jeden z polskich historyków literatury, który nie mógł się 
pogodzić z myślą o zachowaniu w Panu Tadeuszu interpunkcji epoki, powiedział do 
mnie: „Ja nie mogę sobie wyobrazić, żeby przed który nie miało być przecinka”. 
Francuzi i Anglicy nie oddzielają przecinkami zdań względnych (i nie tylko względ- 
nych) i jakoś żyją. W ogniu walki mój recenzent formułuje przeciw dawnej inter- 
punkcji polskiej zarzuty, które z łatwością można także postawić dzisiejszej, a zara- 
zem przedstawia moje wywody w sposób nieścisły. Pisze bowiem, jakobym ja przywią- 
zywał dużą wagę do argumentu, że w czasach Mickiewicza zaznaczano przecinkiem 
miejsca średniówki i klauzuli, a kończy tak: 

„Wbrew tendencji jego artykułu jest to argument za wyższością współczesnego 
systemu interpunkcji. Wyeliminował on zbędną informację”. 

Na to odpowiadam: po pierwsze — nie próbowałem się bawić w dodatnią czy 
ujemną ocenę konwencji, o której mowa; stwierdziłem ją jako fakt historyczny 
i zgodnie z zasadami, na których wydanie krytyczne oparłem, zachowałem ją. Po 
drugie — ma to być zbędna informacja. Zgoda! Ale czy nie jest zbędną informacją 
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obowiązujące dziś oddzielanie przecinkiem zdań podrzędnych, gdy początkowy spój- 
nik lub zaimek dostatecznie sygnalizuje wprowadzenie zdania podrzędnego? — 
I właśnie dlatego Francuzi i Anglicy tego nie czynią! 

Podobnie w ogniu walki prof. Weintraub argumentuje twierdzeniami lub hipo- 
tezami coraz bardziej ryzykownymi i nieostrożnymi. Twierdzi np., że w czasach, 
kiedy Pan Tadeusz wychodził drukiem, już się utarło poprzedzanie przecinkiem zdań 
dopełnieniowych rozpoczynających się od że lub iź, i opiera swą tezę na wydaniu 
Pism rozmaitych F. K. Dmochowskiego w Warszawie 1826 roku. 

Sądzę, że stwierdzić istnienie podobnej tendencji można by dopiero przebadaw- 
szy nie jeden druk, ale kilkadziesiąt, nie z jednego roku, ale z dłuższego okresu, 
a wreszcie nie z jednej Warszawy, ale z kilku najważniejszych ośrodków ówczesnego 
życia umysłowego, jak Kraków, Lwów, Wilno i Poznań. Tylko statystyka oparta na 
takim materiale mogłaby upoważnić do wysuniętego przez prof. Weintrauba twier- 
dzenia. Przypominam, że opracowanie dziejów polskiej interpunkcji czeka na autora. 
W moim artykule w „Pamiętniku Literackim” oparłem się na tekście wielu dzieł 
różnych autorów, piszących w-okresie od r. 1769 do 1833, aby dać ogólne tło dla 
interpunkcji Pana Tadeusza, wskazać na charakterystyczne zbieżności w ówczesnych 
zwyczajach przestankowania, ale się nie łudzę, żem opracował dzieje polskiej inter- 
punkcji na przełomie w. XVIII i XIX, nigdy więc nie odważyłbym się na takie 
kategoryczne twierdzenia jak to, które wysunął prof. Weintraub. 

Równie ryzykowna i wręcz nieprawdopodobna jest hipoteza, że Mickiewicz pod 
wpływem pobytu w Paryżu zaczął stawiać przecinek oddzielający okolicznik czasu 
od reszty zdania. Chodzi tu o wiersz V, 18: „Po chwili, wzrok spuściła, westchnęła 
i siadła”. — Mickiewicz nie musiał jeździć do Paryża, aby poznać francuską inter- 
punkcję, bo od wczesnej młodości miał w ręku mnóstwo tekstów francuskich i wiele 
z nich tłumaczył jeszcze w okresie studiów uniwersyteckich. Widocznie nasunęło się 
tu prof. Weintraubowi jakieś skojarzenie z publikacjami polskimi, wychodzącymi 
obecnie w krajach anglosaskich; w tych drukach istotnie można zauważyć nieprze- 
strzeganie interpunkcji obowiązującej w kraju i przyswajanie sobie angielskiej. 

Tak więc nie mogę znaleźć z moim recenzentem wspólnej płaszczyzny porozu- 
mienia ani w sprawie opracowania Epilogu, ani w sprawie interpunkcji. Nie zmniej- 
sza to jednak wyrażonego mu już uczucia prawdziwej wdzięczności za tak bogatą, 
wszechstronną i sumienną recenzję. 

Na końcu — przykra dla mnie sprawa niefortunnego skomponowania okładki. 
Prof. Weintraub ma całkowitą słuszność krytykując zarówno wybór koloru, jak 
i udziwnienie tekstu. Ale muszę zaznaczyć, że Wydawnictwo nie zasięgało w tej 
sprawie opinii Komitetu Redakcyjnego i ten ostatni nie ponosi tu żadnej odpowie- 
dzialności. 

Konrad Górski 


[Od Redakcji: W zeszycie 2/1971 PL ukażą się Replika recenzenta i K. Górskiego Postsceriptum.] 


Maria Janion, ROMANTYZM. STUDIA O IDEACH I STYLU. (Indeksy 
zestawiły Małgorzata Czermińska i Anna Lisowska). (Warszawa 1969). 
Państwowy Instytut Wydawniczy, ss. 361, 3 nlb. 


Wielostronne znaczenie tej książki trudno przecenić, choć z pozoru stanowi nie- 
zupełnie organicznie spojony zbiór studiów. Niezupełnie — gdyż wymykają się za- 
równo tytułowi zbioru jak i sformułowanym w Słowie wstępnym założeniom („Do- 
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tarcie do struktury tego [tj. romantycznego] myślenia realizującej się w określonym 
stylu jest właściwie głównym tematem tej książki” (s. 6)) dwa studia ostatnie: Lu- 
kacs o romantyzmie oraz Mickiewicz z brązu i Mickiewicz żywy. Studia, które nie 
są poświęcone — w przeciwieństwie do reszty zbioru 1 — badaniu „bezpośredniemu” 
literatury romantycznej, ale stanowią wywód na temat epizodów z dziejów badań 
nad romantyzmem, na temat Lukacsowskiej konstrukcji pojęcia romantyzmu oraz 
słynnej batalii polemicznej osnutej wokół Brązowników Boya-Żeleńskiego. I ostrości 
tego odgraniczenia nie jest w stanie zatuszować fakt, że — siłą mechanizmu „mó- 
wienia o badaniach nad romantyzmem” — i tutaj padnie niejedno zdanie odnoszące 
się zarówno do romantycznych idei jak i romantycznego stylu: obfituje w nie szcze- 
gólnie studium o Lukacsu. 

Wydaje się jednak, że nie ten — dość pozorny — związek zdecydował o włącze- 
niu owych szkiców do książki, która chce mówić bezpośrednio o materiale roman- 
tycznym; odczytanie ich jako wypowiedzi ściśle na temat Lukacsa i Boya byłoby 
odkryciem tylko części ich znaczenia, jakie w tym tomie zyskują. Przynosząc bo- 
wiem szeroki zarys dwóch „romantologicznych” przygód intelektualnych i ich wy- 
ważoną ocenę (i ta warstwa sensów dominuje, gdy odczyta się owe szkice „w od- 
osobnieniu”, poza kontekstem tomu) — w zbiorze pełnią rolę sui generis pośrednio 
sformułowanego „posłowia”: odsłaniają — na materiale teorii Lukacsa i Boyowskiej 
potyczki mickiewiczologicznej — zasadnicze założenia całości zbioru. Założenia może 
nie tyle metodologiczne, ile te, które wiążą się z postawą badacza wobec penetro- 
wanej rzeczywistości i wobec roli społecznej efektu tych badań: naukowoliterackiej 
publikacji. Każdy przy tym z dwu szkiców rozwija — w podtekście wywodów — 
inny z wymienionych problemów. 

Widoczne to już jest w samym zestawieniu materiałów, które posłużyły za temat 
tym studiom. Pierwsze — o Lukacsu — stanowi wywód na temat teorii naukowej, 
drugie jest dyskursem o publicyście, i to publicyście tak zapalczywym i żywiołowym, 
że programowo obcym „naukowemu wyważaniu sądów. Ale to właśnie przeciwsta- 
wienie jest dla książki ważne, odsłania bowiem charakterystyczną dla niej dialek- 
tykę „naukowego chłodu” i „humanistycznego zaangażowania”, zimnej, uczonej ści- 
słości — i „ludzkiego współodczuwania”. 

Studium o Lukacsu bardzo taktownie, ale też bezlitośnie odsłania niedostatki — 
i, co tu owijać w bawełnę, prymitywizmy — „romantologicznych” konstrukcji tego 
znakomitego zresztą badacza, prymitywizmy dość charakterystyczne dla wcześniej- 
szej fazy literaturoznawczych badań marksistowskich, wyrastających z nadmiernie 
aktualistycznie i doraźnie pojętego „upolitycznienia”. Janion wskazuje, jak tego ro- 
dzaju „ideologiczne” założenia wyjściowe doprowadzały do (tego słowa takt nie po- 
zwolił autorce użyć:) wulgaryzmów badawczych, jak aktualistyczne przejaskrawienie 
klasowej interpretacji literatury doprowadzało w gruncie rzeczy do konfliktu z in- 
nym fundamentalnym założeniem badań marksistowskich, z historyzmem, jak też 
prymitywne — i w gruncie rzeczy ahistoryczne — rozumienie opozycji postępu” 
i „reakcji”, „realizmu” i „fantastyki”, rozumienie i w tym prymitywne, że oparte 
o wykluczanie się tych kategorii, wiodło ku ustaleniom badawczym w istocie rzeczy 


1 Zbiera on — kolejno — studia: Tragizm „Konrada Wallenroda”; ,„Agaj-Han' 
jako romantyczna powieść historyczna; „Nie-Boska komedia”. Bóg i świat histo- 
ryczny; Między Przeznaczeniem a Opatrznością; Krasiński a Hegel; Dialektyka hi- 
storii w polemice między Słowackim a Krasińskim; Tryptyk epistolograficzny; Por- 
tret krajowego romantyka; „Grosz wdowi” poezji romantycznej; Zmierzch roman- 
tyzmu — oraz dwa studia wymienione. 


336 RECENZJE 


fałszującym obraz historycznej rzeczywistości badanej. Fałsz ten — narzucony przez 
Źle pojęte ,ideologiczno-polityczne principium” badawcze — prowadził do kolejnego 
konfliktu w łonie badań marksistowskich: do konfliktu z dialektycznym ujęciem 
rzeczywistości. Badania te — również w wykonaniu Lukácsa na terenie romantyz- 
mu — dążyły do jednoznacznego przyporządkowania określonych dokonań twór- 
czych „reakcji” bądź „postępowi”, „realizmowi” bądź „fantastyce”, prawu dialektyki 
pozostawiając dziedzinę stosunków między poszczególnymi utworami bądź osobo- 
wościami twórczymi. Janion — delikatnie wskazując na prymitywizm tych ujęć — 
zasadę dialektyki wprowadza na teren wnętrza struktur literackich i „świato- 
poglądów” autorów, co — rzecz jasna — umożliwia ukazanie badanych zjawisk 
w całej ich wewnętrznej złożoności, na nie uproszczenie, ale właśnie wydo- 
bycie całego skomplikowania ideowych i stylowych sprzeczności, składających się 
na historycznoliteracką strukturę już to konkretnego utworu, już to twórczości pi- 
sarza, już to konwencji. 

Oczywiście: takie zreferowanie szkicu o Lukacsu jest jego zubożeniem i dość 
skrajnym zeschematyzowaniem; jeśli się na nie zdecydowano, to nie tylko dlatego, 
że i Janion w niewiele mniejszym stopniu schematyzuje wywody Lukacsa. To jed- 
nak nie zarzut: chodzi tu o zaakcentowanie, że studium o Lukąacsu dąży nie tyle do 
oddania pełnej sprawiedliwości badaczowi, ile do wskazania, na czym polegały nie- 
doskonałości wczesnego etapu badań marksistowskich, oraz do zaakcentowania za- 
równo dokonujących się „wysubtelnień” metody jak i składanych w tym tomie 
propozycji. Propozycji, które świadomie plasują tę książkę na innym już etapie roz- 
woju badań marksistowskich. 

I to jest chyba jedna z centralnych wartości tomu, aczkolwiek z pozoru tkwiąca 
poza obrębem założonej w nim problematyki „romantologicznej”. Dzięki zaakcento- 
waniu tej strefy myślowej książka stanowi nie tylko zbiór studiów historycznolite- 
rackich, ale też manifestacyjny sygnał ogromnego skoku jakościowego marksistow- 
skich badań literackich w Polsce, skoku, który jest zasługą przede wszystkim — na 
co zwraca uwagę podziękowanie, zamykające Słowo wstępne — środowiska Instytutu 
Badań Literackich ?. Skoku, którego długość dobrze oddaje raczej radykalna opozycja 
Janion wobec badacza startującego ongiś z pozycji Geisteswissenschaft, a tutaj do- 
znającego katastrofy. Cóż, w szkicu o dialektyce historii w polemice między Słowac- 
kim a Krasińskim wskazano, że romantyczne ewolucje Ducha odbywają się wśród 
„ucisków” i „boleści”... 

Inna rzecz, że w w. XX długość skoku coraz silniej jest uzależniona od jakości 
skoczni. W porównaniu z Lukacsem Maria Janion dysponuje skocznią tartanową, 


2 Miarodajnym poświadczeniem tego są licznie pojawiające się w ostatnich la- 
tach publikacje (w tym i książkowe) tego środowiska — M. Żmigrodzkiej, Z. Stefa- 
nowskiej, S. Treugutta — układające się w bardzo wyraziste i jednolite osiągnięcie 
badawcze w dziedzinie romantyzmu. W zespole tym M. Janion szczególnie silnie 
interesuje się również rozwojem teorii badań marksistowskich (zob. takie jej pu- 
blikacje, jak: Marksizm wobec genetyzmu i strukturalizmu w badaniach literackich 
(w zbiorze: Problemy teorii literatury. Wrocław 1967) czy Rozwój marksistowskiej 
koncepcji romantyzmu w Polsce (w zbiorze: Z problemów literatury polskiej XX 
wieku. T. 3. Warszawa i1965)), toteż jej prace — obok wyników historycznoliterac- 
kich — manifestują charakterystyczny rys świadomego dążenia do wzbogacenia 
i pogłębienia również metodologii badań marksistowskich. Ten aspekt poszukiwań 
prześwituje wyraziście również w pracach o ambicjach z pozoru „czysto” historycz- 
noliterackich, jak np. omawiana książka. 
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gdy tamten potykał się na żużlu. Badania nad historią idei poczyniły w latach ostat- 
nich postępy olbrzymie, „szkoła polska” zaś badań nad światopoglądami — war- 
szawskie środowisko filozoficzne — ma tu osiągnięcia liczące się w światowej bodaj 
czołówce. W tym też kręgu rodziły się inspiracje, z których wyrosła omawiana 
książka, w kręgu „historyków idei”, a nie „historyków literatury”. Dość spojrzeć na 
indeks nazwisk tego zbioru studiów, by skonstatować, że — poza Słowackim, Mic- 
kiewiczem, Krasińskim, Berwińskim, Wasilewskim, których twórczość jest bezpo- 
średnim przedmiotem kolejnych szkiców — rekordy w ilości zacytowań biją Hegel, 
Ballanche, Cieszkowski, Dembowski, Schelling, o kilka okrążeń toru pozostawiając 
za plecami poetów romantycznych. To wskazuje na istotne proporcje między bada- 
niami idei i badaniami stylu w tej książce, wskazuje wyraźnie, gdyż rozstrzyga, na 
jakim to tle, potraktowanym jako „pierwszoplanowe”, ujmowana jest problematyka 
rozpatrywanych utworów poetyckich. Po prostu indeks nazwisk tego tomu bliższy 
jest indeksom książek Baczki, Pomiana, Szackiego — niż indeksom książek histo- 
rycznoliterackich. 

I nie jest to przypadek. Istotnym „kluczem uogólniającym” do zaprezentowanych 
w tym tomie interpretacji utworów literackich jest nie pomieszczony w nim (a szko- 
da! stanowiłby znakomite dopełnienie zbioru!) artykuł Światopogląd polskiego ro- 
mantyzmu3, będący bardzo przejrzystym i konsekwentnym wykładem kategorii, 
przyłożonych tutaj do konkretnych dokonań poetyckich. Artykuł programowo odwo- 
łujący się do podstawowych ujęć teoretycznych „szkoły warszawskiej” historyków 
idei i ogromnie bliski zakresom jej rozważań, bliski szczególnie w swoim programie 
ujmowania światopoglądu „nie jako systemu tez i rozwiązań, lecz jako struktury 
napięć i problemów” 4. Stąd właśnie — z tych pozycji — wyrosła w omawianym 
tomie krytyka poglądów Lukacsa na romantyzm, stąd też wyrastają dyrektywy dla 
ujęć utworów romantycznych, w tym zbiorze zaprezentowanych. 

Oczywiście: dokonajmy poprawki, jeśli chodzi o zakres materiału, poddanego 
bezpośredniemu badaniu. U Szackiego, Sikory, Pomiana są nim głównie teksty dys- 
kursywne, u Janion zaś — wypowiedzi poetyckie. Kierunek jednak ich ujęcia jest 
w obu wypadkach zbieżny — stąd podobieństwo przywoływanego kontekstu histo- 
rycznego, stąd też podobieństwo w charakterze nazwisk, zajmujących uprzywilejo- 
wane pozycje w indeksie. Nasuwający się wniosek warto przejaskrawić, by ukazać 
wyraziściej zjawisko, z którym mamy do czynienia: w aktualnej postaci książka 
Marii Janion jest bardziej świadectwem swoistego poszerzenia badań światopoglą- 
dowych „szkoły warszawskiej” na tereny tekstów ściśle literackich niż wyrazem 
badań istotnie historycznoliterackich. Wydaje się, że takiej właśnie książki o litera- 
turze można by oczekiwać od co znamienitszych z przywołanych polskich „badaczy 
idei”, gdyby dysponowali wyspecjalizowanymi narzędziami odczytywania artykulacji 
poetyckich. To jest, rzecz jasna, równoznaczne ze stwierdzeniem zarówno ogromnej 
wagi tej książki jak i tego, że jej kompetentne omówienie wymaga udziału w dy- 
skusji również wyspecjalizowanego historyka idei. 

Po takim wszakże stwierdzeniu niech nie zaskakuje równocześnie wniosek, że 
oczekiwań historyka literatury ta książka w pełni nie zaspokaja i profesjonalnych 


3 Opublikowany w zbiorze: Proces historyczny w literaturze i sztuce. Materiały 
konferencji naukowej, maj 1965. Pod redakcją M. Janion iA. Piorunowej. 
Warszawa 1967. 

4 B. Baczko, Rousseau: samotność i wspólnota. Warszawa 1964, s. 10. Janion 
programowo przywołuje ten cytat w wymienionym przed chwilą artykule (jw., s. 120). 


22 — Pamietnik Literacki 1971, z. 1 
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jego gustów w pełnym wymiarze nie satysfakcjonuje. Nie, nie chodzi tutaj o pobliże 
sporów o hierarchie nauk humanistycznych i o stwierdzenie, że od historyka litera- 
tury oczekujemy „czegoś więcej” niż od historyka idei. Zgódźmy się — czy to dla 
prawdy, czy dla świętego spokoju — że badania nad historią idei i światopoglądów 
sa w ogólnym planie nauk humanistycznych ważniejsze od historii literatury, są też 
przede wszystkim dyscypliną znacznie bardziej integrującą osiągnięcia „szczegóło- 
wych” innych dyscyplin humanistycznych. Chodzi natomiast o to, że od historyka 
literatury oczekujemy czegoś innego. Jeśli bowiem nawet uznamy, że na 
jakimś „wyższym piętrze” wyniki badań historycznoliterackich zostają wchłonięte 
przez „historię idei” jako dyscyplinę nadrzędną i integrującą — to przecie w pew- 
nym miejscu role tych nauk się odwracają i nadrzędna „historia idei” staje się 
czymś w rodzaju „nauki pomocniczej” w warsztacie historyka literatury. Staje się 
„wziernikiem” w rzeczywistość literacką, staje się „punktem widzenia”, którego użyć 
można do rozmaitych operacji na terenie tego, co jest już specyficznie literackie 
i co nie podlega bezpośrednim działaniom „historyka idei”. W wypadku książki Marii 
Janion chodzi, oczywiście, o zagadnienie stylu. I to rozgraniczenie jest ważne, jeśli 
historia literatury ma czymś się różnić od historii idei czy historii światopoglądów — 
jeśli ma się różnić czymś więcej niż tylko „artykulacyjną” odrębnością poddawanych 
badaniu tekstów, dyskursywnych i artystycznych. 

Jeśli ma się różnić: bo, oczywiście, nie musi. Mogą być wszak różne koncepcje 
historii literatury — również taka, w której jest ona ścisłym synonimem „historii 
idei utrwalonych w artystycznych przekazach słownych”. Tylko że nikogo to od 
kłopotu nie uwolni: bo bez względu na nazwę nauki pewien zakres zagadnień pozo- 
stanie do zbadania, zakres najogólniej wiążący się ze sprawą właśnie „odrębności 
artykulacyjnej” tekstów artystycznych i historią tych artykulacji. Ten zakres zagad- 
nień można oglądać przez różne wzierniki, można wyposażać go w różne funkcje 
i genezy, od socjologicznych po estetyczne. Ale dla historii literatury jest on pod- 
stawowy i on odróżnia historię literatury od historii różnych innych, nawet najściślej 
z literaturą się wiążących, rzeczy. 

Maria Janion, rzecz jasna, wyraziście tę problematykę uzmysławia już w Słowie 
wstępnym: „Światopogląd i styl, historia idei i historia form artystycznych. Sposób 
myślenia i jego artykulacja stylowa” (s. 5). I tu jesteśmy na terenie bardzo intere- 
sującej i bardzo płodnej historii literatury. Nieco poniżej jednak pisze słowa, które 
historyka literatury wprawiają w niejakie zakłopotanie, jako że są to słowa równie 
słuszne, co i niesłuszne: 

„Podczas dyskusji nad referatem pt. Światopogląd polskiego romantyzmu spotkał 
mnie zarzut, że podejmuję próbę określenia romantyzmu jako prądu od strony jego 
wyznaczników światopoglądowych, podczas gdy słuszniejsze byłoby przyjęcie jako 
punktu wyjścia badań nad stylem romantycznym. Wydaje się jednak, że przy zało- 
żeniu określonej koncepcji wzajemnych związków i wielokierunkowych oddziaływań 
między historią idei a historią form artystycznych nie jest może najistotniejsze, czy 
żaczyna się od »idei«, czy od »form«. [...]. Ważny jest tu chyba jedynie wynik, to 
jest możność uchwycenia swoistych »odpowiedniości« czy też »izomorfizmów« mię- 
dzy obydwoma porządkami występującymi bądź w samym utworze literackim, bądź 
też w obrębie prądu” (s. 5). 

Tak teoretycznie a abstrakcyjnie to Janion ma rację. Ale tu mowa o praktyce 
badawczego procederu, na tym zaś terenie — jak dobrze wiedzą humaniści — naj- 
znakomitsze nawet teorie zawodzą. Przyjrzyjmy się pod tym kątem widzenia po- 
mieszczonemu w omawianym tomie studium o tragizmie Konrada Wallenroda. 
Studium znakomitemu, niewątpliwie nie tylko najlepszemu z dotychczasowych 
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a nieprawdopodobnie licznych opracowań tego utworu, ale też stawiającemu jego 
problematykę w zupełnie nowym świetle i wyposażającemu ją w wielostronne 
i przekonywające motywacje. Po jego lekturze oczywista się staje refleksja, że do- 
piero Janion pokazała, jak prawdziwie wstrząsający to poemat, „poemat pytań”, 
a nie „poemat tez i wskazówek”. 

W zasadzie nic z tego, co Janion o Konradzie Wallenrodzie napisała, nie nadaje 
się do podważenia. Teza o tym, że Konrad Wallenrod wyrasta z „tragizmu sprzy- 
siężenia” lat, przypadających na wczesny okres romantyzmu w Polsce, jest raczej 
bezsporna: wskazała to autorka w konflikcie fabularnym, wydobyła też analogie 
w „zewnętrznym” wobec literatury kontekście tych lat, kontekście, w obrębie któ- 
rego Konrad Wallenrod swój sens jako „znak” uzyskiwał, jak i w obrębie którego 
wyrastał. Rzec można, Janion pokazała najróżniejsze „artykulacje” współczesne tra- 
gizmu „sprzysiężenia”: i artykulacje pamiętnikarskie, i „protokolarne”, i „życiowe” 
w końcu. Konrad Wallenrod — stanowi w tym zespole „artykulację poetycką” owej 
idei. 

A jednak — w miarę jedzenia rośnie Polakowi apetyt — człek wstaje od tej 
pysznej biesiady z nielichym poczuciem niedosytu, choć nałykał się smakowitych 
rozmaitości co niemiara, smakowitych nie tylko na zasadzie „każde z osobna”, ale 
i w tym, że wszystkie podane potrawy skomponowały się w rzadko na polskich 
stołach spotykaną harmonijną symfonię kulinarną. Obiad jak u hrabiego Krasiń- 
skiego, a nie w rewolucyjnej gospodzie. 

A jednak — niedosyt. Płynie chyba stąd, że — choć artykuł przeciw temu pro- 
testuje wieloma sformułowaniami — to jednak w grucie rzeczy Konrad Wallenrod 
zostaje w nim ukazany jako „broszura polityczna”. Nie płaska i nie jednoznaczna: 
to prawda. Tak dalece nie płaska, że nie ulega wątpliwości, iż bardziej utwór 
„Spłaszczały” wcześniejsze, najsilniej nawet estetyzujące interpretacje niż ten arty- 
kuł, który go „upolitycznia”. Upolitycznia w tym sensie, że ukazuje Konrada Wal- 
lenroda jako wyraz idei spisku i tragizmu tej idei — spraw, które funkcjonowały 
w politycznym i realnym życiu ówczesnych Polaków i Rosjan. I tak się układa sens 
tego utworu, odczytany „historycznie”. I tak — niewątpliwie — jest. 

Ale jest chyba — nie tylko tak: rzecz w tym, iż kontekst współczesny daje moż- 
liwość również szerszego odczytania zawartego w utworze tragizmu. Odczy- 
tania go nie tylko jako „tragicznej artykulacji sprzysiężenia, spisku”, ale również — 
to znaczy: równocześnie — jako „spiskowej artykulacji tragizmu pytań nie- 
rozwiązalnych”. To jest nowy odcień znaczenia utworu: w pierwszym na planie 
głównym istniał spisek, tragizm był jego historycznie uzasadnioną pochodną. Tutaj — 
na planie głównym jawi się tragizm, spisek zaś stanowi jeden z wariantów jego 
fabularnej artykulacji. W pierwszym wypadku mamy odczytanie bardziej partyku- 
larne, w drugim — bardziej uniwersalne. Nie wykluczają się te dwa znaczenia: rzecz 
w tym, by je ujrzeć jednocześnie, by ujrzeć, jak utwór nimi opalizuje, jak staje się 
jednocześnie wypowiedzią na temat określonej sytuacji politycznej — i wypowiedzią 
na temat pewnej ogólnej myśli o sytuacji człowieka w świecie, wypowiedzią w pew- 
nym sensie „symboliczną”. To drugie wcale nie jest takie oczywiste: to tylko z nie 
zawsze dobrego przyzwyczajenia odczytujemy każdy utwór literacki jako „bodziec 
do uogólnienia”. W istocie rzeczy trzeba pytać — przy badaniu historycznym — czy 
mamy prawo do takiego odczytania. Czy historyczny kontekst wyzwalał z utworu to 
uogólnione znaczenie. 

W wypadku Konrada Wallenroda — wyzwalał. By to dowodnie dostrzec, trzeba 
jednak spojrzeć w pierwszym rzędzie na literaturę tego okresu, trzeba umieścić 
Konrada Wallenroda wśród pokrewnych mu, a więc artystycznych artykulacji. Ja- 
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nion tę perspektywę dostrzega jakby kątem oka i przechodzi mimo niej, jednym 
tylko zdaniem kwitując popularność postaci „renegata” w ówczesnej epice. Ale re- 
negat renegatowi nierówny: rzecz właśnie w ich rozmaitości. Jan Bielecki jest rene- 
gatem, bo go skrzywdził miejscowy władyka. Nebaba i Arab są renegatami, bo 
ciężko im się naraziły kobiety. A Konrad Wallenrod jest renegatem, bo go Krzyżacy 
pozbawili wolnej ojczyzny. Przyczyny różne — efekt ten sam: zdrada, działanie 
podstępne, nieuchronne samozniszczenie. Nie tylko „sprzysiężenie” wyzwala tu tra- 
gizm i podstępność i zdradliwość. W takim Zamku kaniowskim nie ma bodaj czło- 
wieka niepodstępnego, świat tego poematu to świat łańcucha wyzwalających się 
wzajemnie podstępów, łańcucha wiodącego ku niemal totalnej zagładzie. Podstępem 
Polak zmusza Orlikę do małżeństwa, wskutek czego Nebaba podstępnie ucieka do 
Kozaków, by podstępnie przejąć dowództwo nad nimi i podstępnie wyprawić się na 
zamek. Podstępnie przeciwdziałają temu Polacy, zwabiając Kozaków w zasadzkę — 
a równocześnie Szwaczka podstępnie napada na zamek, w którym Orlika zdołała 
już podstępnie zarżnąć męża. Podstęp jedzie na podstępie i podstępem pogania. Jeśli 
tak — to może taka natura świata, że w nim jest prawidłowością działanie pod- 
stępne? Jest więc podstęp moralnym przestępstwem — czy nie jest? „Ewangelija” 
mówi, że jest — „nieszczęście” zaś mówi, że tylko przy jego pomocy można sobie 
w tym świecie radzić. Osądzić z pewnością — nie da się. 

Oto i wątpliwość, oto i centralne pytanie tej literatury. Literatury, która w po- 
tężnej serii utworów zadaje — z pozycji człowieka uwikłanego w konkretną sytuację 
egzystencjalną — to pytanie. Literatury, która konfrontuje z życiem „ewangeliczne” 
(w sensie: ponadczasowe,. ogólne) normy moralne i stwierdza ich nieprzystawalność 
do rzeczywistości. Ale ich nie odrzuca: to literatura o ludziach, którzy zauważywszy 
nieprzystawalność tych norm do rzeczywistości, nie potrafili przecież ich wykpić 
i odrzucić. Stanęli w sytuacji alternatywy, nie mogąc jej rozstrzygnąć. Na pytanie 
potrafili odpowiedzieć tylko drugim pytaniem; dialog Pustelnika i Księdza, w któ- 
rym pytaniu o znajomość Ewangelii zostaje przeciwstawione tylko pytanie o znajo- 
mość nieszczęścia, jest tu idealnie reprezentatywny. 

Ta niepewność osądu przeziera z każdej tkanki literackiej tego czasu. Przeziera 
z rysunku postaci — nie dających się wedle tradycyjnie odczytanej „ewangelii” 
jednoznacznie ocenić, bo nie są ani czarne, ani białe, tylko pośrednie. Przeziera 
z nowej redakcji jednoznacznych w tradycji wątków. Ot, choćby Lilie. W ludowym 
pierwowzorze sprawa jest jednoznaczna, do głosu dochodzi radykalna, surowa i nie 
wikłająca się w wątpliwości moralność ludowa: pani pana zabiła, więc jest czarna, 
bracia pana kochają, więc są biali, wymierzają pani zasłużoną karę i sprawa zała- 
twiona. Jakże inaczej zaartykułował ten wątek Mickiewicz! Bracia na początku szla- 
chetnie wierni oczekiwanemu zaginionemu — z czasem zmieniają się, nie tylko chcą 


poślubić piękną bratową nie mając absolutnej pewności, że brat nie żyje — ale 
z ideału braterskiej miłości wpadają w antyideał braterskiej nienawiści, która omal 
bratobójstwem się nie kończy... Pani zbrodnię popełniła — ale też wycierpiała się 


po niej od nocnych strachów niepomiernie, tak że czytelnik tyleż ją potępia, co i jej 
współczuje. Zdecydowała się na zbrodnię — ale przecie pragnie od Pustelnika auto- 
rytatywnego „,rozgrzeszenia”. Nie, w zestawieniu z ludowym pierwowzorem ten świat 
komplikuje się moralnie, nie da się go osądzać wedle tych kategorii, które zasto- 
sował w swojej wersji poeta ludowy: rzeczywistość inna, ludzie nie ci sami... 
A w Świteziance: strzelec łajdactwo popełnił, to wątpliwości nie ulega. Ale czy 
okoliczności usprawiedliwiają końcowy wyrok, czy nie budzą wątpliwości? Przecież 
to właśnie późniejszy srogi sędzia wyłudził odeń nierozsądną przysięgę, potem sam, 
chytrze kusząc, doprowadził do jej złamania, by w oparciu o to wydać patetycznie 
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srogi wyrok i przeprowadzić egzekucję5. Przestępstwo niby jest, ale okoliczności 
dziwnawe — no i sędzia kompletnie pozbawiony autorytetu moralnego w oczach 
czytelnika. 

Nie ma w tym świecie jednoznacznych ludzi, jednoznacznych sytuacji, nie może 
być również jednoznacznych norm. Mogą być tylko dręczące pytania, może być tylko 
wybór, który nie likwiduje problemu, lecz obciąża sumienie. „Osiołkowi w żłoby 
dano...” Ta śmieszna bajeczka wcale nie jest taka śmieszna: osiołek jest zadziwia- 
jąco mądry, dostrzega problem wyboru i jego skomplikowanie, co wszak i lu- 
dziom nienajczęściej się zdarza. Kto wie: gdyby tak na zawartość tych żłobów oślimi 
spojrzeć oczyma, może byśmy się popłakali; Fredro w tej przekrzywionej satyrycznie 
bajeczce znakomicie uchwycił centralny problem literatury (i nie tylko literatury, 
ale tu on zamanifestował się najczyściej) tego czasu. Wykpił: ale to, co wykpił, nie 
było wcale śmieszne dla wczesnego romantyka, mogło być śmieszne dla człowieka 
myślącego kategoriami oświeceniowymi, które tego rodzaju komplikacji raczej nie 
uwzględniały. W takiej właśnie sytuacji wyboru — i z takim właśnie, dostrzegają- 
cym komplikacje, spojrzeniem — stanął też Konrad Wallenrod. Wybór tu nie mógł 
być „czysty” i niewątpliwy. Wierność etyce rycerskiej, wierność również „domowym 
ideałom sentymentalnym — czy wierność ojczyźnie? Każde rozwiązanie tej alterna- 
tywy obarcza sumienie. Sytuacja jest konkretna — ale wpisana w kontekst skon- 
wencjonalizowanego motywu literackiego uzyskuje prawo do uogólnienia, poczyna 
funkcjonować nie tylko jako ujawnienie „tragizmu sprzysiężenia”, ale także — trak- 
towana również historycznie — jako ujawnienie ogólnej myśli o tragizmie niejed- 
noznacznej pozycji człowieka w świecie, o tragicznej niejednoznaczności moralnej 
każdej jego decyzji i każdego czynu. 

Janion trafnie pisze, że w latach czterdziestych charakter tego konfliktu mo- 
ralnego ulegnie zmianie, gdyż w orbitę wyboru wejdzie zagadnienie przywiązania do 
własnej klasy społecznej i przeciwstawne mu przeświadczenie o konieczności rewo- 
lucyjnego zwrotu przeciw niej; przywołuje na świadectwo pamiętniki Kamieńskiego 
(s. 23). Racja, tym niemniej taka artykulacja problemu w literaturze lat czterdzie- 
stych jest dość rzadka. Oczywiście: problem ten da się wskazać nawet w Nie-Boskiej 
komedii. Ale rzecz ulega zmianie zasadniczej: mianowicie „dialektyczne wahanie” 
przemieszcza się dość radykalnie z wnętrza utworu i wnętrza bohatera — na teren 
opozycji pomiędzy utworami i pomiędzy bohaterami. I dla Pankracego, i dla Hen- 
ryka — z osobna branych — problem wyboru w zasadzie nie istnieje: każdy z nich 
ma swoją pewność, której taki Konrad Wallenrod właśnie nie miał. Dialektyka 
„alternatywy wyboru” — inny przykład — ujawni się dopiero w znakomicie roz- 
jaśnionym przez Marię Janion sporze między psalmującym Słowackim i psalmu- 
jącym Krasińskim: każdy z nich natomiast, na swój użytek, ma swoją prawdę 
jednoznaczną, prawdę, która na dobrą sprawę wyklucza „wahania wewnętrzne” 
(zob. s. 154 n.). A król Popiel, ten symbol podstępu w bajecznej historii Polski? 
I u Słowackiego, i u Romanowskiego — choć sytuacja jest wcale podobna do sytuacji 
Konrada Wallenroda — zbędzie się wahań *, Pojawi się decyzja dla bohatera strasz- 
na, ale jednoznaczna, wybór nastąpi bez nierozwiązywalnych trudności. 

To oczywiście ogromny przełom i w dziejach idei, i w dziejach literatury. Prze- 
łom tak radykalny, że może paść pytanie o tożsamość prądu literackiego: czy Sło- 
wacki jest stale poetą tego samego zmieniającego się prądu, czy też jest zjawiskiem 


s Zwrócił na to uwagę K. Górski (Pogląd na świat młodego Mickiewicza. 


Warszawa 1925, s. 119). 
6 Wydobywa to Janion na s. 201—202, 300. 
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dającym się ująć w te kategorie, które zastosował Sandauer 7 w szkicach o „poetach 
trzech pokoleń”? Pytanie: czy do traktowania tej twórczości jako jednolitej skłania 
nas tożsamość prądu (zmiennego, ale wciąż tego samego), czy też w imię „jedności 
biograficznej” scalamy tutaj dość diametralnie różne poezje w jeden prąd? Przełom 
wydaje się nie mniejszy — a w każdym razie niewiele mniejszy — niż na styku 
Oświecenia i romantyzmu: wahaniu zostaje przeciwstawiona pewność, pytaniom | 
zostaje przeciwstawiona dydaktyka tez, niejasności dezorientującej świata zostaje 
przeciwstawiona jego jednoznaczna czytelność. Tu rzucają się w oczy zbieżności 
z oświeceniowym „ładem — ale, oczywiście, na gruncie „mistycznym tym razem, 
a nie przyrodniczym. Pod tym kątem widzenia literatura ta bardzo radykalnie różni 
się od literatury wstrząsających wahań tych tendencji, które zwykliśmy wiązać z na- 
zwą „romantyzmu przedlistopadowego”. To, oczywiście, przejaskrawienie, ale nie 
nazbyt wyolbrzymione; Słowacki w latach czterdziestych rozrachunek z twórczością 
własną i innych, rówieśnych i starszych współtowarzyszy przeprowadzi niemal do- 
kładnie w takich terminach, w jakich romantycy przeprowadzili batalię z klasykami 
w latach dwudziestych 8. I w sprawach decyzji moralnych, i w obrazie świata zyska 
złudzenie równej klasykom jasności °. 

Po listopadzie coraz silniej — w tempie niemal żywiołowym — zacznie domino- 
wać „ewangelizacja nieszczęścia”, jego „ewangeliczne usankcjonowanie”. To zmiana 
niebywale radykalna wobec przedlistopadowej opozycji, alternatywnej opozycji 
„Ewangeliji” i „nieszczęścia”. W Konradzie Wallenrodzie istniała ta opozycja. Hi- 
storycznie zasadna: to okres żywotności i równoczesnej (ale nie radykalnej) pod- 
ważalności odziedziczonych norm oświeceniowych: cóż, to pokolenie oświeceniowe 
odbierało uniwersytety... Świat jawił mu się jako nie w pełni oświeceniowemu prze- 
ciwstawny: był w części tajemniczy, w części uładzony i bardzo empirycznie wi- 
dziany. Charakterystyczna opozycja wewnętrzna jest w tym obrazie świata jaskra- 
wo widoczna, jest opozycją manifestacyjną: składa się on z elementów fantastyki 
i tajemniczej „dziwności” — oraz z elementów, zarysowanych w poetyce opisu sen- 
sualistycznego, w poetyce tak empirycznej, o jakiej klasykom nawet się nie śniło. 
W tej sferze romantycy zdecydowanie nasilają tendencje oświeceniowego empiryz- 
mu; trafnie pisał jeden ze współczesnych: „Podczas gdy romantyk opisuje wszyst- 
kie gałązki i listki na drzewie, klasyk wybiera tylko piękniejsze i z nich układa 
drzewo idealne [..]. Jest to twór oryginalności tym trudniejszy, że razem zmyślony 
i prawdziwy; zmyślony, bo nie ten sam zupełnie, jak jest w naturze, a prawdziwy 


7 Szczególnie czytelnie w eseju o Staffie (Leopold Staff. W: Poeci trzech poko- 
leń. Wyd. 2. Warszawa 1962), który ukazuje, jak „jednolita personalnie” twórczość 
poetycka staje się wyrazem kolejno trzech różnych, następujących po sobie okresów 
literackich, a ściślej: młodopolskiego symbolizmu, później Skamandra, w końcu — 
powojennej „poezji faktu” z naleciałościami awangardowymi. | 

8 W liście do matki napisze (Korespondencja Juliusza Słowackiego. Opracował 
E. Sawrymowicz. T. 2. Wrocław 1963, s. 14, 16, list z 28 VII 1843): „Choć 
jeszcze krótko ona [tj. „nowa idea”] gości we mnie, a już wiele rzeczy widzę le- 
piej, niż je dawniej przez teleskop i mikroskop widziałem... [...] Oczekiwanie 
czegoś urodzi się mimo wiedzy — a tymczasem ludzie z kości i stalowych spręży- 
nek, zegarki te społeczeństwa, często stojące, grać wam będą zwyczajne kuranty 
o zdrowym rozsądku, rozwadze i rozumie...” 

9 Ibidem, s. 14: „Cały świat mogę podług niej [tj. „nowej idei”] sądzić... i całą 
naturę — albowiem wiem, na co jest świat i natura”. 
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przecież, bo do natury podobny” 0. W myśl tego romantyk jawi się tutaj jako skraj- 
ny empiryk, jako ktoś, kto empiryczne tendencje Oświecenia w literaturze nasilił. 
I na tym terenie — na terenie takiego świata czy takich jego „fragmentów” — normy 
oświeceniowe, odziedziczone, nie tracą ważności, a nawet potęguje się ona. 

Ale w tym samym świecie-utworze wystąpią elementy skrajnej niejasności i ta- 
jemniczości: i tu jawi się wewnętrzna antyteza kształtów świata, stylowych ten- 
dencji jego poetyckiego ukształtowania, przeciwstawnych zasad zachowania się 
w nim. Świat miejscami jasny, miejscami zupełnie niejasny. Normy miejscami przy- 
stające doń, w innych miejscach nie. Ale dlatego jawiące się jako równie słuszne, 
co i niesłuszne, domagające się zachowania ich — i zwątpienia w nie. To wszystko 
ma swoje odpowiedniki w stylu, oczywiście. 

Janion znakomicie podsuwa jedną z sankcji dla „stylu sentymentalnego” w par- 
tiach „z Aldoną” Konrada Wallenroda (s. 42—45). Sankcja ta jest jednak równie 
przekonywająca, co i wąska; bo jest to sankcja bardzo konkretna, bezlitośnie uwi- 
kłana w dosłowność fabuły: Konrada Wallenroda trzeba wzruszyć, aby ginął jako 
„człowiek czujący”, bowiem wówczas wzrasta jego heroizm — i tragizm. Słusznie! 
Ale kontekst okresu wyzwala również inne, szersze znaczenia użycia tego stylu. 
Wpisanie utworu w kontekst innych utworów wskazałoby zapewne, że ówczesne 
„partie kobiece” są bardzo usentymentalnione: w Marii, w Janie Bieleckim... Szcze- 
gólnie tam, gdzie chodzi o ideały „życia rodzinnego” i ideały „związków intym- 
nych”. To właśnie reprezentuje styl sentymentalny: reprezentuje „ideał sentymental- 
ny” jako wartość. Wprowadzenie go do utworu może być traktowane jako rów- 
noznaczne z wprowadzeniem tej wartości, jako jednej z wartości alternatyw- 
nych. Styl ten tak funkcjonował w tradycji przedromantycznej: jako np. opozycja 
do „obowiązku służenia racji wyższej”, z którą przed romantyzmem wiązał się styl 
klasycystyczny. Andrzeja Brodzińskiego Pożegnanie z kochanką ukazuje tę opozycję 
i paralelne do niej starcie stylów: patriotyczna tyrada sklasycyzowanego wojownika 
przeciwstawiona tu jest zachowaniu się i sentymentalnym ideałom tudzież łzom ko- 
chanki, która ogromnie nie chce, by kochanek za ojczyznę wojował, narażając na 
szwank sentymentalny ideał „szczęścia prywatnego, osobistego, indywidualnego”. 
Sentymentalne bohaterki w literaturze tamtego czasu bardzo cierpią i łzawią, gdy 
bohaterowie wybierają inny ideał, mniej „rodzinny” i „prywatny”. Sentymentalna 
duma potwierdza to niemal bezwyjątkowo! Duma ukazująca nieszczęścia kochanek 
wskutek patriotycznych decyzji kochanków. 

I to jest traktowane jako wartość w tym prądzie, który dążył do „zindywi- 
dualizowania” świata bohaterów. I ten ideał nie stracił racji bytu we wczesnym 
romantyzmie. Toteż wprowadzenie tego stylu do Konrada Wallenroda może być 
usankcjonowane nie tylko fabularnie, ale także „symbolicznie”: jest równoznaczne 
z wprowadzeniem w obręb nierozwiązywalnej alternatywy wyboru jeszcze jednego 
liczącego się wówczas „ideału”, jeszcze jednej wartości. By to jednak sprawdzić, 
trzeba zacząć od przyjrzenia się znaczeniom związanym ze stylami — tzn. wpisać 
utwory w szerokie konteksty literackie, a nie tylko konteksty tekstów nieliterackich 
i sytuacji „życiowych”. Wówczas też otworzą się dodatkowe perspektywy dociekań 
„ideowych”, najoczywiściej koniecznych. 

Inny przykład. Pisząc o Irydionie, Maria Janion wyprowadza w pewnym miej- 
scu tezę — kapitalną zresztą — że jest to epopeja zredagowana w języku dramatu 
(s. 97). Przywołuje tutaj przykład Ballanche'a, który faworyzował ten „Kształt epic- 


10 W *** O klasyczności i romantyczności. „Monitor Warszawski” 1828, nr 14, 
s. 57—58. Cyt. za: Walka romantyków z klasykami. Opracował S. Kawyn. Wroc- 
ław 1963, s. 143—144. BN I, 183 (podkreślenia I. O.). 
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ki” jako właściwy dla formułowanych idei. Sprawa wygląda więc tak: epopeja pod- 
dana działaniu dramatu (s. 99). 

Gdyby jednak wpisać rzecz w kontekst rozwoju stylów, rzecz ułożyłaby się 
nieco odmiennie chyba. Romantyzm przedlistopadowy epopei nie stworzył, bo to 
było niemożliwe: wykluczała ją dominacja zainteresowania się problematyką „czło- 
wieka indywidualnego”, gdy uświadomioną i wcześniej, i ówcześnie dominantą epo- 
pei był los zbiorowości. Można rzec, że historycznie zasadnym odpowiednikiem epopei 
była wówczas powieść poetycka, „epopeja indywidualnego losu”, ukazująca moment 
przełomowy w życiu jednostki — analogiczny do momentu przełomowego w epopeicz- 
nym obrazie losu zbiorowości. W tych warunkach epopeja przedlistopadowa była 
trudna do pomyślenia — i praktyka poetycka polskiego romantyzmu tego czasu to 
potwierdza. 

Natomiast po listopadzie narasta zainteresowanie losem zbiorowości, przy czym 
rozrasta się popularność teorii „bliskiego przełomu”: jawi się więc teren dla epopei. 
I jawi się — styl epopeiczny. Epopeja jako „realizacja czysta” pozostaje rzadkością — 
ale jej styl się szerzy. Jawi się w Irydionie, w Nie-Boskiej. Jawi się nawet w liryce: 
nie darmo fragmenty Pogrzebu kapitana Meyzżnera chwilami brzmią jak cytaty 
z Iliady, nie darmo Słowackiego sonet Do A. M. I jest parafrazą perory Tankreda, 
nie darmo styl epopeiczny widoczny jest w Norwidowskim rapsodzie o Bemie, nie 
darmo Sonety wojenne Garczyńskiego wchłaniają w liryczny organizm naleciałości 
„mowy epopeicznej”. To nie epopeja ulega dramatyzacji: to liryka, epika i dramat 
w rozwoju literatury tych lat ulegają epopeizacji. I to rozróżnienie nie jest obojętne: 
bo ono wskazuje, jaki to styl jawił się w tym czasie jako nowy dla prądu i jakie 
idee z nim związane były dla prądu nowe. 

Trzeci przykład. W znakomitym i wyrazistym studium o „psalmicznej” polemice 
między Słowackim i Krasińskim Maria Janion dowodnie wskazuje zarówno wyra- 
zistość opozycji w ujęciu „wizji klasowej” społeczeństwa i perspektyw jego roz- 
woju w myśli obu poetów, jak i paradoksalne sprzeczności: reakcyjny Krasiński 
mniej „mistycznie”, bardziej „ekonomicznie” traktował problematykę społeczną i re- 
wolucyjną niż bardziej postępowy Słowacki (zob. s. 205 n.). Jawią się tu „opozycje 
wewnętrzne” manifestacyjnie — i w płaszczyźnie „idei? Janion tę sprawę ukazała 
znakomicie. Ale — mimo ideowej eksplikacjj — w wypadku Słowackiego rzecz nie 
uzyskuje sankcji tu bardzo ważnej, sankcji, która by tę dialektykę przerzucała na 
teren tego, czym w końcu utwór Słowackiego jest: wypowiedzią artykułowaną ar- 
tystycznie. Bardzo ważkie i piękne mogą być uzasadnienia ideowe, lecz jeśli zbraknie 
im uzasadnień artystycznych, „stylowych” — idea pozostaje piękna, ale utwór za- 
mienia się w artystyczne błotko. 

Gdy się jednak wyjdzie od strony stylu, można dostrzec tu pewną konsek- 
wencję: w partii szczególnie finalnej uderza obecność licznych elementów... polskiej 
sielanki narodowej: kosiarze i włodarze, rolny pejzaż etc. I jest to kardzo znamien- 
na dla Słowackiego artykulacja stylowa — tak odległego od tych motywów w twór- 
czości wcześniejszej! A tutaj — w okresie „mistycznym — polska sielskość dokona 
wręcz inwazji na lirykę poety, siermiężny chłopek i pastuszek raz po raz będą się 
pojawiali. Skąd ta zmiana stylu? 

Ano, doczekał się w tych latach rehabilitacji Brodziński: Mickiewicz raczył go 
pochwalić w wykładach słowiańskich. Brodziński — twórca programu „polskiej sie- 
lanki narodowej”, sielanki chrześcijańskiej przy tym. To ważne, bo ten aspekt rów- 
nież tłumaczy, dlaczego Brodzińskiego zrehabilitowano w okresie „ewangelizacji” 
wizji narodu polskiego. Tu jest sankcja dla pierwszej z trzech wartości, związanych 
z tym stylem „polsko-sielsko-ewangelicznym”. Jest i „stylowa” sankcja dla członu 
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trzeciego: wszak to okres wizji „przemiany świata”, wizji „przyjścia Mesjasza”. Ano, 
to skojarzenie ewangeliczne również z elementami stylowo sielskimi się łączy: dość 
przywołać scenę Narodzenia, gdzie pastuszkowie są pierwszymi odbiorcami wieści 
o przemianie losu człowieczego. I ta scena też swoiście „wyposaża w ważność” 
owych „,ielan”, oni są tymi, do których Chrystus przyszedł przede wszystkim. Oto 
i „ewangeliczna” sankcja dla docenienia ludu, oto i sankcja dla sielskich elementów 
stylowych. A może i stylowy „motor dla ideologicznej waloryzacji ludu? Sprzęże- 
nia — jak pisze słusznie Janion — bywają dwukierunkowe (s. 5) !1. Ale bez względu 
na to — kierunek badawczego postępowania historyka literatury okazuje się chyba 
ważny: trzeba wyjść od artykulacji stylowej, bo ona ujawnia „motywację jednoczą- 
cą” dla tez, które w utworze literackim tworzą opozycje sprzeczne. Wyjść od artyku- 
lacji stylowej —- to znaczy w pierwszym rzędzie wpisać utwór w konteksty innych 
utworów literackich. Wtedy dopiero ujawni się styl — i otworzy się droga do jego 
pełnej interpretacji ideowej. 

Utwór bowiem — w ujęciu, na które otwiera perspektywy ta książka — jest 
niejako „podwójną” artykulacją indywidualną: indywidualną artykulacją ideową 
i indywidualną artykulacją stylową. By to jednak rozwiązać — trzeba te „dwie 
płaszczyzny artykulacji indywidualnej” wpisać w odpowiadające im szeregi kon- 
wencji. Janion robi tak przede wszystkim w płaszczyźnie ideowej: tutaj utwory 
omawiane jawią się w szerokich kontekstach. Ale w płaszczyźnie artykulacji sty- 
lowej — jawią się samotnie. Co, oczywiście, nie jest zaletą książki 1, 

To zachwianie równowagi czasem daje znać o sobie w rozwikływaniu nawet 
„immanentnym” utworu. Oto Nie-Boska komedia i problem „organiczności” jej fi- 
nału, tak kwestionowanej przez tradycję polonistyczną. Janion wyprowadza prze- 
konywającą tezę o faktycznej organiczności zakończenia w płaszczyźnie ideowej: że 
takie zakończenie organicznie mieściło się w systemie prowidencjalistycznym Krasiń- 
skiego (s. 111). I w tej płaszczyźnie teza jest w pełni zasadna: Bozia się zdenerwo- 
wała, Bozia przyszła i Bozia rewolucjonistę załatwiła doszczętnie, bo tak przewidy- 
wał Krasiński-ideolog. 

Tylko, że takie sankcje wystarczą, być może, przy omawianiu katechizmu, ale 
nie starczą przy omawianiu utworu artystycznego: tutaj Bozia, aby przyjść, musi za- 


11 Zob. też Światopogląd polskiego romantyzmu, s. 129. Pisze tam m. in. autorka 
„O możliwości oddziaływania stylu na światopogląd, a nie tylko światopoglądu na 
styl”. I dalej: „Można wyrazić przekonanie o równorzędności światopoglądu i stylu, 
a ich współzależność określić jako dwukierunkową”. 

1? Sprawia to, że o ile utwór jawi się tutaj jako element (bądź, przy ujęciu 
diachronicznym, jako faza) większej całości historycznoideowej, o tyle rzadko (a zaw- 
sze niewystarczająco) jawi się jako element bądź faza większej całości historyczno- 
literackiej. Sprawia to wrażenie, że (zresztą wbrew intencjom autorki) „styl utwo- 
ru” jawi się jako wyznacznik „indywidualnej artykulacji” konwencji ideowej — 
gdy w istocie też jest pewnym przejawem szerszej konwencji stylowej. Można by 
się tutaj dopatrywać śladu owych trudności, które wyrastały ze zbyt skrajnego 
„relatywizmu historycznego” wcześniejszej fazy badań marksistowskich, a które pro- 
wadziły do atomizacji procesu historycznoliterackiego (interesująco pisze o tym Ja- 
nion w Światopoglądzie polskiego romantyzmu, s. 118). W książce jednak, która jest 
zbiorem studiów, a nie monografią większej całości, może się to tłumaczyć także 
tematycznym zawężeniem poszczególnych szkiców do pojedynczych utworów lite- 
rackich, toteż cecha ta nie występuje w postaci rażącej. Widoczna jest jednak w dys- 
proporcji „tła ideowego” i „tła stylowego”. 
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biegać o sankcję stylistyczną jednak; jesteśmy na terenie poezji XIX-wiecznej, gdzie 
rozwiązania typu deus ex machina są już nieco zbyt prymitywne. A sankcja stylowa 
dla finału, oczywiście, jest: to wątek Leonarda 13, to sceny profanacji chrześcijań- 
skiego rytuału, stylowa artykulacja tych partii Nie-Boskiej. To wyzwala logicznie 
reakcję Boga, gdyż jest wyzwaniem nie arystokracji tylko, ale Jemu rzuconym, jest 
ingerencją w Jego płaszczyznę. Tak jak i w Irydonie, którego „szlachetność” jest 
dla ,„zbawienia” najoczywiściej ważna. Ale motywacja główna gdzie indziej chyba 
istnieje: tam, gdzie walka przeciw Rzymowi zamienia się już jawnie w walkę o du- 
szę Irydiona, gdzie działalność Masynissy ujawnia już perspektywy wyłącznie „sza- 
tańskie”. A moralitet — przewiduje walkę dobrych i złych duchów, na tym zasadza 
się jego dramatyczna ,gatunkowość”, która m. in. sprawiła, że elementy moralitetu 
wkradły się do „poimprowizacyjnej” partii Dziadów cz. III. Jest sankcja stylowa, 
nie tylko ideowa, sankcja potwierdzona w romantycznej konwencji literackiej. 
I tę płaszczyznę badań nad artykulacją stylową idei warto poszerzyć. Tak jak to 
się stało w studium o Agaj-Hanie: ileż tam perspektyw się otworzyło, choć zastoso- 
wano bardzo przecież tradycyjny i bynajmniej nie z badań nad „ideami się wy- 
wodzący warsztat analizy stylu utworu literackiego! To wskazuje na zasadniczą 
płodność problematyki, zarysowanej w tej książce, problematyki, wyrastającej na 
pograniczu nowoczesnych badań nad historią idei i nad historią stylów. To decyduje 
o ogromnej wadze książki. 

Książki, która przynosi inną jeszcze płaszczyznę bezspornych wartości: to kon- 
statacje szczegółowe, to potężna porcja wiedzy o konkretnych faktach literatury 
romantycznej, w tym — ciągle jeszcze oczekiwanej nawet w rudymentach — wiedzy 
o romantyzmie krajowym. Ominięto to w omówieniu: wydaje się bowiem, że nie 
tutaj leżą istotne dla tej książki wartości. Będąc książką o „historyczno-literackich 
konkretach” — sięga przecie zupełnie innego pułapu, jest książką inspirującą w re- 
jonie najbardziej żywotnych ogólnych perspektyw historii literatury. Choć tu właśnie 
ujawnia pewne mankamenty — mankamenty, w niepomiernie mniejszym procencie 
istniejące na terenie „wiedzy o konkretach”, jaką przynosi. I to trzeba zobaczyć, by 
książce tej oddać sprawiedliwość. 

Przynosi ogromną wiedzę o literaturze romantycznej — i fascynujące propo- 
zycje historycznoliterackiego „widzenia” literatury. Tylko propozycje. Zdanie autorki 
mówiące, że książka poświęcona jest spojrzeniu na paralelę idei i jej stylowej arty- 
kulacji, ale nie przynosi tu wyników ostatecznych (s. 5) — nie jest wyrazem kon- 
wencjonalnej „skromności badacza”. To wzbudzająca szacunek samoświadomość, któ- 
ra jest zresztą jedną z fascynujących cech całej książki. Samoświadomość niedosko- 
nałej jeszcze postaci badań, których perspektywę rysuje ten tom studiów. 

Ale nie przesadzajmy z tymi „ułomnościami”; jeśli szczątkowe wiadomości 
recenzenta są trafne, to światowa historia literatury nie dysponuje jeszcze interpre- 
tacją utworu literackiego, pozbawioną ułomności. I gdyby czegoś tej nauce życzyć, 
to — w wymiarach nie marzeń, ale realności — tego, aby pomnażające jej dorobek 
dzieła naukowe legitymowały się takimi właśnie ułomnościami, tego rzędu niedo- 
statkami, jak książka Marii Janion. Książka, która — choć najwyraźniej niedosta- 
tecznie rozpracowuje stylowe, a więc specyficzne, tereny literackiej artykulacji — 


13 Wątek Leonarda został całkowicie ominięty w omówieniu Nie-Boskiej ko- 
medii, zaprezentowanym w studium „Nie-Boska komedia”. Bóg i świat historyczny. 
Szerokie natomiast jego omówienie — wraz z próbą określenia jego roli dla „orga- 
niczności” finału dramatu — dał W. Kubacki w studium Leonard — wielki 
mistrz sabatów rewolucji. „Ruch Literacki” 1960, z. 3. 
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choć jest przede wszystkim książką o „ideach w literaturze utrwalonych” — nie 
przynosi ani jednej wulgaryzacji w rozpatrywaniu artefaktów. A wiadomo przecież, 
jak niesławną tradycję przezwycięża, Gdy to ma się w świadomości — można zoba- 
czyć, z jakim ciężarem tu sobie poradzono. 

I jest jeszcze jedna rzecz w tej książce, o której warto nadmienić: to jej walor 
uwyraźniony przez studium o Boyu-Żeleńskim. Studium, nie tylko ujawniające umie- 
jętność oddania sprawiedliwości publicyście, którego nie tak całkiem bezzasadnie 
o warcholstwo pomawiano w jego współczesności. Studium, które nie tylko dostrzega 
historyczną „płodność błędu”, inspirującą rolę błędu. Także: umie zobaczyć, ile zna- 
czy narracja w humanistycznych publikacjach, jak decyduje ona o najgłębszym 
sensie nauki o literaturze: o jej roli jako czynnika ożywiania społecznych zaintere- 
sowań literackich. 

Otóż książka Janion jest bardzo trudna do chłodnej, rzeczowej penetracji kry- 
tycznej. Jest to jedna z najbardziej dramatycznych książek o literaturze w dorobku 
polskiej historii literatury. Ostro zdyscyplinowana intelektualnie — wytwarza prze- 
cież jednocześnie atmosferę dramatycznego, żywiołowego „dziania sie”. Opisywane 
w niej idee i fakty nie są grzecznie poszufladkowane, choć są ostro zróżnicowane. 
Są ujęte w kształt „zdarzeń”, w kształt dynamicznie ścierających się sił. Narracja 
tym bardziej uderzająca, że książka w zasadzie nie uwyraźnia rozwojowej, diachro- 
nicznej płaszczyzny procesu literackiego: ta płaszczyzna ujawnia się poprzez chrono- 
logię pomieszczonych w niej studiów. One zaś — poszczególne — rozstrzygają się 
w płaszczyźnie synchronicznej, traktują o równolegle istniejących ideach i stylach. 
Materiał więc nie dysponuje perspektywą rozwoju czasowego, w każdym razie 
rzadko dysponuje. Opisywana rzeczywistość historycznoliteracka narzuca więc raczej 
ujęcie „statyczne”. 

Nic z tych rzeczy. Suchy, scjentyficzny materiał leksykalny, ostro obiektywi- 
zujący problematykę staje się tutaj tworzywem narracji fascynująco dynamicznej 
i dramatycznej. Jest to jeden z najwyrazistszych przykładów stylu „humanistyki ro- 
zumiejącej”. Stylu niezwykle zobiektywizowanego, a przecież narzucającego atmo- 
sferę rzeczywistości, o której mówi, stylu, przylegającego nie tylko do naukowej, 
zdystansowanej ścisłości — ale też takiego, który narzuca uczestnictwo w owej grze 
napięć i starć, charakterystycznych dla omawianej w tomie rzeczywistości myślo- 
wej romantyzmu. Który powoduje, że ta ścisła książka naukowa posiada walory 
fascynującej, dramatycznej lektury. 


Ireneusz Opacki 


Wincenty Danek, MATEJKO I KRASZEWSKI. DWIE KONCEPCJE 
DZIEJÓW POLSKI. Wrocław—Warszawa—Kraków 1969. Zakład Narodowy imie- 
nia Ossolińskich — Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, ss. 120. Polska Akade- 
mia Nauk — Oddział w Krakowie. „Prace Komisji Historycznoliterackiej”. (Komitet 
Redakcyjny: członkowie: Zygmunt Czerny, Wincenty Danek, Jerzy Jarowiecki, Ry- 
szard Łużny, Henryk Markiewicz, Jan Nowakowski, Tadeusz Ulewicz, Kazimierz 
Wyka; sekretarz: Józef Białek). Nr 23. 


Od lat kilkunastu dokonuje Danek z imponującą wytrwałością systematycznej 
i wszechstronnej penetracji olbrzymiego dorobku autora Starej baśni. Co pewien 
czas wychodzi spod pióra badacza nowa cenna pozycja, która wzbogaca i poszerza 
naszą wiedzę o pisarzu, odkrywa w jego twórczości nie dostrzeżone poprzednio per- 
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spektywy myślowe i zdobycze warsztatowe, koryguje uproszczone sądy i przywraca 
rangę dziełom, przeżywającym współcześnie swój ponowny renesans. 

W roku minionym ogłosił Danek nową, obszerną rozprawę, która stanowi wśród 
jego kraszewscianów pozycję szczególną. Podejmuje tu autor konfrontację powieści 
historycznych Kraszewskiego z dziełami malarskimi Matejki, a więc wchodzi na te- 
ren nieczęsto penetrowany w naszej literaturze naukowej: współzależności i kon- 
taktu między dziełami przynależnymi do różnych dziedzin sztuki. 

Jest to zadanie niewątpliwie bardzo atrakcyjne i nęcące, gdyż pozwala wykryć 
punkty styczne i linie rozbieżności między odrębnymi dziedzinami sztuki, które 
istnieją w tym samym układzie ogólnym, określonym przez czas, sytuację poli- 
tyczno-narodową, fazę rozwoju kultury i zespół czynników wpływających na świa- 
domość zbiorową i jednostkową. 

W wypadku, którym zajmuje się Danek, dodatkowym bodźcem dla studium 
porównawczego, a zarazem uzasadnieniem tego rodzaju przedsięwzięcia badawczego 
była analogia tematyki czerpanej z przeszłości narodowej. Właśnie podobieństwo 
sfery tematycznej stanowi podstawę całego zamierzenia, a równocześnie wyznacza 
pole obserwacji badacza, ograniczone wyłącznie do treści historycznych (ściśle mó- 
wiąc: historyzmu) w dziełach obu twórców. 

Takie zacieśnienie płaszczyzny porównania zostało podyktowane obiektywnym 
stanem rzeczy, w którym znacznie bardziej podatny dla zabiegów konfrontacji jest 
stosunek do historii utrwalony w dziele malarza i pisarza niż sfera realizacji arty- 
stycznej i składników sztuki. 

O ile bowiem w zakresie pierwszym w grę wchodzą elementy jednorodne, rów- 
norzędne sobie „wagą gatunkową” oraz rangą i funkcją spełnianą w utworze, o tyle 
w zakresie drugim — w zespole środków i walorów ekspresji — występuje różnica 
miary i jakości, gdyż niejednolita jest skala artyzmu dzieł pisarza i malarza. 

Szeroko ujętą eksplikację tych spraw wraz z uzasadnieniem granic zacieśniają- 
cych sferę konfrontacji znajduje czytelnik w rozdziale 2 książki. 

W części wstępnej rozprawy autor wyjaśnia jej cel i podstawy metodologiczne 
oraz uzasadnia swoje zamierzenie, powołując się na wzmożony ostatnio rozwój 
badań nad zagadnieniem związku różnych sztuk, ich wzajemnych oddziaływań, prze- 
nikania czy integracji. 

Szereg tytułów, które autor sygnalizuje, można by uzupełnić jeszcze innymi po- 
zycjami. Mam tu na myśli zwłaszcza znakomitą książkę Tadeusza Makowieckiego 
Poeta-malarz. Studium o Stanisławie Wyspiańskim (1935; wyd. 2: 1969). Jej autor 
Śledzi nie tylko stosunki zachodzące między malarską i poetycką działalnością arty- 
sty o „podwójnym talencie”, ale także zwraca uwagę na relacje między obrazami 
Matejki a utworami literackimi autora Wesela oraz między dziełami malarskimi 
Malczewskiego a poezją Wyspiańskiego. Z opracowań dawniejszych warto przypo- 
mnieć artykuł Romana Pollaka Od renesansu do baroku. (Uwagi z pogranicza lite- 
ratury i sztuki) („Przegląd Warszawski” 1923, t. 2) — pierwszą chyba na naszym 
gruncie próbę wykorzystania metody analizy formalnej dzieła sztuki (mianowicie 
H. Wólfflina Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, 1915) dla wyjaśnienia zjawisk lite- 
rackich. 

Właściwy trzon rozważań ujął autor w czterech rozdziałach, z których dwa 
pierwsze stanowią niejako prolegomena do zagadnienia głównego, sformułowanego 
w podtytule rozprawy. I tak w rozdziale 1, Kontakty osobiste między Kraszewskim 
i Matejką, chodzi przede wszystkim o pokazanie, w jaki sposób na stosunkach wza- 
jemnych zaważyła postawa ideowa obu twórców, stając się źródłem „otwartego 
konfliktu”. 
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Centralną kwestią tej części rozprawy jest recenzja Matejkowskiego Rejtana, 
którą ogłosił Kraszewski w „Rachunkach” (1867), atakując ostro pomysł malarza 
jako sprzeczny z nakazem patriotyzmu i poczuciem godności narodowej. 

Agresywne i obelżywe wystąpienie Kraszewskiego interesuje tutaj Danka nie 
tylko jako fakt, który zaciążył niekorzystnie na układzie stosunków między obu 
twórcami. Opinia o Rejtanie przede wszystkim zajmuje badacza jako przejaw za- 
skakującego nieporozumienia i opacznego odczytania przez Kraszewskiego koncepcji 
myślowej obrazu, wbrew istotnej jego wymowie. Sens ideowy Rejtana był zgodny — 
jak konstatuje Danek — z tym, co wyrażał sam Kraszewski w swoich wypowiedziach 
publicystycznych i literackich. 

Zagadkę i podłoże tego nieporozumienia autor stara się wyjaśnić — a czyni to 
przekonująco i skutecznie — biorąc pod uwagę wszelkie czynniki, jakie aktywizo- 
wały w owym czasie świadomość ideową pisarza i jego stosunek do środowiska kra- 
kowskiego, z którym związany był Matejko. 

Danek eksponuje głównie dwa fakty, które w tym kontekście odegrały decydu- 
jącą rolę: 1) batalię prowadzoną przez Kraszewskiego na kartach „Rachunków” 
z konserwą galicyjską i historykami krakowskimi, a zwłaszcza z Szujskim; 2) przy- 
jazne stosunki Matejki z Szujskim, który m. in. napisał objaśnienie do jego Rejtana. 
Na tym podłożu doszło, według Danka, do przypisania Matejce przez Kraszewskiego 
tego samego poglądu na przeszłość, jaki głosił w swoich publikacjach Szujski. 
W konkluzji badacz sugeruje, że w krytyce obrazu trzeba widzieć „ukryty sztych 
w kierunku Szujskiego” jako inspiratora „negacyjnego stosunku do przeszłości”. 

W tym samym splocie sytuacji znajduje Danek wyjaśnienie dla zmiany sądów 
Kraszewskiego o twórczości Matejki w okresie po tzw. przełomie, czego wyrazem 
była pochlebna ocena Unii lubelskiej jako dzieła wyzwolonego z „negacyjnego” 
poglądu na przeszłość narodową. 

Autor nie poprzestaje na wyłożeniu przesłanek ideowych krytycznej opinii pisa- 
rza o twórczości Matejki, lecz omawia także (co należy z uznaniem podkreślić) kry- 
teria artystyczne, jakimi kierował się Kraszewski w oparciu o sprecyzowany po- 
gląd na sztukę, szczególnie na malarstwo. Dzieła Matejki nie przystawały do kon- 
cepcji estetycznych pisarza i twórca Rejtana był w oczach krytyka — według nomen- 
klatury zapożyczonej od Norwida — tylko „pictorem”, a nie „artifexem”. 

Kto wie, czy poglądy Kraszewskiego na „ideał sztuki malarskiej", tak bardzo 
przeciwstawne temu, co jest istotą monumentalnych płócien Matejki, nie stanowiły 
właśnie jednego z głównych czynników (a nie tylko dodatkowy) negatywnych sądów 
o jego sztuce. 

W dociekliwym tropieniu wszelkich motywów krytycznej opinii Kraszewskiego 
o Matejce nie pomija również Danek pobudek bardziej prywatnej, osobistej natury, 
związanych z rolą dwóch jednostek: Walerego Eliasza Radzikowskiego, „niefortun- 
nego rywala Matejki”, a protegowanego ponad zasługę przez Kraszewskiego, oraz 
Mariana Gorzkowskiego, sekretarza i zaufanego powiernika Matejki, przedtem po- 
zostającego w pewnych kontaktach 2 pisarzem. 

W sumie rozdział 1 wyjaśnia charakter stosunków między obu twórcami i od- 
słania genezę konfliktu, wykazując trzy jego źródła: ideowe, estetyczne i personalne. 

Rozdział 2, Konfrontacje, wzbogaca wydatnie prolegomena przez charakterystykę 
porównawczą obu twórców, uwzględniającą dwa aspekty: 1) osobowość ludzką, ujaw- 
nioną w toku „codziennych przyziemnych spraw” i kolei życia; 2) indywidualność 
artystyczną, przejawiającą się w dziełach. 

W charakterystyce Matejki, w interpretacji i ocenie jego malarstwa, posługuje 
się Danek opiniami autorytatywnych znawców przedmiotu, historyków sztuki, cytu- 
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jąc obficie z ich prac — z reguły in extenso — odpowiednie wypowiedzi. W odnie- 
sieniu do pisarza dysponuje bogatym materiałem własnych obserwacji i dociekań, 
które znalazły już wcześniej wyraz w książce Powieści historyczne J. I. Kraszew- 
skiego (1966). 

W oparciu o wyniki badań z obu dziedzin — przeprowadza konfrontację twór- 
ców, szeregując z drobiazgową dokładnością elementy zestawienia. W zakresie pierw- 
szym bierze pod uwagę takie szczegóły, jak wiek, konstytucja fizyczna i stan zdro- 
wia, sytuacja rodzinna, tryb i styl życia, nawyki i upodobania. Nie wszystko tutaj 
wydaje się konieczne „do zrozumienia, dlaczego wzajemne stosunki [malarza z pisa- 
rzem] przybrały antagonistyczny charakter” — a wprowadzenie tych szczegółów nie- 
wątpliwie dekoncentruje tok rozważań. Trzeba jednak przyznać, że dzięki nim wize- 
runki ludzkie obu partnerów nabierają dużej plastyczności i wyrazu. 

Znacznie bardziej istotne jest zestawienie indywidualności twórczych. Daje tu- 
taj autor mnóstwo wnikliwych i interesujących obserwacji, ukazujących wiele 
punktów zbieżnych w organizacji artystycznej (pracowitość, rzetelność studiów 
przygotowawczych), w warsztacie twórczym (scjentyzm), w traktowaniu przedmiotu 
dzieła (autentyzm, dokumentaryzm), a także w Świadomości twórczej (zaangażo- 
wanie ideowe, dydaktyzm). Dostrzega ponadto analogie w zakresie niedostatków 
warsztatu artystycznego: odpowiednikiem tego, co u Matejki historycy sztuki nazy- 
wają horror vacui, jest w powieściach Kraszewskiego brak umiaru i selekcji szcze- 
gółów, przerost wątków i motywów ubocznych, nadmiar epizodów. 

Na tle elementów łączących podkreśla autor zasadnicze różnice, które zadecydo- 
wały o niepodważalnym prymacie dzieł Matejki w oddziaływaniu na wyobraźnię 
i świadomość narodową. Przypomina tu Danek znamienne cechy jego sztuki: ogrom- 
ną ekspresywność, monumentalizm ujęcia, patos i heroizację, cechy, dla których nie 
znajdziemy w powieściach Kraszewskiego paralelnych komponentów. Autor wyka- 
zuje zasadnicze różnice w obrazowaniu historii przez pisarza: „powszedniość jako 
żywioł Świata powieściowego”, tendencję deheroizacyjną, brak monumentalności 
w rysunku postaci, nieobecność patosu — i wiąże je nie z „wrodzonymi własnościa- 
mi artyzmu pisarza”, lecz z jego krytycznym i pesymistycznym poglądem na dzieje 
ojczyste, który zaważył na literackiej wizji. 

Można by podjąć polemikę z autorem, czy rzeczywiście decydowały tylko czyn- 
niki intelektualne, a nie wchodziły w grę „właściwości artyzmu”, Zdaje się, że 
charakter talentu pisarza, typ jego uzdolnień rozstrzygał w dużym stopniu o słab- 
szej wyrazistości postaci i braku „gigantycznych ” wymiarów w obrazie wydarzeń 
i ludzi, o małym stosunkowo ładunku emocjonalnego napięcia i ekspresji dramatycz- 
nej. 

Prowokuje także do dyskusji teza o analogicznym w utworach Kraszewskiego 
sposobie kreowania wizerunków bohaterów w oparciu o autentyczne, żywe modele 
ludzkie, tak jak to robił Matejko ze swoimi postaciami historycznymi. Dla uzasad- 
nienia tezy przywołuje badacz tytuły powieści społeczno-obyczajowych o tematyce 
współczesnej, a więc zestawia zjawiska nieadekwatne, co nie przyczynia się do wy- 
jaśnienia problemu. Jeszcze silniej uderza nieadekwatność porównywanych elemen- 
tów, gdy mowa o obdarzaniu przez twórcę postaci przedstawionej w dziele własną 
fizjonomią — jak w wypadku Stańczyka w obrazach Matejki. Analogii u Kraszew- 
skiego poszukuje Danek znów w powieściach współczesnych, w których bohater 
jest autoportretem pisarza. 

Matejko użyczając postaci historycznej rysów swojej twarzy stworzył kreację 
o szczególnej, niemal symbolicznej wymowie — przez obdarzenie świadka chwil 
tryumfu i potęgi Polski własną świadomością jej późniejszej klęski. Rola autopor- 


RECENZJE 351 


tretu w powieści współczesnej Kraszewskiego jest nośnikiem zupełnie innego ro- 
dzaju znaczeń, pozostających poza sferą poglądów na przeszłość narodową. 

Zasygnalizowane w obu wypadkach nieporozumienie świadczy, jak silna była po- 
kusa, przed którą badacz sam siebie przestrzegał: „należy powściągnąć kuszące nie- 
raz pomysły odkrywania i dokumentowania paralelizmów i kontrastów warsztato- 
wych u obu twórców” (s. 62—63). 

Szeroko i wielostronnie ujęta konfrontacja w rozdziale 2 doprowadziła do wy- 
jaśnienia wszystkich podstawowych spraw, które bierze pod uwagę autor, oraz stała 
się punktem wyjścia dla wniosków, potwierdzających m. in. istotne różnice w skali 
artyzmu twórców i ich pozycji w kulturze narodowej. W ten sposób rozdział Kon- 
frontacje antycypuje w pewnym stopniu rolę, którą zwykle spełnia rozdział koń- 
cowy: rolę konkluzji. Ten fakt wyjaśnia nam, dlaczego w pracy nie ma rozdziału 
zamykającego, choć byłoby to niewątpliwie z korzyścią dla całości. 

Część druga rozprawy, będąca omówieniem koncepcji dziejów Polski w dzie- 
łach malarza i pisarza, poświęca każdemu z nich oddzielny rozdział. W rozdziale 
„matejkowskim” otrzymujemy najpierw „przegląd stanowisk badaczy twórczości 
Matejki w kwestii jego zapatrywań na dzieje narodowe, na przemiany zachodzące 
w jego historyzmie i wahania malarskiej koncepcji ojczystej historii [...]'' (s. 73). 
Autor nie opowiada się bez zastrzeżeń przy referowanych opiniach, przeciwnie, pole- 
mizuje z ujęciami, które uważa za zbyt jednostronne (Wallisa, Porębskiego) czy 
zbyt aprioryczne, nie w pełni udokumentowane (Wyki). 

Szczególnie dużo uwagi poświęca koncepcji Kazimierza Wyki, kwestionując 
zwłaszcza dwie główne tezy: 1) o determinującym w sensie ideowym oddziaływa- 
niu na malarstwo Matejki różnych rozgrywek na arenie politycznej Galicji, przede 
wiszystkim o wpływie stańczyków na zwrot w twórczości malarza; 2) o regresie 
ideowym twórcy w wyniku tego wpływu po „przełomie”. Dyskusja z Wyką, podkre- 
ślająca szereg pozytywów w jego koncepcji, w punktach zakwestionowanych wy- 
suwa starannie przemyślane argumenty, które przemawiają swoją rzeczowością 
i logiką. 

Tak samo przekonująco brzmią konkluzje Danka w odniesieniu do „historiozo- 
ficznej” treści obrazów w okresie po cezurze lat 1869—1872. Ukazywanie „gloryj 
narodowych” nie jest w rozumieniu badacza znakiem regresu i uległości wobec 
sugestii ideowych historycznej szkoły krakowskiej, lecz wyrazem wiary w siły na- 
rodu „zdolne sprowadzić odrodzenie”. Te właśnie treści aktywizowały się w odbio- 
rze dzieła, stając się źródłem „głębokiej emocji patriotycznej” i czynnikiem budują- 
cym świadomość narodową. W ten sposób klasyfikuje Danek elementy historyzmu 
Matejki w opozycji do tezy Wyki, podkreślając jednoznacznie pozytywną funkcję 
„optymistycznej wizji” dziejów, która ożywiała patriotyzm „bez schlebiania nacjo- 
nalistycznym instynktom” (s. 74). 

Rozdział 3 można by nazwać głosem w dyskusji nad ideowym sensem malar- 
stwa Matejki, głosem nawiązującym do generalnej debaty odbytej w r. 1953 na sesji 
naukowej poświęconej twórczości artysty. Propozycja Danka, by sądy opierać nie 
na podstawie możliwych czy tylko domniemanych inspiracji ideowych w fazie po- 
wstawania dzieła, lecz na podstawie elementów obrazu aktywnych w procesie 
odbioru, wydaje się sugestią ważną, pozwalającą usunąć niektóre nieporozumienia. 

Rozdział końcowy, J. I. Kraszewskiego koncepcja dziejów Polski, opiera się wy- 
łącznie na dorobku własnym autora, jest owocem wieloletnich kontaktów z dziełem 
pisarza, szczególnie z jego powieścią historyczną i publicystyką powstaniową. Nie 
miał tu Danek poprzedników ani punktu zaczepienia w zbyt powierzchownych opi- 
niach krytyków współczesnych Kraszewskiemu, oceniających jego powieściopisar- 


352 RECENZJE 


stwo historyczne w sposób jednostronny i niesłuszny. Stwierdzenie, że „nikt za jego 
[tj. pisarza] życia, a nawet do lat ostatnich, nie próbował odczytać ich całości 
z punktu widzenia poglądu na dzieje” (s. 78) — pozwala dostrzec zasługę badacza 
w podjęciu zaniedbanego problemu i jego gruntownym oświetleniu. 

Przy omawianiu składników historyzmu pisarza akcentuje Danek te momenty, 
które w porównaniu z koncepcją Matejki wysuwają się jako czynnik odróżniający, 
pozwalają tym samym uchwycić istotę rozbieżności w poglądach na przeszłość na- 
rodową. Nawet w kręgu analogii, jak tendencje antymagnackie czy idea antyger- 
mańska — podkreśla badacz znamienne różnice: u Kraszewskiego są to trwałe 
komponenty jego historyzmu, „idee przewodnie koncepcji dziejów” (s. 78), u Matej- 
ki — elementy o zmiennym natężeniu, charakterystyczne tylko dla pewnych okresów 
twórczości. 

Do najbardziej istotnych cech w powieściowym obrazie, nie korespondujących 
z wizją Matejkowską, zalicza Danek pomijanie faktów związanych z sukcesami 
orężnymi Polski i z ekspansją terytorialną na Wschód oraz inne ujęcie motywu tu- 
reckiego — brak aprobaty dla roli Polski jako przedmurza chrześcijaństwa”. 
W związku z tym stwierdza Danek „Brak [..] u Kraszewskiego odpowiedników nie 
tylko dla Unii lubelskiej Matejki, ale i dla Batorego oraz dla Jana III pod Wied- 
niem”, a także „kościelno-watykańskich intencji [...] malarza” (s. 79). 

W przeciwieństwie do Matejki, do znamiennego zwrotu ideowo-tematycznego 
w jego twórczości, Kraszewski zachował „ciągłość i niezmienność zasadniczego po- 
glądu [...] na przebieg procesu dziejowego w Polsce [...]” oraz konsekwentną postawę 
antymagnacką, co pozwala widzieć w jego beletrystyce historycznej „drugą linię 
[...] kampanii ideowych i publicystycznych, które toczył ze współczesną sobie ary- 
stokracją polską” (s. 81). 

Praca Danka jest pozycją cenną i interesującą. Jej wartość polega przede wszyst- 
kim na wniesieniu szeregu nowych obserwacji do naszej wiedzy o Kraszewskim 
oraz na uściśleniu i weryfikacji pewnych wcześniejszych stwierdzeń (składniki hi- 
storyzmu i ich podłoże). Atrakcyjność pracy zasadza się na porównawczym zesta- 
wieniu pisarza z malarzem, utworów powieściowych z działami malarskimi. Kon- 
frontacja okazała się owocna — odsłoniła i uwydatniła elementy wspólne, związane 
z szerokim tłem naszej narodowej rzeczywistości, z procesami kształtowania świa- 
domości ideowo-społecznej, równocześnie wydobyła elementy odmienne, przeciw- 
stawne, związane z indywidualną strukturą wewnętrzną każdego twórcy, z jego 
samowiedzą artystyczną oraz pojęciem patriotyzmu. 

Aneks materiałowy z wypowiedziami publicystycznymi Kraszewskiego jest bar- 
dzo przydatnym uzupełnieniem książki. 


Bożena Osmólska-Piskorska 


Jan Tuczyński, SCHOPENHAUER A MŁODA POLSKA. Rozprawa ha- 
bilitacyjna przedłożona Radzie Wydziału Filologicznego Uniwerstytetu Jagielloń- 
skiego w Krakowie w 1968 roku. Gdańsk 1969. Wydawnictwo Morskie, ss. 262, errata 
na wklejce. 


Zamierzenia autora były ambitne i rozległe. Chodziło mu bowiem nie tylko 
o zbadanie udziału pewnych wątków filozofii Schopenhauera w literaturze Młodej 
Polski, ale również o dotarcie do filozoficznych i artystycznych źródeł polskiego 
modernizmu i przedstawienie ich literackich konsekwencji. Nasuwa się jednak od 


RECENZJE 358 


razu pytanie, czy temat omawianej pracy mógł być po temu dobrą okazją. Mimo że 
elementy filozofii autora Świata jako woli i wyobrażenia nietrudno znaleźć w ideo- 
wo-artystycznych programach modernistów, nie znaczy to, iż stanowiły one jedyne 
podstawowe założenia ideologiczne i estetyczne nowego prądu — do podobnego 
wniosku natomiast zmierza Tuczyński, który pragnąłby zamknąć modernizm w efek- 
townej iormule nowożytnego pesymizmu. 

Tok rozumowania autora jest całkiem prosty: nowożytny pesymizm to przedłu- 
zenie pesymizmu wczesnoromantycznego, który w procesie historycznym uległ pod 
wpływem rozwoju stosunków  polityczno-społecznych pewnym przekształceniom. 
Ostatecznie modernizm, czyli modernistyczny (nowożytny) pesymizm — pojęcia te 
są dla Tuczyńskiego synonimiczne — powstał z połączenia romantycznego rozczaro- 
wania do historii i naturalistycznego determinizmu. Filozoficzne założenia zarówno 
romantycznego pesymizmu jak i naturalistycznego determinizmu stworzył Schopen- 
hauer. W pismach jego zaś znalazła odbicie filozofia indyjska (elementy buddyzmu). 
Stąd wniosek, że modernizm opiera się na Schopenhaurowskiej wersji buddyzmu. 
Autor zdaje sobie co prawda sprawę, że sytuacja w Polsce była bardziej skompli- 
kowana na skutek żywotnych tradycji narodowowyzwoleńczych. Rozpatruje ją jed- 
nak również pod kątem wpływów indianizmu, podkreślając większą niż w innych 
krajach europejskich rolę elementów filozofii wedyjskiej, wobec czego buddyjsko- 
-schopenhauerowski zespół motywów, przejęty poprzez pozytywizm i naturalizm, 
nie mógł podobnie silnie, jak w Europie, oddziaływać na przedstawicieli nowej sztu- 
ki, a po przesileniu modernizmu ustępuje w ogóle miejsca elementom wedyjskim, 
które stały się wówczas popularne dzięki zainteresowaniom mistyczną poezją Sło- 
wackiego. Artystyczny rodowód modernizmu widzi natomiast Tuczyński w „liryce 
bólu istnienia”, ukształtowanej przez wczesnoromantyczny pesymizm, i w sposobie 
obrazowania wykorzystującej symbolikę indyjską. 

Ten efektowny dowód, przeprowadzony w rozdziale Przygotowanie moderni- 
stycznego pesymizmu, wydaje się zastosowaniem poetyckiej figury pars pro toto. 
Rozumiejąc trawiącą zresztą wielu humanistów tęsknotę za jednolitością i jedno- 
znacznością badanego świata, czyli za tym idealnym kluczem otwierającym wszystkie 
skomplikowane zamki, nie możemy jednak zgodzić się na to, by dążenie do jednoli- 
tości usprawiedliwiało ogólnikowość sformułowań. Tymczasem ogólnikowością przede 
wszystkim odznacza się wykład Tuczyńskiego. Określając modernizm jako nowo- 
żytny pesymizm, zamienia się jedno wieloznaczne pojęcie drugim jeszcze bardziej 
wieloznacznym i — co najważniejsze — historycznie zmiennym (epitet „nowożytny” 
sam przez się nic nie znaczy — należałoby go dopiero wyjaśnić). Ogólnikowe jest też 
przedstawienie analogii między buddyzmem a schopenhaueryzmem, jak i wpływu 
tego ostatniego na pesymizm drugiej połowy XIX wieku. To samo odnosi się do 
wywodu o pierwiastkach wedyjskich w polskim romantyzmie — przykłady, na które 
powołuje się Tuczyński, są mało przekonywające. Podobne stwierdzenia możliwe 
były jednak do przeprowadzenia tylko dzięki owym ogólnikowym sformułowaniom. 
W ten sposób tworzy się sztuczne, nie liczące się z rzeczywistością, konstrukcje inte- 
lektualne. Niestety, na tego rodzaju konstrukcjach zbudował Tuczyński całą swoją 


pracę! 
Przedstawienie recepcji jakiejś filozofii w literaturze — stanowi to główny temat 
omawianej książki — wymaga rozwiązania dwóch zasadniczych kwestii. Po pierw- 


sze: należy ustalić, co z danego systemu filozoficznego mogło być przedmiotem re- 
cepcji w interesującym nas okresie, czyli — w konkretnym wypadku — jaka wersja 
interpretacyjna filozofii Schopenhauera była historycznie możliwa w Młodej Polsce. 
Po drugie: badając obecność elementów filozofii w utworach literackich, trzeba 


23 -- Pamietnik Literacki 1971, z. 1 
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uwzględnić specyficzne cechy literatury, tzn. zwrócić uwagę na artystycznie twórcze 
przekształcenie tychże elementów, nie zaś na ich schematyczne odbicie. 

Rozdział 1 pracy Tuczyńskiego poświęcony został recepcji Schopenhauera w filo- 
zofii europejskiej i polskiej od romantyzmu do czasów najnowszych, natomiast 
w rozdziale 4 autor w sposób bardziej szczegółowy pragnął przedstawić oddziały- 
wanie filozofii na piśmiennictwo polskie końca w. XIX, wskazując na istnienie 
dwóch odmiennych stanowisk, odpowiadających postawie pokolenia pozytywistów 
i neoromantyków. Wydawałoby się więc, że Tuczyński dąży do ustalenia moderni- 
stycznego modelu filozofii autora Świata jako woli i wyobrażenia, by następnie 
przedstawić literacką jego wersję. Tuczyńskiemu obce są jednak podobne problemy 
metodologiczne. W rozdziale 2 prezentuje on bowiem najpełniejszą, według Siebie, 
wolną już — jak mu się wydaje — od historycznych uwarunkowań, czyli możliwie 
najwierniejszą wobec myśli Schopenhauerowskiej, interpretację jego filozofii, która 
służy mu w ostatnich rozdziałach do konfrontacji z utworami modernistów. Wyni- 
kałoby z tego, że istnieje jakiś jeden idealny model każdej filozofii i on stanowi 
właściwy przedmiot recepcji. Podobne postawienie sprawy jest oczywiście z gruntu 
fałszywe — a przede wszystkim ahistoryczne. W rzeczywistości Tuczyński 
w rozdziale 2 wyodrębnił i omówił tylko te elementy filozofii Schopenhauera, które 
funkcjonowały w świadomości modernistów — i inaczej być nie mogło. Uczynił to 
jednak autor mimo woli, nie wyciągając odpowiednich konsekwencji. 

Tuczyńskiego interesuje w pierwszym rzędzie stopień znajomości filozofii Scho- 
penhauera: badając pod tym kątem widzenia krytykę literacką modernizmu, zwraca 
uwagę na znajomość estetyki Schopenhauera, badając natomiast literaturę (głównie 
poezję), podkreśla znajomość poszczególnych elementów jego teorii poznania, onto- 
logii t etyki. Podobne postawienie sprawy jest oczywistym zawężeniem problemu 
recepcji — widać to szczególnie wyraziście w rozdziale o krytyce literackiej. W rze- 
czywistości bowiem modernistyczne programy miały na ogół więcej punktów stycz- 
nych z filozofią badaną, niż informuje nas o tym autor. Warto wskazać na iście 
schopenhauerowskie założenia publicystyki Miriama (choć prawdopodobnie nie były 
one świadomie schopenhauerowskie), wobec których podkreślona przez Tuczyńskiego 
sprawa postawy kontemplatywnej i teorii symbolu jest zagadnieniem drugorzędnym. 
Wystąpienie redaktora „Chimery” cechował zdecydowany antyhistoryzm i antyega- 
litaryzm oraz kult piękna, czyli duchowej działalności człowieka, obok pogardy dla 
jego materialnych potrzeb, a więc te elementy systemu filozoficznego autora Świata, 
które aktualne stały się specjalnie w okresie Młodej Polski. Za daleko natomiast 
posunął się Tuczyński w twierdzeniu, że model estetyki Przybyszewskiego jest tylko 
literacką transpozycją systemu filozoficznego Schopenhauera i że „różnice — ujmu- 
jąc rzecz generalnie — polegają na zastosowaniu poetyckiej metaforyki do pojęć 
stosowanych przez Schopenhauera” (s. 145). Przybyszewski bowiem tylko swoiście 
przetworzył ten system, sięgając do niego po potrzebne mu elementy i interpretując 
je — w pewnym sensie — w duchu naturalizmu filozoficznego. „Slepą wolę”, czyli 
„ciemne” instynkty ludzkiej natury, podniósł do rangi istotnego przedmiotu sztuki, 
która nie miała być ucieczką, schronieniem przed nimi, jak podkreślał w swych 
pismach Schopenhauer, lecz ich manifestacją. 

Podstawowym elementem, który Irzykowski przejął z filozofii autora Świata 
jako woli i wyobrażenia, był indywidualizm. Przekonanie o indywidualistycznym 
charakterze procesu poznania w połączeniu z uznaniem poznawczego celu sztuki za 
zasadniczą jej funkcję stworzyło podstawę dla tezy o autonomii sztuki i jej prekur- 
sorskim charakterze w stosunku do nauki. Tuczyński wspomniał tylko o tej sprawie 
przy okazji „formy badawczej” (zob. s. 151), nie rozwijając jej szerzej. Warto dodać, 
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że autor Pałuby potrafił jednak oprzeć się ostatecznym konsekwencjom społecznym 
filozofii Schopenhauera, gdyż nigdy nie przestawał wierzyć w możliwość moralnego 
postępu ludzkości. W wielkim uproszczeniu można by powiedzieć, że Schopenhauera 
przezwyciężył dzięki Heglowi, a Hegla (jego historyzm) dzięki Schopenhauerowi. 
Z naturalizmu natomiast autora Parergów i paralipomenów, prócz pewnych poglą- 
dów dotyczących miłości, niczego nie przejął, był bowiem zdecydowanym przeciwni- 
kiem determinizmu, a tym bardziej fatalizmu. Przybyszewski i Irzykowski zatem 
to — ogólnie mówiąc — dwa bieguny recepcji filozofii Schopenhauera w Młodej 
Polsce: biegun naturalistyczny (tragiczny determinizm i dążenie do penetracji pod- 
świadomości) i biegun romantyczny (optymizm dziejowy i indywidualizm). 

Tuczyńskiego nie interesują jednak — jak już stwierdziliśmy — różne możliwości 
interpretacji filozofii Schopenhauera, nie mógł on więc zauważyć tej bardzo istotnej 
sprawy. Tymczasem posiada ona decydujące znaczenie dla badania recepcji filozofii 
w literackich utworach modernistów. Rozdział zatytułowany Schopenhauerowskie 
elementy w strukturach literackich modernizmu, stanowiący zasadniczą część roz- 
prawy, jest najbardziej dyskusyjny. Autor, przedstawiając naczelne motywy literac- 
kie inspirowane podobno przez filozofię Schopenhauera, potraktował obecność ich 
w utworach (zwłaszcza lirycznych) w sposób przeraźliwie dosłowny! Często brał pod 
uwagę tylko fragmenty danych utworów, wyrwane bez skrupułów z kontekstu, nie 
uwzględniając specyficznych cech talentu ich twórców. Omówił przy tym Wszystkie 
przykłady na jednej płaszczyźnie wartości, bowiem kryterium wyboru — możliwie 
dokładne (rzekomo) odbicie Schopenhauerowskiej filozofii, czyli po prostu dowód 
dobrej jej znajomości — staje się jednocześnie kryterium oceny. Stąd osobliwa ter- 
minologia zastosowana w tym rozdziale: ,„oryginalność” znaczy tu prawie tyle co 
„wierność” odbicia myśli filozofa !, wobec czego bardziej wartościowy będzie np. 
utwór Wolskiego, zawierający „oryginalny schemat Schopenhauera”, niż erotyka 
Tetmajera, zbyt odległa od filozofii autora Świata (zob. s. 200). 

Po przyklady sięga więc Tuczyński często do utworów poetów drugorzędnych, 
a utwory twórców wybitnych interpretuje na ogół schematycznie i powierzchownie. 
Dotyczy to przede wszystkim Leśmiana, którego wiersze zawierające elementy ironii 
i osobliwego humoru nie mają nic wspólnego z dekadentyzmem — co najwyżej wy- 
stępują w jego utworach podobieństwa tematyczne, w żadnym. jednak wypadku 
ideowe z filozofią Schopenhauera (jakkolwiek by ją nie interpretować), czego Tu- 
czyński zdaje się nie rozróżniać (zob. s. 180, 184). Ale i do twórczości Kasprowicza 
czy Staffa, pozostających niewątpliwie pod wpływem niemieckiego filozofa (Staff 
w początkowym okresie twórczości), nie można przykładać tej samej miary, co do 
utworów Grossek-Koryckiej, Ostrowskiej, Zawistowskiej, Stanisława Koraba Brzo- 
zowskiego, Wolskiego, Dębickiego, Leszczyńskiego, Pileckiego, Zbierzchowskiego, na- 
wet Langego, Orkana, Rydla czy Żuławskiego, gdyż np. u Kasprowicza elementy 
filozofii pesymizmu stanowią tylko jeden z wielu składników oryginalnej (tzn. włas- 
nej i niepowtarzalnej) rzeczywistości poetyckiej. 

Wierność utworu jakiejś doktrynie pozaliterackiej (pomijając już kwestię, że jest 
to zawsze „wierność” pozorna, o czym pisaliśmy już wyżej) nigdy nie jest jednak 
równoznaczna z jego wartością literacką. Jedyne, co wydaje się zatem cenne w oma- 


1 Na s. 190 czytamy: „szczególnie w Dies irae Żuławskiego można odczytać sto- 
sunkowo najoryginalniejsze przystosowanie przejęte bezpośrednio z Schopenhauera”. 
A na s. 194: „W modernistycznym stosowaniu motywów bólu i cierpienia ich zwią- 
zek z przeżyciem czasu i śmierci decyduje w każdej strukturze o jej oryginalnych 
i bezpośrednich powinowactwach z Schopenhauerem”. 
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wianym rozdziale, to przedstawienie sposobu obrazowania owych naczelnych moty- 
wów liryki Młodej Polski, dzięki czemu stale jeszcze otwarte zagadnienie środków 
modernistycznej ekspresji? zostało wzbogacone nowymi spostrzeżeniami i przykła- 
dami. Zamierzenia Tuczyńskiego szły jednak dalej. Pragnął on zrewidować przeko- 
nanie o płytkim estetyzmie większości utworów modernistów, wskazując na filozo- 
ficzną ich podstawę. Ale udowodnienie w danym utworze obecności elementów 
filozofii Schopenhauera niewiele jeszcze wyjaśnia. Nie wiadomo bowiem, na jakiej 
zasadzie one w nim funkcjonują: czy organizują ideową warstwę utworu, pośrednio 
wpływając na sposób obrazowania, czy też po prostu zostały przejęte wraz z danym 
chwytem formalnym od jakiegoś innego twórcy. Wydaje się, że w przypadku drugo- 
rzędnych poetów, obficie przez Tuczyńskiego cytowanych, mamy do czynienia przede 
wszystkim z korzystaniem z artystycznych doświadczeń parnasistów i symbolistów. 
Obecność elementów filozofii Schopenhauera okazałaby się w takim razie w wielu 
wybranych przez autora przykładach przypadkowa, świadcząca raczej o wpływie 
tego filozofa na poezję francuską niż polską. 

Tuczyński tego wszystkiego nie dostrzega uważając, że całą filozoficzną głębię, 
rozumianą wyłącznie jako pesymistyczny stosunek do świata, którą rzekomo odnaj- 
duje w prezentowanych utworach, zawdzięczają moderniści Schopenhauerowi. Koń- 
czy książkę znamienne wyznanie: „Bo jeśli nawet ten hedonizm estetyczny pojawia 
się u wszystkich modernistów, to trudno jest zaprzeczyć, że u Kasprowicza i Ostrow- 
skiej, w których twórczości pesymizm jest głębokim przeżyciem od- 
czuwanego bólu świata, mamy do czynienia z czymś jeszcze istotniejszym 
niż tylko pusty estetyzm. I nie można tych tylko dla przykładu wymienionych auto- 
rów traktować jako wyjątku okresu rozszczepionego do głębi odczuciem tragizmu 
ludzkiej egzystencji” (s. 216; podkreślenie B. R.). W istocie ma jednak rację raczej 
Kazimierz Wyka, gdy zdradza się z nieufnością wobec tego modernistycznego pesy- 
mizmu. Często bowiem był to pesymizm pozorny, maskujący przy pomocy efektow- 
nych środków obrazowania pustkę myślową. Modernistyczni poeci korzystali na 
pewno (bezpośrednio lub pośrednio) z Schopenhauera, ale nie najlepszy z niego zro- 
bili użytek. Oczywiście, zdarzały się wyjątki (lecz tylko wyjątki!) — do nich z pew- 
nością należał Kasprowicz, Staff i Miciński, może Ostrowska, a w niektórych utwo- 
rach — Lange, Żuławski... Pesymizm w ich poezji, pogłębiony i zrozumiany, został 
dzięki temu na ogół przezwyciężony (w utworach dwóch pierwszych poetów najsil- 
niej i najciekawiej, mimo że Kasprowicz do końca nie mógł się całkowicie z niego 
wyzwolić). Twórczość tych wybitnych poetów reprezentowała zatem w literaturze 
Młodej Polski ów romantyczny biegun recepcji filozofii Schopenhauera. W utworach 
innych natomiast artystów (przede wszystkim Tetmajera i jego entuzjastów) scho- 
penhauerowskie elementy pojawiały się w jednorazowych wzruszeniach — czyli 
w równie gwałtownych co krótkotrwałych przeżyciach. Roztopione w impresjoni- 
stycznej nastrojowości funkcjonowały jako mniej lub bardziej udane artystycznie 
sposoby obrazowania. W nielicznych tylko przypadkach (poezja wczesnych ekspresjo- 
nistów — Miciński, Grossek-Korycka, Kasprowicz w niektórych wierszach) postawę 
tę eksponowano aż do krańcowości. W potraktowanej przez Tuczyńskiego po maco- 
szemu prozie znalazła natomiast odbicie naturalistyczna wersja interpretacji Scho- 
penhauerowskiej filozofii. 

Tuczyński poszukując najdrobniejszych choćby śladów obecności elementów tejże 


2 Por. K. Wyka, Modernizm polski. Kraków 1968, rozdz. Główne dążności eks- 
presji artystycznej. 
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filozofii w literaturze modernizmu 3, do czego trzeba było na pewno nie lada oczy- 
tania, a zarazem wszystkie owe filozoficzne refleksje ujmując wieloznaczną formułą 
pesymizmu, stworzył w rezultacie fałszywy pod względem historycznoliterackim jej 
obraz, który pożyteczny będzie tylko wówczas, gdy poprzestaniemy na czysto ma- 
teriałowej4 a nie interpretacyjnej wartości pracy. 

Dysertacja naukowa Tuczyńskiego Schopenhauer a Młoda Polska nie mogła 
spełnić postawionych sobie zadań, gdyż pozbawiona została całkowicie głębszej 
refleksji metodologicznej. Autor nie przyjął żadnej jednolitej metody postępowania 
badawczego, kierując się w opracowaniu tematu pewnymi potocznie tylko utartymi 
przeświadczeniami (np. o wpływologicznej zasadzie rozwoju procesu historycznolite- 
rackiego czy o możliwości ahistorycznego przedstawienia jakiegoś systemu filozo- 
ficznego i „wiernego” jego odbicia w utworach literackich), wskutek czego stworzył 
sztuczne, nie odpowiadające rzeczywistości historycznej konstrukcje intelektualne. 
Oparte na nich wnioski wzbudzają poważne zastrzeżenia, gdyż nie zostały w toku 
pracy przekonywająco udowodnione. Trudno więc zgodzić się, że modernizm to tylko 
odnowienie wczesnego romantyzmu — nawet przy uwzględnieniu zmian dokonanych 
pod wpływem naturalizmu — chociażby dlatego, iż pesymizm nie stanowił jedynego 
z podstawowych nurtów w procesie historycznoliterackim XIX w. (nie mówiąc już 
o kwestii stosunków społeczno-politycznych, których związek z procesami kulturo- 
wymi ujmuje autor schematycznie i powierzchownie 5), jak również nie można przy- 
jąć twierdzenia Tuczyńskiego o decydującym wpływie filozofii indyjskiej na kieru- 
nek rozwoju kultury europejskiej (w tym oczywiście i polskiej!) Mocno problema- 
tyczna jest też dokonana w omawianej pracy rehabilitacja wartości intelektualnych 
modernistycznej liryki, która dzięki Schopenhauerowi miała odznaczać się rzekomo 
głębią filozoficznej refleksji, stanowiącej świadectwo „nowożytnego pesymizmu”. 


Bogdan Rogatko 


Stanisław Lem, FILOZOFIA PRZYPADKU. LITERATURA W ŚWIETLE 
EMPIRII. Kraków (1968). Wydawnictwo Literackie, ss. 608, 4 nlb. + 2 wklejki ilustr. 


Dyskusja 


Zagajając naszą dyskusję chciałbym wymknąć się dwóm powinnościom, które 
w takiej sytuacji oczekują na prelegenta. Nie będę więc, po pierwsze, opowiadać 
„swoimi słowami” zawartości dzieła Lema; i nie będę, po wtóre, formułować (trudno 
powiedzieć: żadnych, ale w każdym razie — jednoznacznych) ocen tego dzieła. 

Pierwsze byłoby zresztą zadaniem niewykonalnym nie tylko dlatego, że pragnął- 
bym rzecz swoją wypowiedzieć możliwie zwięźle, a książka nas interesująca jest 
niezmiernie gruba i w treści zasobna, ale przede wszystkim dlatego, że Filozofia 


3 Niektóre utwory uszły jego uwagi — np. wiersze T. Nalepińskiego, w których 
można by znaleźć pewne motywy Schopenhauerowskie. 

4 [ym bardziej że na uwagę zasługuje imponująca część przypisowa i biblio- 
graficzna. 

5 Por. np. na s. 28: „Formowanie się nowożytnego pesymizmu jest — dynamicz- 
nie rzecz biorąc — zjawiskiem wprost proporcjonalnym do ekspansji klasy miesz- 
czańskiej, jest po prostu funkcją sprzeczności rozwijających się wewnątrz tej klasy 
i jej antagonizmu określanego wciąż wzmagającą się walką z proletariatem”. 
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przypadku w ogóle, jak sądzę, nie poddaje się lojalnym streszczeniom. Nie sposób 
przełożyć jej na język skrótów generalizujących, ponieważ istotne, a może nawet 
najistotniesze jej treści kryją się w samym sposobie autorskiego wysłowienia, a od- 
łączone od niego nie tylko zgubiłyby swoją istotność, ale stałyby się treściami z ja- 
kiegoś innego, nie napisanego, dzieła pochodzącymi. Świat znaczeń tej książki jest 
w całości rozpuszczony w jej języku i z niego niewyjmowalny. Istnieje analogicznie 
do świata utworu poetyckiego, tzn. wyłącznie w mowie, która go powołała do życia. 
Odarty ze słów wybranych przez autora i opowiedziany słowami cudzymi — traci 
natychmiast swoją oryginalną doniosłość, staje się miejscami nie całkiem zrozumia- 
ły, a miejscami banalny. 

Opinia tego rodzaju może się wydać nietrafna, ponieważ — powie ktoś — język 
Lema jest niezwykle stechnicyzowany, nasycony specjalistyczną terminologią różnych 
dyscyplin wiedzy, a zatem, zdawałoby się, treści w nim wypowiedziane powinny być 
dostatecznie mocno unieruchomione (można powiedzieć: stwardniałe), ażeby sku- 
tecznie bronić się przed zatratą w procesie streszczenia. Tak jednak sądzić może 
tylko czytelnik, który książkę Lema zna z pobieżnego przekartkowania. W rzeczy- 
wistości jest akurat odwrotnie: ogromne zagęszczenie słownictwa specjalnego roz- 
maitych dyscyplin naukowych stanowi właśnie główną — choć nie wyłączną — 
przyczynę poetyckości, czyli: nieprzekładalności i niestreszczalności traktatu Lema. 

Autora nie zadowala jakiś jeden określony styl terminologiczny, który gwaran- 
towałby dociekaniom sens dający się powtórzyć mniej więcej dokładnie; styl utrwa- 
lający taki sens i zabezpieczający jego tożsamość na wypadek „przekładów”. Filozo- 
fia przypadku jest pod względem terminologicznym tak wielostylowa, że aż — bez- 
stylowa. Lem mówi wieloma językami naraz; dzieło jego można rozumieć jako pro- 
gramową ucieczkę od języka jednorodnego, zapewniającego doktrynalizację treści. 
Posługuje się on językami nauki dokładnie w taki sam sposób, jaki jest — jego 
zdaniem — właściwy usiłowaniom współczesnych twórców, którzy porzucają ideał 
stylu czystego. Dzisiejszy pisarz — powiada — „właśnie tym się zajmuje, że »podra- 
bia« wszechmożliwe rodzaje i typy sytuacyjnie warunkowanych artykulacji — i na 
tym dziś polega »styl artystyczny«, żeby — bardzo często przynajmniej — uczynić 
wszystko dla jego likwidacji, jako kodu dającego się rozpoznać w »immanentnej 
estetycznoście” (s. 36). 

Zauważmy jednak, że w wypowiedziach naukowohumanistycznych, podobnie 
zresztą jak w utworach literackich, wielostylowość może być zsubordynowana i nie- 
zsubordynowana. Pierwsza to taka, przy której uchwytna jest zasada przyporządko- 
wująca wszystkie typy stosowanej terminologii jakiemuś jednemu jej rodzajowi, 
uznawanemu za instancję nadrzędną. Jej odpowiednikiem literackim byłaby np. 
nawiązująca do tradycji realistycznej powieść, w której różnorodność stylistyczna 
wprowadzana przez wypowiedzi postaci ma oparcie w jednorodnym języku narracji; 
stanowi on jak gdyby miarę dla ich stylizacyjnych „odchyleń”. Natomiast wielo- 
stylowość niezsubordynowana dopuszcza równoprawność wszystkich rodzajów użyt- 
kowanej terminologii: są one rozłożone jakby na jednej płaszczyźnie, demokratycz- 
nie. Tak właśnie rzecz wygląda w książce Lema. 

Nie potrafiłbym też odpowiedzialnie ocenić tego dzieła. Pełna ocena Filozofii 
przypadku musiałaby być wypadkową szeregu ocen cząstkowych. Poza badaczem 
literatury miałby tu to i owo do powiedzenia i językoznawca, i filozof, i teoretyk 
kultury, i socjolog, a zapewne bardzo dużo — logik. Znajdujemy się w gronie histo- 
ryków literatury, a więc najsłuszniejszą rzeczą będzie ograniczyć dyskusję do zagad- 
nień, które bezspornie należą do literaturoznawczej dziedziny problemowej (jeśli 
założymy, że ma ona jakieś wyraźne granice). Książka Lema jest niezmiernie suge- 
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styvwną próbą „ogólnej teorii wszystkiego” (s. 5), trudno jednak wymagać od ludzi 
uprawiających jakąś dziedzinę wiedzy, ażeby mieli wyrobione zdanie na temat 
„wszystkiego”. Spróbuję vatem wyplątać z tego dzieła wyłącznie takie momenty, 
co do których badacz literatury może zająć stanowisko, nie zmuszając się do odgry- 
wania nie swojej roli. Na uboczu natomiast pozostawiam sprawy, których nie musi 
on we własnym zakresie rozwiązywać, aby efektywnie uprawiać swoją działalność, 
zachowując przy tym dobre samopoczucie. 

Zabieg to o tyle nietrudny, że autor Fźlozofii przypadku rozwija w gruncie rze- 
czy jedną tylko tezę teoretycznoliteracką. Przekazuje ją w różnych wersjach i w róż- 
nym uwikłaniu kontekstowym, stawiając przy tym na nowo dziesiątki problemów 
pochodnych. Oświetla ją z rozmaitych stron i umacnia przy pomocy „wielostylowej” 
argumentacji. Tezę tę można najgrubiej tak sformułować: 

Utwór literacki jako zjawisko semantyczne zawdzięcza swoje zaistnienie aktyw- 
ności odbiorczej; to ona czyni z dzieła całość, rozstrzygając o jego „strukturze se- 
mantycznej”; immanentny, raz na zawsze spetryfikowany porządek znaczeniowy 
utworu jest tylko mylącą fikcją literaturoznawców, faktycznie porządek ów rodzi 
się i kształtuje w aktach odczytania, które osadzając utwór w określonych systemach 
znaczeniowych — na różne sposoby „strukturalizują” jego sensowność. Kod odbioru 
jest każdorazowo układem zewnętrznym wobec utworu jednakże w procesie lektury 
staje się on czynnikiem określającym wnętrze utworu. System, w który wprowadza 
dzieło świadomość czytelnika, decyduje o wewnętrznych relacjach tego dzieła, wy- 
znacza jego zawartość semantyczną. Dzieło oferuje nam takie znaczenia i takie ich 
uporządkowanie, jakie może w nim uruchomić kod, z którym przystępujemy do lek- 
tury. Odczytaniem więc utworu potwierdzamy nie tyle jakiś jego ustalony ustrój 
semantyczny (bo tego na próżno by szukać), co tożsamość pewnego zespołu reguł 
odbioru, który umożliwia nam obcowanie z literaturą. 

W tym miejscu wypada otworzyć nawias. Jedna z cech znamiennych traktatu 
Lema polega na tym, że nie ma on porządku wywodu, który prowadziłby stopniowo 
do zdań merytorycznie kluczowych lub też wychodząc od takich zdań — ujawniał 
ich konsekwencje czy uszczegółowienia. Tę samą kwestię formułuje Lem wielokrot- 
nie w rozmaitych miejscach tekstu; twierdzenia swoje buduje nawrotami, na raty, 
dając za każdym razem nieco inną wersję, przy czym nie zawsze wersja później 
podana bywa bogatsza czy trafniejsza od wcześniejszej. Dzieje się tak, jak gdyby 
sformułowania związane z jakąś sprawą zostały rozrzucone losowo po tekście, zu- 
peinie niezależnie od tego, jakie miejsca powinny faktycznie zajmować w domnie- 
manym ciągu wywodu. W rezultacie odnosi się wrażenie, że tekst nie posuwa się 
naprzód, lecz rozrasta się przestrzennie na kształt kuli wokół pewnej formuły ośrod- 
kowej. Owa „kulistość” Lemowej narracji zmusza czytelnika do lektury nielinearnej, 
do posuwania się w wielu różnych kierunkach. Chcąc odtworzyć jakąś tezę autorską, 
musi on uwzględnić wszystkie jej warianty i wszystkie jej cząstkowe wysłowienia, 
a następnie musi je zestawić obok siebie, nie biorąc pod uwagę pozycji, które zaj- 
mowały w sukcesywnym układzie tekstu. Tu zamykamy nawias. 

Tak też przedstawia się sytuacja naczelnej tezy teoretycznoliterackiej, o którą 
nam chodzi. Podany wyżej równoważnik odnosi się w istocie tylko do niektórych 
jej wariantów; w całości — tzn. jako suma wszystkich swoich wykładników — jest 
ona daleko bardziej wieloznaczna i migotliwa. Występuje w kilku wersjach — od 
bardzo radykalnych, w których twierdzi się, że każdemu dziełu odpowiadać może 
dowolna ilość ustrukturowań semantycznych, albowiem są one zawisłe wyłącznie od 
„aparatury odbiorczej” czytelnika, do zupełnie umiarkowanych, głoszących, że owe 
ustrukturowania są przecież biegiem dzieła sterowane, a działania odbiorcze czytel- 
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nika z kolei nie są samowolne, lecz w znacznym stopniu zdeterminowane przez stan 
jego kultury literackiej, który odsyła do społecznie utwierdzonych stereotypów od- 
bioru. 

Wydaje się, że wszystkie te wersje wiąże przede wszystkim intencja polemiczna 
autora, fakt, że kierują się one przeciw takiemu stanowisku (co prawda, niekiedy 
przesadnie przez Lema wymodelowanemu), które neguje rolę aktów odbiorczych 
w konstytuowaniu zawartości znaczeniowej przekazu literackiego. Lem energicznie 
przeciwstawia się tym wpływowym teoriom dzieła literackiego, w szczególności teorii 
fenomenologicznej, które usiłują zdefiniować dzieło odpoczywające, zastygłe, pozosta- 
jące poza komunikacją, można powiedzieć: niczyje. Głównym bohaterem negatywnym 
jego książki stał się Roman Ingarden. Są i inni, ale spór z Ingardenowską koncepcją 
tworu literackiego ma dla Lema znaczenie zasadnicze; jest to właściwie jedyny 
przypadek, gdy jego „nie” odznacza się stanowczością i rozciąga się na całość dok- 
tryny (ze strukturalizmem natomiast obchodzi się znacznie łagodniej, choć też nie 
szczędzi mu słów uszczypliwych). Dotyczy ono przede wszystkim: 

a) pojęcia struktury dzieła jako tworu suwerennie wielowarstwowego, przeciw- 
stawiającego swoją sztywną identyczność zarówno procesowi nadawania jak i aktom 
odbioru; 

b) kategorii wyglądów uschematyzowanych; 

c) pojęcia konkretyzacji pojmowanej jako suma wszystkich uzupełnień i do- 
określeń wprowadzanych do schematycznego i ustalonego porządku dzieła — w toku 
jego singularnej, jak by powiedział Lem, lektury. 

Punkt trzeci wiąże się ściśle z pierwszym, ponieważ Lem odrzuca koncepcję 
jakiejkolwiek struktury dzieła, której istnienie logicznie poprzedzałoby czynności 
odbioru. Wszelkie „rozwarstwienie” utworu jest dla niego Sprawą strategii czytel- 
niczych, nie zaś obiektywną własnością tekstu. W związku z tym musi on odrzucić 
również pojęcie konkretyzacji, przez które rozumie się ogół dopełnień wnoszonych 
przez indywidualnego czytelnika w ramy już w dziele zakrzepłe i nienaruszalne. 
W koncepcji Lema działania odbiorcy nie są jakimś wypełnianiem ram ukształto- 
wanych w utworze, lecz konstytuowaniem owych ram, wydobywaniem dzieła ze 
stanu bezforemności i narzucaniem mu sensownego kształtu. 

W najbardziej radykalnych wersjach swej tezy naczelnej Lem utrzymuje, że 
utwór stanowi coś w rodzaju testu Rorschacha, co znaczyłoby tyle, że jego każdo- 
razowe relacje wewnętrzne są stanowione przez ustrukturowującą decyzję odbiorcy. 
W takim sformułowaniu teza ta jest istotnie przeciwieństwem nie tylko koncepcji 
Ingardena, ale też większości aktualnie żywych doktryn literaturoznawczych, zakła- 
dających tożsamość dzieła — obiektu znaczącego, pozostającą w opozycji do jego 
zmiennych odczytań. Jednakże w innych sformułowaniach traci ona tę rewolucyj- 
ność i zbliża się do teorii, które zwalcza. Weźmy jako przykład rozważania Lema na 
temat analogii między odbiorem dzieła a embriogenezą: 

„„Genotyp organizmu nie przekształca się w ustrój dojrzały dzięki mechaniczne- 
mu powiększeniu. Skutkiem embriogenezy jest powstanie fenotypu — jako wypad- 
kowej działania instrukcji genotypu oraz wpływów środowiska. Przez analogię bę- 
dziemy mówili o fenotypach dzieł literackich jako ich konkretyzacjach odbiorczych. 
Fenotyp jest tym, co powstaje w umyśle czytelnika, a co święta naiwność często 
utożsamia z dziełem jako genotypem. Zarówno tekst jak i organiczny genotyp — to 
informacyjne programy sterownicze, osadzone na nośniku materialnym" (s. 196). 

W innym miejscu dowiadujemy się, że „Sterowanie embriogenetyczne, podobnie 
jak czytanie tekstu, jest przede wszystkim systemową restrykcją nakierowu- 
jącą [...]" (s. 203; podkreślenie J. S.). Jeśli dobrze rozumiem te zdania i jeśli w ogóle 
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chwytam sens wywodów Lema zawartych w podrozdziale zatytułowanym Modele 
biologiczne dzieła, to mam prawo wyciągnąć z nich następujące wnioski: 

1. Dzieło apeluje do odbiorcy nie bezładem, który ten musi zorganizować, ani 
pustką, którą musi zapełnić, lecz systemem instrukcji, wobec których odbiorca musi 
określić swoje czytelnicze decyzje. 

2. Jedność genotypu dzieła pozostaje w opozycji do różnorodności jego fenotypów 
(odczytań), można zatem powiedzieć, że genotyp ów stwarza zasadę porównywalności 
rozmaitych konkretyzacji czytelniczych, jest on swego rodzaju miarą ich rozmaitości 
i zarazem podobieństwa; jeśli tak, to uznać trzeba, iż to, co wspólne wszystkim kon- 
kretyzacjom, mieści się nie gdzie indziej jak w „obiektywnym” porządku tekstu. 

3. Jeśli twierdzimy, że poza poszczególnymi fenotypami ukrywa się względnie 
ustabilizowany genotyp utworu, będący miarą ich rozrzutu, tym samym dajemy 
do zrozumienia, że jest on dostępny naszej obserwacji, że potrafimy go opisywać 
(w przeciwnym razie cóż znaczyłoby powiadomienie, że rozważa się „literaturę 
w świetle empirii”? — a tak brzmi podtytuł książki Lema), a zatem oświadczamy 
innymi słowami akurat coś bardzo bliskiego temu, z czym polemizujemy: że czytel- 
nicze konkretyzacje układają się wokół twardego ośrodka, jakim jest „obiektywny” 
porządek przekazu literackiego, zakodowanego w określony sposób w pewnym mo- 
mencie historycznym przez autora. Cała różnica między ujęciem Lema a innymi 
znanymi — i uznawanymi powszechnie — ujęciami miałaby więc przede wszystkim 
charakter terminologiczny, co nie jest oczywiście pozbawione znaczenia, ponieważ 
nowa terminologia zawsze uwyraźnia jakiś słabiej przedtem dostrzegany aspekt 
rzeczy. 

Dla historyka literatury szczególnie pobudzające są rozważania Lema dotyczące 
sfery rozciągającej się między genotypem dzieła a jego „odbiorami singularnymi”. 
Pomiędzy mną, jako czytelnikiem danego utworu, a owym utworem znajduje się 
cała klasa jego dotychczasowych odczytań. Kontaktuję się nie z nagim przekazem 
autorskim, lecz z przekazem obrosłym już w rozliczne interpretacje i wartościowa- 
nia, które określiły jego strukturę znaczeniową. Powiada autor: 

„Jeżeli istnieje coś takiego, jak semantyczna struktura dzieła (a nie umielibyśmy 
podać jej definicji), powstaje ona w toku odbioru stabilizującego, który dzieło w zna- 
czeniach unieruchamia, nadając mu niejako umocowany — względem jego całości — 
układ miar, wyznaczający w takim dookreśleniu sensy zintegrowane — a jednocześ- 
nie ich »ważność«, »doniosłość«, czyli tym samym: rangę utworu” (s. 332). 

A w innym miejscu: „znaczne przy pojawieniu się dzieła oscylacje odczytań 
ulegają z czasem wygaszeniu i otacza je wreszcie znieruchomiały kokon ujedno- 
znacznionych dyrektyw odbiorczych, tak czasem upowszechniony w zbiorowej świa- 
domości, że umiejscawia się go nie w cyrkulującej społecznie konwencji, lecz w sa- 
mym dziele” (s. 561). 

Wydaje się, że pojęcie „odbioru stabilizującego” jako czynnika wtórnie struktu- 
ralizującego zawartość przekazu może mieć niezmiernie istotne konsekwencje dla 
rozumienia relacji: dzieło — proces historycznoliteracki. Powiedzieć by można, że 
odczytania utworu przyklejają się do niego nieodwołalnie, albo dobitniej: wrastają 
w jego tkankę, stając się dla kolejnych generacji czytelniczych regułami sensu zin- 
terioryzowanymi w owym utworze. Ten proces stabilizowania się odbioru dzieła, 
który jest zarazem procesem stopniowego konstytuowania jego struktury, nie może 
być oczywiście utożsamiany z jakąkolwiek sumą oddzielnych odbiorów singularnych, 
ma on charakter masowo-statystyczny, tzn. przebiega na poziomie — jak byśmy 
powiedzieli — „wielkiej lektury” (epok, generacji), będącej wypadkową nieprzeli- 
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czalnych aktów indywidualnego kontaktowania się z przekazem autora. Podmiotem 
owej „wielkiej lektury” jest publiczność literacka jako całość. 

Przy takim postawieniu sprawy wyłania się niezmiernie intrygujący problem 
historyczności dzieła literackiego, tak bardzo pobudzający wyobraźnię współczesnych 
badaczy literatury. Lem opowiada się za koncepcją, coraz wyraźnej zresztą docho- 
azącą do głosu w dzisiejszych pracach literaturoznawczych, w myśl której dzieło jest 
zjawiskiem historycznym nie tylko dlatego, że powstało w pewnym czasie i w pew- 
nych warunkach socjalnych (ten aspekt absolutyzuje podejście genetyczne), ale 
w równym stopniu dlatego, że żyje ono w zmieniających się w czasie interpretacjach 
czytelniczych, które nakładają się kolejnymi warstwami na jego semantykę począt- 
kową. Historia w ten sposób staje się wymiarem znaczeniowej struktury utworu. Tak 
rzecz ujmując, otwieramy możliwość przejścia od rozważań nad morfologią przekazu 
literackiego do refleksji przedstawiającej go jako jednostkę procesu historycznolite- 
rackiego, a więc sprzęgnięcia dziedzin zagadnień z trudem dotąd nawiązujących 
dialog. 

Nie od rzeczy będzie przypomnieć, że program bardzo bliski pomysłom Lema 
wysunęli badacze reprezentujący kierunek myślenia cierpko przez niego traktowa- 
ny — przedstawiciele strukturalizmu (praskiej szkoły). W początkach lat czterdzie- 
stych Felix Vodička, opierając się na wcześniejszych ujęciach Mukarovskiego, sfor- 
mułował program metodologiczny historii literatury, w którym sfera konstrukcji” 
i sfera „recepcji' utworu zostały powiązane w jedną całość problemową. Co innego 
jednak program metodologiczny, a co innego praktyka badań, która bynajmniej nie 
przezwyciężyła tego fatalnie ciążącego nad naszą dyscypliną dualizmu (jednego z jej 
dualizmów). Lem na nowo wydobywa tę sprawę na światło, proponuje sugestywne 
jej rozstrzygnięcie, dostarczając historykom literatury podniet do dalszych medytacji. 
Cokolwiek więc badacz literatury powie o jego książce, zawsze u podstaw ocen 
znajdować się będzie elementarna wdzięczność, jaką odczuwamy zwykle dla partnera 
dyskusji, który myśl naszą potrafi skutecznie wytrącić z bezwładu. 


Janusz Sławiński 


Trudno nie zgodzić się z obserwacją Sławińskiego, że centralna teza książki 
Lema — bardzo różnie i z różnym nasileniem wypowiadana — dotyczy roli odbioru, 
jego stereotypów czy kategorii w konstytuowaniu utworu literackiego. Chciałbym 
sprawie tej poświęcić trochę uwagi i wydobyć pewne momenty pracy godne, jak się 
wydaje, przemyślenia ze strony badacza literatury. 

1. Lem posługuje się w swym traktacie bardzo różnorodnymi typami termino- 
logii. Jest on m. in. i w tym oponentem estetyki fenomenologicznej (zresztą również 
wielu innych odmian tradycyjnej estetyki), że nie próbuje budować języka specjal- 
nego, mającego uchwycić badany przedmiot — w tym wypadku tzw. doznanie este- 
tyczne — w jego odrębności. Fenomenolog wypracowuje swój bogaty zasób termi- 
nologiczny wykonując szereg jakby każdorazowo na nowo improwizowanych zabie- 
gów metaforyzacyjnych. Lem przeciwnie — dokonuje prób przeszczepiania całych 
gotowych systemów terminologicznych, przeprowadza jakby metafory czy stylizacje 
terminologiczne. 

W wypadku opisu odbioru literackiego Lem sięga przede wszystkim po środki 
stylizujące go, najogólniej rzecz biorąc, na szeroko rozumiany proces poznawczy 
właściwy naukom przyrodniczym. Percepcja literacka nie jest w tym ujęciu zjawi- 
skiem opisywalnym jedynie specjalnie konstruowanymi narzędziami i mieści się 
w dobrze znanych kategoriach ujmowania właściwych poznawaniu naukowemu. Wy- 
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stępują więc w opisie: percepcji literackiej terminy takie, jak: „obserwacja”, próby 
konstruowania „hipotez”, ich „weryfikacje” lub „falsyfikacje”. Występuje metoda 
prób i błędów. Odbiór literacki, według Lema, zmierzać ma do ukonstytuowania 
całości możliwie „zwartej i zrozumiałej i zarazem możliwie bogatej”, podobnie jak 
poznanie przyrodnicze usiłuje budować hipotezy możliwie wiele tłumaczące. To, co 
Lem nazywa „optymalizującą strategią odbioru”, jest właśnie — rzecz znamienna — 
drogą do maksymalizacji poznawczych walorów tekstu, a więc — jak by się zda- 
wało — do optymalnej generalizacji. Można by chyba powiedzieć, że o ile współ- 
czesna metodologia próbuje poniechać tradycyjnych sposobów wyodrębniania do- 
nieny badań humanistycznych, to postępowanie Lema mieści się w jakimś sensie 
w jej awangardzie, idąc w kierunku zatarcia odrębności tych zjawisk, które (jak 
doznawanie estetyczne lub odbiór literacki) bywały przedmiotem humanistyki, 
i zmierzając do naukowej integracji ogółu ludzkich działań przez objęcie ich moż- 
liwie ujednoliconym aparatem poznawczym. 

2. Iateresującym dokumentem odbiorczych poczynań „strategicznych” jest za- 
prezentowana przez autora próba odczytania jednej z powieści należących do — 
bliskiej mu niejako profesjonalnie — francuskiej serii „Presence de Future”. Próba 
ta przynosi jedne z najcenniejszych kart książki, będąc przy tym zjawiskiem rzad- 
kim w ogóle w literaturoznawstwie, które prezentuje raczej wyniki odczytań niż 
same odczytywania, zwłaszcza jeśli miałyby to być protokoły zjawisk procesualnych, 
wędrówek po drogach hipotez interpretacyjnych „błędnych” i jako „błędne” rozpo- 
znawanych lub sprawozdania z procesów przekształcania się reinterpretacyjnego 
„wcześniejszych” faz dzieła pod wpływem poznania następnych. Ów protokół to 
interesująca ilustracja tezy głoszącej, że odbiór literacki nie jest zabiegiem „odkry- 
cia” tzw. przedmiotu estetycznego, lecz wielofazową czynnością artykulacji czy 
kategorializacji dostarczonych danych. I właśnie wielofazowość indywidualnego 
odczytywania, pokrewna zjawiskom „stabilizacji” odbioru społecznego w przekroju 
historycznym, jest tu szczególnie zaakcentowana. 

3. Spośród licznych konsekwencji, jakie pociąga podkreślenie roli tzw. stereoty- 
pów odbioru, interesujące, choć może niezupełnie odkrywcze, wydaje się rozpoznanie 
nowoczesnej literatury narracyjnej jako sztuki, której odbiór polega nie tyle na 
rekonstrukcji pewnej rzeczywistości przedstawionej, w ramach określonych i utrwa- 
lonych społecznie wzorców, co na skomplikowanych i „imitujących” nauki przyrod- 
nicze operacjach odszukiwania i rekonstruowania samych tych wzorców 
w oparciu o „dane” niefunkcjonalne, niespójne, implikujące wielorakość interpre- 
tacji. Takie stwierdzenie wiąże się z wysuniętą przez Lema tezą o radykalnym prze- 
kształcaniu się epickiego kontaktu w świecie, który nie tylko sam jest pozbawiony 
stabilności, ale przynosi rozchwianie i dezintegrację społecznie wiążących stereoty- 
pów „oczywistej”, „wspólnej” wiedzy ludzkiej. 


Kazimierz Bartoszyński 


Poglądy * swoje wykłada Lem w polemicznej konfrontacji z dotychczasową teo- 
retyczną nauką o literaturze, przede wszystkim z jej kierunkiem fenomenologicznym, 
po części ze strukturalizmem (potraktowanym jednak nazbyt sumarycznie, np. bez 


* Całkowity tekst tej wypowiedzi ukazał się w „Życiu Literackim” (1969, nr 46): 
H. Markiewicz, „Summa litteraturae” Stanisława Lema sposobem niecyberne- 
tycznym wyłożona. Na tym miejscu powtórzono głównie te fragmenty, do których 
nawiązuje Lem w swej replice. 
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uwzględnienia czeskiego strukturalizmu przedwojennego) i wcześniejszymi próbami 
zastosowania cybernetyki, pośrednio także — z krytyką mitograficzną. 

Najbardziej rozbudowana i zawzięta jest dyskusja z koncepcją, której Lem — 
wbrew pozorom — zawdzięcza sporo impulsów, z Ingardenowską teorią dzieła lite- 
rackiego i jego poznawania. Trudno jednak tu z nim się zgodzić: dość często autor 
atakuje nie autentyczne tezy Ingardena, lecz ich uproszczoną i zdeformowaną wer- 
sję. Nie jest przecież tak, by Ingarden uważał dzieło literackie za byt intencjonalny 
i zarazem idealny, jednocześnie możliwy do uchwycenia przy zawieszeniu czynności 
konkretyzacyjnych i zarazem nieosiągalny (s. 44). Nie jest tak, by postulował jakąś 
jedną jedyną „idealną normę konkretyzacyjną” (s. 205), a tym bardziej — by ta 
„idealna konkretyzacja” miała pokrywać się co do joty z tekstem (s. 215). Nie jest 
tak, by Ingarden uzależniał różnice w konkretyzacjach tylko od różnic w uzdolnie- 
niach odbiorczych czytelników i akcydentalnych przypadłości ich życia (s. 201), nie 
biorąc pod uwagę kulturowo utrwalonych stereotypów; napisał przecież wyraźnie, 
że „konkretyzacje, które występują w poszczególnych epokach, są wykładnikiem 
przede wszystkim stosunku między dziełem a atmosferą literacką danej epoki, a do- 
piero w drugim rzędzie stosunku między dziełem a indywidualną strukturą czytel- 
nika”1 Nie implikują wreszcie wywody Ingardena redukowania miejsc niedookre- 
ślenia przez maksymalne uszczegółowienie deskrypcji scen, osób i zajść (s. 26). Jeśli 
zrozumiała jest dezaprobata Lema dla Ingardenowskiej metafory „szkieletu” ozna- 
czającej funkcje dzieła literackiego wobec konkretyzacji, to niezupełnie jasna jest 
dla mnie jego gwałtowna niechęć do terminu „schematyczność”, oznaczającego prze- 
cież u Ingardena tę właściwość tekstu literackiego, że może on „ramowo”, w wyzna- 
czonych przez siebie pod pewnymi względami granicach, podlegać rozmaitym rekon- 
strukcjom i konkretyzacjom (tego Ingardenowskiego rozróżnienia Lem nie bierze pod 
uwagę). 

Rację ma natomiast Lem, gdy w polemice z fenomenologicznymi hipostazami 
podkreśla, że warstwowa budowa geologiczna dzieła literackiego nie jest czymś em- 
pirycznie zachodzącym, lecz tylko pewnym konstruktem, dogodną fikcją pozwalającą 
nam (nie bez pewnych uproszczeń i zniekształceń) opisać dzieło literackie i stosunki 
w nim zachodzące — albowiem o tym, „jak przebiegają realne procesy, dzięki któ- 
rym dochodzi do odbioru tekstu przez człowieka, prawie nic nie wiemy” (s. 397). 

Przekonujące są również wywody w sprawie konkretyzacji uschematyzowanych 
wyglądów, której domaga się Ingarden dla prawidłowego odbioru dzieła literackiego. 
Inna rzecz, że Lem ma słabszą pozycję niż inni autorzy, którzy przed nim kwestio- 
nowali ten postulat. Jeśliby bowiem okazało się, że rzadkie tylko są wypadki, kiedy 
w toku lektury nie występuje u czytelników naoczność ani też inne modalności wyo- 
brażeniowe — Lem, przy swych statystycznych założeniach, nie mógłby kwestiono- 
wać konkretyzacji wyglądowej jako społecznej normy odbioru dzieła literackiego. 

Własna propozycja Lema czerpie swe źródło z cybernetyki i teorii gier, przenosząc 
na literaturę pewne ujęcia, zastosowane z powodzeniem w naukach empirycznych, 
zwłaszcza w genetyce. Od razu powiedzieć trzeba, że Lem postępuje ostrożniej, 
z krytycyzmem znacznie większym niż wielu jego poprzedników. Lem świadom jest 
dobrze ograniczeń, jakie nakłada ujęcie cybernetyczne. Istotna jest tu nie tylko — 
jak się to zazwyczaj uważa — asemantyczność teorii informacji, lecz przede wszyst- 


1 R. Ingarden, Studia z estetyki. T. 1. Warszawa 1957, s. 242. Zob. też ob- 
szerny wywód w O dziele literackim (Warszawa 1960, s. 431—432), pod którym Lem 
mógłby się właściwie podpisać. 
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kim fakt, że potrafimy badać nadawanie i odbieranie informacji, a nie jej doznawa- 
nie. Stąd deklaracja Lema, że projektowana przez niego teoria literatury uwzględnia 
tylko stronę semantyczno-poznawczą dzieł literackich, a ściślej mówiąc: procesy 
lkonstytuujące ich rozumienie, pomija natomiast ich aspekt estetyczny — deklaracja 
chyba zbyt radykalnie oddzielająca stronę poznawczą dzieła literackiego od jego 
estetyczności; sain przecież Lem napisał — z nieostrożnym przegięciem w kierunku 
przeciwnym: „Powiedzieć, że istnieją dzieła o dużym ładunku semantycznym — 
kiepskie, to tyle, co mówić, że istnieją dobre złe książki” (s. 332). 

Jakże jednak wygląda Lemowska teoria dzieła literackiego? Przy pierwszej lek- 
turze odnosimy wrażenie, jakby autor z niestrudzoną, zadziwiającą pomysłowością, 
wielokrotnie i przy pomocy różnych modeli i metafor powtarzał w kolejnych roz- 
działach te same tezy. Przy dokładniejszym jednak wczytaniu się w książkę dostrze- 
gamy, że mamy tu do czynienia z kilku odmiennymi propozycjami teoretycznymi, 
o czym, niestety, autor nas nie ostrzega, formułując je niekiedy przy pomocy tych 
samych terminów. 

Pierwsza z tych propozycji powiada, że dzieła literackiego właściwie nie ma; 
istnieje tylko albo „nieskończony i może nawet nieprzeliczalny zbiór odczytań” 
(s. 220), albo pewna społecznie ujednolicona „klasa odbiorów” (s. 209); „w imma- 
nencji” odpowiada im tylko „mało prawdopodobne termodynamicznie — rozpostarcie 
na płaszczyznach celulozy — plamek farby drukarskiej” (s. 243). Ale, sam Lem sobie 
odpowiada, jest to wielkość czysto fizyczna, obiekt materialny, nie zaś ten obiekt 
informacyjny, o który chodzi nadawcy i odbiorcy. . 

Wersja druga jest dla badaczy literatury bardziej pomyślna. Odwołuje się ona 
do embriogenezy i porównuje tekst dzieła z genotypem, a jego konkretyzacje po- 
wstające w umyśle czytelników — z fenotypami. Tekst jako „informacyjny program 
sterowniczy” (s. 196), jako „instrukcja wyjściowa” określa w fenotypie „wszystko”, 
ale sposobem tylko probabilistycznym, w pewnym polu rozrzutów fenotypowych, 
zależnym od taktyki i strategii odbiorców jako partnerów w grze koalicyjnej odby- 
wającej się między nimi a czytanym utworem. 

Powstaje z kolei pytanie: co należy rozumieć przez tekst, a więc obiekt już nie 
w aspekcie materialnym, lecz — informacyjnym? Lem odpowiada w kilku miejscach 
swej książki: „zestrój znaków” (s. 439), „zgrupowanie znaczących sygnałów” (s. 204), 
„sygnałowe sekwencje, zblokowane w słowa, w jednostki zdaniowe” (s. 203). Należy 
więc chyba sądzić, że w skład tego, co genotypowe, wchodzi „znaczenie literalne 
tekstu” (s. 322), „»konieczność minimalna«, jaką wyznacza semantyczny kształt tek- 
stu” (s. 483). Ale czy tylko ona? Czytamy przecież także o „uprzedmiotowieniach” 
danych partiami tekstu (s. 327), o „strukturze wydarzeń” wykrywalnej do ostatniego 
atomu i jednoznacznej (s. 321; 382), a więc chyba danej intersubiektywnie, o „uorga- 
nizowaniu potencjalnym” i „informacyjnej złożoności” tekstu (s. 158). 

W pewnych fragmentach książki Lem zdaje się jednak odstępować od przyjętej 
początkowo analogii: tekst = genotyp, konkretyzacja = fenotyp. Powiada wówczas, 
że stosunek tego, co w fenotypie stanowi genotyp, i tego, co współtworzy strategia 
odbioru — jest różny w różnych utworach i w różnych fazach ich konkretyzacyjnego 
żywota. Stosunek ten jest zależny od tego, czy sam utwór sytuuje się bliżej modelu 
„rorschachowskiego” czy też „modelu molekularnego” (jeśli chodzi o swą struktu- 
ralną wyrazistość), a zarazem od tego, w jakim stopniu wykrystalizowała się już 
i społecznie zapanowała pewna kulturowa norma konkretyzacyjna (s. 327, 330). 
Stwierdza też Lem, że są takie teksty, które dopuszczają tylko jedną strategię od- 
bioru; jeśli się ją pogwałci — następuje rozsypka tekstu (np. w dowcipie); są też 
teksty o tak ustabilizowanym „uprzedmiotowieniu”, że stają się jednoznaczne (np. 
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powieści kryminalne), znajdują się więc „daleko za przedziałem odpowiedniości 
modelu genotypowego” (s. 229). 

Tak oto Lem, rozpocząwszy od rygorystycznie sformułowanej zapowiedzi: „przyj- 
dzie nam teraz dokonać wyraźnego rozdziału między tym, co jest samym »tekstem«, 
a tym, co stanowi odbiornik lub odbiorcę” (s. 196), kończy w tonie rezygnacyjnym: 
„Dzieło jest tedy takim dziwnym tworem, który okazuje się okrutnie niepochwytny, 
jako nielokalizowalny w strukturze swojej, i kiedy chcemy je przyprzeć do muru 
w izolacji, »umyka« w sferę socjologii odbioru, bo tam się decyduje przynajmniej 
znaczna część losu owej struktury właśnie; a kiedy znów ku czytelnikom się kieru- 
jemy (trudno ku wszystkim na raz), dostrzegamy odbiory jako czysto singularne, 
prywatne akty, z ich mnóstwem naleciałości subiektywnych i jednorazowych — 
a wtedy wydaje się nam, że z takich ułomnych odczytań nie może się przecież kry- 
stalizować jednolita konstelacja sensów dzieła, a tym bardziej — arcydzieła!” (s. 330). 

Ostatecznie więc przedział ważności modelu embriogenetycznego i zysk poznaw- 
czy zeń płynący nie rysują się nam jasno. Zapewne, model ten uzmysławia dobrze 
przebieg rekonstrukcji i konkretyzacji dzieła literackiego komuś, kto do problemu 
tego podchodzi z przygotowaniem biologicznym. Trudno natomiast byłoby powie- 
dzieć, co przynosi on nowego z punktu widzenia nauki o literaturze 2. 

Dodajmy, że kiedy Lem obdarza nas własną „szczyptą praktyki” (jak przystało 
na gigantyczny zakrój całego dzieła — „szczypta? owa, zresztą znakomicie napisana, 
liczy sobie kilkadziesiąt stron!) — wówczas jakby zapomina o genotypach i fenoty- 
pach i w analizach swych przyjmuje całe „uprzedmiotowienie” rozważanych dzieł 
jako dane intersubiektywnie; w kręgu dyskusji znajdują się właściwie tylko ich 
„zwierzchnie znaczenia”, „całościowa struktura semantyczna”. 

Abstrahując już od modelu embriogenetycznego, wróćmy jednak do sprawy 
ustrukturowania dzieł literackich. W książce znajdujemy sporo stwierdzeń bardzo 
skrajnych, w rodzaju: „struktury »w sobie« nie istnieją i nie ma innych struktur, 
jak tylko — ze względu na danego obserwatora” (s. 288), „Struktury odbiera się 
takie, jakie się odbierać pragnie (w zakresie przez obiekt informacyjny dopuszcza- 
nym)” (s. 333). Z innych jednak wywodów wynika, że Lem przyjmuje w dziełach 
literackich różny stopień (potencjalnego przynajmniej czy latentnego) uorganizowa- 
nia — od „rorschachowskiego” do „molekularnego. Chętniej jednak (i słusznie) 
akcentuje kontynualny, płynny i wielorelacyjny charakter tworów semantycznych, 
co każe mu nawet kwestionować samo pojęcie „struktury semantycznej”. 

W rezultacie — pisze Lem — „każde dzieło dla analizy semantycznej jest pro- 
blemem nowym i osobnym, a jakkolwiek istnieją niewątpliwe podobieństwa i powi- 
nowactwa znaczeniowe, pozwalające genologicznie porządkować dzieła, to, co daje 
się wyłożyć jako teoria, jest tak ogólnikowe, że mało przydatne jako »wynajdywacz 
struktury właściwej« w znaczeniach różnych tekstów. Jeśli mamy być więc szczerzy, 
w dziedzinie tej dysponujemy tylko na razie intuicjami, domniemaniami, pomysłami 
hipetetycznymi i nadziejami na przyszłość. W takim stanie rzeczy, obok mówienia 
o tym, co się wie, najważniejsze jest wyraźne pokazywanie zasięgu ignorancji, bo 
zasłanianej repetycjami słowa »struktura« zbyt skutecznie — nie da się jej wykar- 
czować” (s. 334). 


2J. Sławiński wprowadzając, w odmiennym zresztą zastosowaniu, pojęcie 
genotypu i fenotypu w pracy Synchronia i diachronia w procesie historycznolite- 
rackim (w zbiorze: Proces historyczny w literaturze i sztuce. Warszawa 1967) przy- 
pomina, że posługiwali się nimi w naukach humanistycznych m. in. E. Rothacker 
i S. Szaumian. 3 
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Pisząc tak, ma Lem wiele, wiele racji. Ale nie mógłbym zgodzić się z nim do 
końca. Zanadto lekceważy to, co w dziele dostępne jest intersubiektywnie; z reguły 
obszar ten wydaje mu się poznawczo jałowy. Ergo — mówiąc o dziele literackim 
albo jesteśmy więźniami własnych subiektywnych konkretyzacji, albo z wywodów 
naszych można o wartości literackiej tekstu tyle tylko się dowiedzieć, „co o piękności 
gwiazdy filmowej, kiedy się bada poszczególne atomy, jony i elektrony jej ciała. 
być może, za tysiąc lat fizyka dojdzie do tego, że z konfiguracji owych jonów da się 
wnioskować o »piękności« czyjejś twarzy lub nogi, ale tak dalekośmy jeszcze nie 
zaszli”” (s. 44). Tako rzecze Lem. Na co odpowiadając — zaproponować by można 
inną analogię: tysiące lat temu artyści greccy doszli jednak do pewnych wniosków 
na temat korelacji między swym odczuciem piękności ciała ludzkiego a jego obiek- 
tywnymi proporcjami. Może więc wolno ze znacznie większą dozą optymizmu roko- 
wać o pożytku badań formalnych nad owymi „uwarstwieniami elementarnymi”, 

tórych Ingardenowska analiza tak wyraźnie Lema zniecierpliwiła? 

Zainteresowania teoretyczne (i krytyczne) naszego autora zwracają się bowiem 
w inną stronę: ku „zwierzchnim znaczeniom” dzieła literackiego jako modelu rze- 
czywistości. Lem bardzo słusznie przypomina, że teza o „autonomicznej rzeczywi- 
stości” dzieła literackiego, bytowo z realnym światem nie skontaktowanej — jest 
tylko pewnym programem odbioru dzieła literackiego, i sam energicznie opowiada 
się za ujęciem alternatywnym, które dzieło jako „model” do świata odnosił. Powo- 
łuje się przy tym na „trwałe społeczne nastawienia” działające w tym kierunku; 
można by też dodać tu dyrektywy odbioru w samym dziele zawarte. Lem wspomina 
ce prawda, że komentarz, sposób narracji, dozwolony domysł mogą częściowo odre- 
latywizować „nieokreśloność wszechmożliwych sensów” dzieła literackiego (s. 350), 
ale uwydatnia przede wszystkim to, że „modele literatury nie wskazują, ani co 
właściwie przez nie jest odwzorowane (»co jest oryginałem«), ani w jakim 
zasięgu są ważne (tj. jaki jest »przedział podobieństwa«), ani wreszcie — 
czy są prawdziwe w empirycznym rozumieniu” (s. 127). By móc podpisać się pod 
tym zdaniem — trzeba postawić przed nim mały kwantyfikator; Lem — podobny 
w tym nieco do Umberta Eco, twórcy koncepcji „dzieła otwartego” — rozpatrując 
utwór literacki jako pewien niedookreślony program sterowniczy, znacznie mocniej 
akcentuje „niedookreślony” niż „sterowniczy”. 

Odrelatywizowanie „wszechmożliwych sensów” następuje — zdaniem Lema — 
dopiero w funkcjonowaniu czytelniczym utworu, kiedy tendencja homeostatyczna 
społecznego obiegu informacji w długich seriach statystyczno-masowych ustala 
wreszcie kształt semantyczny, obowiązującą normę scalania sensu dzieła literackiego. 

Ale co innego tak ustabilizowana interpretacja, co innego — interpretacja opty- 
malna. „Optymalizująca strategia odbioru” może być dowolna — byleby „z czytane- 
go tekstu powstała »na wyjściu« całość możliwie zwarta, możliwie zrozu- 
miała i zarazem możliwie bogata, a w tym trzecim punkcie o to chodzi, żeby 
utwór zdołał zapuścić w podglebie umysłowości czytelnika istną radiację korzeni-od- 
syłaczy, i tym samym dogłębnie przewertował składy jego pamięci i zawartych 
w niej ustaleń. Taka strategia, owszem, też — niejako »po drodze«, »przy okazji — 


3 Wątpliwości związane z fikcją literacką Lem usuwa powołując się na obecność 
fikcji w naukach ścisłych: „Fikcja stanowi w literaturze wypadek szczególny z ogól- 
niejszego zakresu; niechże zatem zajmą się nim odpowiedni teoretycy [...]' (s. 227). 
Przyznam się, że ta odpowiedź w stylu: „„Kolega!” trochę mnie rozczarowała, zwłasz- 
cza u Lema, który tyle miejsca poświęcił w swej książce na zagadnienia znacznie 
ogólniejszego zasięgu niż fikcja. Dodajmy, że między fikcją naukową a fikcją lite- 
racką istnieją wyraźne, wielekroć analizowane różnice. 
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maksymalizuje poznawcze walory tekstu, ale to już jej conditio sine qua non 
nie jest” (s. 479). 

Przyjęcie jednak takich tylko reguł interpretacji optymalnej pozwala — jak to 
plastycznie nazywa Lem — na nieskończone rozprężanie się aksjosemantyki dzieła 
(s. 481): następuje „stałe »wpompowywanie« w arcydzieło coraz nowych znaczeń: 
powstaje elefantiaza i akromegalia semantyczna” (s. 160). Dodajmy, że status arcy- 
dzieła do takiego postępowania ośmiela, ale jest ono nieraz równie dowolne jak paro- 
dystyczna interpretacja bajeczki Pan kotek był chory..., którą (dla żartu oczywiście) 
kilka lat temu ogłosił pewien filozof w „Twórczości”. Toteż do wyliczonych przez 
Lema postulatów optymalnej interpretacji dołączyć należy i ten, by jak największe 
obszary tekstu okazywały się do niej niezbędne, a także (i w tym miejscu znajdę 
na pewno wielu oponentów), by jak najmniejsza była ilość takich założeń, które 
w samym utworze są nieobecne, a zwłaszcza takich, na które nie potrafią napro- 
wadzić ogólne konwencje interpretacyjne historycznie dla danego utworu właściwe. 
W ten sposób przynajmniej sprawę winien stawiać historyk literatury; krytykowi, 
oczywiście, jak dawniej wolno było opowiadać o „przygodach swej duszy”, tak dziś 
wolno mu opowiadać o spotkanich swych najnowszych lektur naukowych czy po- 
popularnonaukowych z dawnymi arcydziełami... 

Los historycznospołeczny dzieła literackiego jest nacechowany indeterminizmem, 
po części jego własnym, jako wielorako niedookreślonego genotypu, po części inde- 
terminizmem tej „niszy kulturalnej”, w której los dzieła się rozgrywa. Nie jest oczy- 
wiście tak, by indeterminizm ten miał charakter całkowitej przypadkowości w po- 
tocznym znaczeniu tego słowa. Istnieją utwory bardziej od innych predysponowane 
do osiągnięcia sukcesu, ale wśród ich zbioru rolę selektora „obejmują mechanizmy 
typowe dla zjawisk losowych. Wypada wówczas mówić o seriach gasnących, 
samopodtrzymujących się lub przerastających w procesy lawinowe” (s. 135). 
Ira większa przy tym różnorodność, liczebność i dynamiczność sprzężenia informa- 
cyjnego między odbiorcami i odbiorców z resztą społeczeństwa — tym większa „sta- 
teczność” ujednolicających się stopniowo ocen czytelniczych. 

Do twierdzeń tych Lem przywiązuje wielką wagę; może nawet przecenia stopień 
ich nowości i mylnie oczekuje sprzeciwu ze strony historyków literatury. Już prze- 
cież w znanej książce F. Baldenspergera można przeczytać: „Jak każdy sukces lite- 
racki wynika z jakiegoś »zamachu stanu«, tak wszelka sława opiera się, prawdę 
mówiąc, na grze prawdopodobieństw” 4. Mnóstwo jest też prac szczegółowych anali- 
zujących zmienne dzieje poczytności i sławy i rozmaite strategie interpretacyjne 
stosowane wobec określonego utworu 5. 

Hipotezy socjologicznoliterackie Lema pozbawione są oparcia w badaniach em- 
pirycznych; z natury rzeczy muszą więc być ogólnikowymi tylko intuicjami. Posta- 


4F. Baldensperger, La Littérature. Creation — succès — durée. Paris 
1913, s. 252. 

5 W zestawieniu z powyższym i innymi publikowanymi tu głosami nieco dziw- 
na wydaje się relacja o tej dyskusji, jaką włączył S. Lem do wywiadu udzielonego 
„Argumentom” (1970, nr 38; O biosferyczny parlament świata): 

„Może także nie należy uważać, że istnieje jednakowa rekonstrukcja dzieła, tylko 
istnieją równorzędne możliwości. W Instytucie Badań Literackich była dyskusja nad 
moją książką. Okazało się, że wielu humanistów bardzo emocjonalnie podchodzi do 
moich niebeletrystycznych propozycji: po pierwsze dlatego, że aparatura językowa 
jest dla nich niezrozumiała, a po drugie — było dla nich bardzo deprymujące twier- 
dzenie o nieokreśloności tego, co ma się stać wzorcem wiodącym w badaniach lite- 
raturoznawczych. Humanistyka milcząco przyjmowała determinizm, twierdzenie typu, 
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wiwszy je z apodyktyczną skrajnością, sam autor następnie się reflektuje i przyzna- 
je, że ów moment statystyczno-masowy w różnych sytuacjach różną odgrywa rolę. 
zaznaczyć przy tym trzeba, że referując te poglądy Lema zmodyfikowałem je nieco — 
autor bowiem uzależnia od prawidłowości statystyczno-masowych w równej mierze 
sukces czytelniczy książki co i ustalenie się opini o jej wartości. Tymczasem poczyt- 
ność i ranga literacka nie tylko nie pokrywają się ze sobą, ale i kształtują się w od- 
mienny sposób: rola indywidualnego autorytetu czy nielicznej grupy autorytetów 
jest na pewno większa, gdy chodzi o wyznaczenie „arcydzielności” czy „znakomitości” 
utworu niż w zapewnieniu mu poczytności. Dodać też warto, że zestaw i hierar- 
chia arcydzieł, nawet długowiecznych, są znacznie bardziej zmienne niż wynikałoby 
tó z wywodów Lema. Dyskusja z tezą, że dzieło cenne jest o tyle, o ile jest cenione, 
zawiodłaby nas w odległe dziedziny filozofii wartości. Może zresztą autor formuło- 
wał tę tezę na wpół tylko serio, dla intelektualnej prowokacji? Lem od czasu do 
czasu porzuca swą solenność teoretyczną, by pożartować sobie z czytelnikiem, nie 
zawsze dając wyraźnie poznać, gdzie żart się zaczyna. 

Okazuje się więc Lem ostatecznie nowatorem raczej pesymistycznym, a przy- 
najmniej sceptycznym, gdy chodzi o dzisiejsze możliwości nauki o literaturze. Zważmy 
bowiem: w ujęciu cybernetycznym da się przedstawić tylko poznawanie dzieła literac- 
kiego, nie zaś jego wszechstronne doznawanie. Do znacznych obszarów semantyki 
dzieła — na razie przynajmniej — „żadnym precyzyjnym narzędziem dobrać się nie 
potrafimy” (s. 323). To, co nam dane jest intersubiektywnie, okazuje się przeważ- 
nie mało istotne dla wartości, które odnajdujemy w naszej konkretyzacji. Można 
optymalizować konkretyzację, ale nie wiadomo, jak ustrzec się przed nieustającym 
przyborem „nadwyżki semantycznej”... 

Nie ma więc zbawienia dla nauki o literaturze także przy pomocy nauk empi- 
rycznych. Wciąż jest to dyscyplina skazana na alternatywę: ubóstwo lub „mierzenie 
sił na zamiary”, których zadowalająco spełnić nie potrafi. 

Henryk Markiewicz 


że arcydzieło to coś takiego jak brylant. Leży ono sobie w ziemi, ale wszystkie 
własności brylantu w sobie zawiera. O tym, żebyśmy swoją aktywną postawą mogli 
uczynić z tego, co nie jest brylantem, brylant, nie było mowy. Podobny wstrząs 
przeżyła fizyka, kiedy przekształciła się w fizykę kwantową, ale jakoś to przeszło — 
wszyscy uspokoili się. Natomiast w humanistyce sprawa ta ma silnie emocjonalne 
podłoże. Humaniści twierdzą, że nie możemy zrezygnować ze starych metod. Nie 
chodzi o to, co jest prawdą, lecz raczej o to, na co możemy się zgodzić. Sama myśl 
o tym, żeby przy pomocy masowych badań i metod statystycznych rekonstruować 
odbiór dzieła, jest dla nich dziwna. Krytyka literacka, krytyka jako towarzysz czy 
przeciwnik pisarzy — może funkcjonować tak jak dawniej, ale jeżeli chodzi o lite- 
raturoznawstwo — to tam wszystko powinno się zmienić. [...] 

„Zapewne nie można zobiektywizować interpretacji, jaką dokonują poszczególni 
literaturoznawcy nad dziełem, ale epokę, kiedy filozofia stwierdziła, jakie są prawa 
w myśleniu ludzkim, mamy już za sobą. Mamy jednak metody empiryczne. Myślę, 
że psycholog, to znaczy uczony, który zajmuje się badaniem prawidłowości działania 
umysłu ludzkiego, najlepiej nadaje się do tego, żeby badać prawa myśli. Podczas 
gdy w humanistyce jest tak, że to, co na przykład Kleiner napisze o jakimś dziele, 
jest obowiązujące. Niby dlaczego? Przecież dzieło to jest fakt społeczny”. 

Znakomitego powieściopisarza, jak widać, albo zawodzi pamięć, albo też — za- 
nadto przejął się poetyką dzieła, nad którym teraz pracuje. Jest to mianowicie cykl 
satyrycznych recenzji z wymyślonych przez samego Lema książek. (Dopisek w ko- 
rekcie.) 


24 — Pamietnik Literacki 1971. z. 1 
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Sądzę, że będzie na miejscu nazwanie przyczyn, które spowodowały powstanie 
omawianej książki. Motywacja jej napisania była intymna: wynikła z trwale zadzi- 
wiającego mnie konfrontowania opinii krytycznych o mojej beletrystyce, powstałych 
w rozmaitych odbiorczych kręgach — od Japonii po Francję. Nieprzywiedlność wza- 
jemna takich opiniii wcale już znieruchomiałych środowiskowo, zadawała kłam 
wszystkiemu, co mogłem przeczytać na temat „istoty dzieła literackiego” w pracach, 
po jakie sięgałem — powodowany chyba zrozumiałą ciekawością dowiedzenia się, 
cc warunkuje rozrzut w odbiorze beletrystyki. Teoria fenomenologiczna stała się 
przedmiotem ataku jako najbardziej kategorycznie zaprzeczająca moim doświadcze- 
niom pisarskim, a także czytelniczym. 

Tu włącza się, w moim rozumieniu, element empiryczności w motywację pracy. 
Systematyczne niepodobieństwo mych introspekcyjnych doświadczeń, jako czytelnika 
beletrystyki, do kanonów, jakie prezentuje Ingarden, mogło świadczyć tylko o tym, 
że jestem odbiorcą literatury nietypowym. Gdy jednak rozeznanie w tym, jak kształ- 
tują się w mojej świadomości książki czytane, stanowi część subiektywnej wiedzy 
prywatnej, nie należy już do niej los moich powieści: to bowiem, że ja je napisałem, 
nie było istotne; istotne były ich odmienne odczytania w różnych krajach, czyli stan 
obiektywny, na jaki najmniejszego wpływu mieć nie mogłem. Przyznaję się do 
grzechu polegającego na uproszczeniach Ingardenowskiego stanowiska, wydaje mi 
się jednak (nie jest to próba obrony, lecz tylko wyjaśnienia rzeczy), że artykulacjom 
fenomenologicznej analizy nie przysługuje cecha pełnej przekładalności na język 
podległy z założenia dyrektywie wywrotności empirycznej. 

Prawomocność wprowadzenia w literaturoznawstwo takiego właśnie języka jest 
pochodną już dziś pewnej diagnozy, że język nie jest zjawiskiem rozpoznawalnym 
w pełni dzięki introspekcyjnej refleksji. Doświadczenia stwierdzają bowiem, że ani 
krańcowe wysilanie tej refleksji, ani jej opatrywanie nazwami greckiego pochodzenia 
nie może likwidować jej zawodności. Trud językoznawcy-empiryka jest kumulatyw- 
no-statystyczny, a nie refleksyjno-analityczny, jego płodność zaś demonstrują po- 
wstające w oparciu o tak zgromadzoną wiedzę różne generatory artykulacyjne, 
algorytymy przekładów itp. Gdy tedy wynika z obserwacji, że człowiek mówiący, 
choć grzeszy przeciw składni, gramatyce, logice, regułom frazeologii, przecież słu- 
chaczowi przekazuje w normie sensy wypowiedzi, i kiedy ten stan rzeczy potrafimy 
wytłumaczyć w oparciu o dowody, że język jest kodem samonaprawczym, którego 
generator działa kwantowo i stochastycznie, przekazując sensy kontynualnie właś- 
nie — ustaleń tego typu żadną miarą nie da się ani w teorię fenomenologiczną 
wpasować, ani na język jej przełożyć. Tak więc widzimy, że kumulatywna moc 
doświadczenia pozwala nam dotrzeć do takich własności języka, które są poszczegól- 
nym mówiącym zasadniczo w samoobserwacji niedostępne, i to już jest wystarcza- 
jącą motywacją zakwestionowania doktryny, której bazowe pojęcia nie są empirycz- 
nie sprawdzalne. 

Po części jest Filozofia przypadku polemiką ze stanowiskiem fenomenologicznym 
dlatego, ponieważ przestrukturowanie pewnego uniwersum dyskursu jest łatwiejsze 
i bardziej precyzyjne w skutkach, kiedy się już dysponuje oparciem (nawet gene- 
ralnie kwestionowanym) w postaci gotowej klasyfikacji i systematyki tego, co ba- 
dane. Zresztą prawda o naturze dzieła interesowała mnie daleko bardziej aniżeli 
chęć pognębienia Ingardenowskiej koncepcji. Jakkolwiek nie mógłbym się wycofać 
z jej krytyki, jestem ostatnim skłonnym do głoszenia, że narodziny tej teorii dzieła 
stanowiły błąd po prostu. Jeśli przyrównałem fenomenologiczny obraz dzieła do 
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płodu Ptolemeuszowego, to bez cienia złośliwej intencji, ponieważ kosmos Ptole- 
meuszowy był krokiem wiodącym do Kopernikańskiego, zarówno w sensie histo- 
rycznym jak logicznym: na tym właśnie polega etapowość wszelkiej diachronii po- 
znania. Jeśli zaś w oku krytycznego czytelnika kroiłem na samozwańca, zwanego 
„besserwisserem”, to usprawiedliwiłbym się odwołaniem do ogólnych tendencji pa- 
nujących w nauce, których wszak nie wymyśliłem sobie. 

Powołałbym się na trzy takie tendencje, a mianowicie: powielania języków 
deskrypcji zjawisk badanych; operowania paradygmatami heurezy i teoriotwórczości, 
typowymi dla nauk w danym czasie przodujących; podnoszenia poziomu odrywania 
przy tworzeniu generalizacji. 

1. Popis erudycyjny nie był moim zamiarem, jeśli więc w książce dość namolnie 
te same rzeczy opisywane są raz w języku cybernetyki stosowanej, raz logiki, raz 
biologii rozwojowej, a raz teorii gier, to przyczyną owej wielokrotności opisów jest 
takie oto spostrzeżenie naukoznawcze. Rosnącą dojrzałość określonej dziedziny badań 
rozpoznaje się po tym, że istnieją do niej mnożące się dojścia ze strony możliwie 
wielu różnych naukowych dyscyplin. Tak np. można opisać jednostkę choro- 
bową, jaką jest cukrzyca, w tradycyjnym języku medycznej fizjopatologii, językiem 
wywodliwym z teorii regulacyjnych zaburzeń, cybernetycznie uczłonkowanym, oraz 
językiem biochemii molekularnej. Zjawiska dziedziczności można opisywać stosując 
deskrypcyjną aparaturę informacjonistyki fizykalnej, molekularnej biochemii, bio- 
fizyki, genetyki populacyjnej itp. 

Wielość opisów jako wielość dojść do obiektu badanego z rozmaitych kierunków 
gwarantuje w rosnącym stopniu, że ten obiekt nie jest hipostazą ani innego typu 
bytem choć po części urojonym. To — ze względu na mocną niezawisłość ekspery- 
mentalnych procedur, na jakich się opierają poszczególne aparatury terminologiczne. 
Jeżeli bowiem w chromosomach faktycznie znajdujemy to, czego się od nich jako 
od kodu domaga teoria informacji, osobno zaś to, czego wymaga od nich obserwacja 
makroskopowa wielkich populacyjnych zbiorów, i jeśli tak niezawisłym sposobem 
utworzone modele silnie się pokrywają, domniemanie błędu w tych ujęciach ulega 
energicznej redukcji. Jeśli zaś pewne zjawisko — np. nowotworów w biologii — 
nie jest wielodostępne w powyższy sposób, stanowi to ważny sygnał niedostatecz- 
ności rozpoznania i zarazem odbiera to wiarygodność przypuszczeniu, jakoby istnie- 
jący, na razie jako jedyny, język opisu był względem badanego wybornie adekwatny. 
(W wypadku nowotworów jest nieco inaczej, albowiem utworzone ich modele, jeśli 
pochodzą z różnych dyscyplin, nie chcą się pokrywać: to jest już dobitnie jaw- 
nym sygnałem niedostateczności rozpoznania zjawiska.) 

Zdaję sobie oczywiście sprawę z owej alergicznej niechęci, żywionej przez her- 
meneutyków pewnej dyscypliny dotąd izolowanej, względem wtargnięć powyższego 
rodzaju. Lecz historia nauki poucza nas o tym, że nieprzekładalność całkowita syste- 
mów terminologicznych żadną zaletą poznawczą nie była nigdy, więc nią zapewne 
i teraz nie jest. Oczywiście nie można a priori twierdzić, że pełna przywiedlność 
wzajemna języków deskrypcji oraz paradygmantów heurezy stanowi niezmiennik ca- 
łego uniwersum nauki. W tym sensie mogą tkwić w humanistyce pierwiastki tłu- 
maczeniu na języki innych dyscyplin niepodległe lub podległe okólnie tylko, ze 
zubożeniami. 

Moja rezygnacja z uwzględnienia w próbie empirycznej teorii literatury spraw 
estetycznych była objawem presumpcji, że spośród wszystkich aspektów dzieła te 
właśnie najtrudniej są dostępne uempirycznieniu. Przyznaję się w tym — jako we 
właściwym — miejscu do oscylacji stanowiska, którą można odnaleźć w Filozofii 
przypadku, a którą prof. Markiewicz wydobył na wierzch zestawieniem cytatów. 
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Wynikła ta oscylacja, jak sądzę, stąd, że omawiałem kolejne modele dzieła analo- 
gowe, lecz ponad wszelką wątpliwość nie izomorficzne. Embrion nie jest 
powieścią, nowela nie jest traktatem logicznym, sonet nie jest rodzajem szachowej 
rozgrywki! To całkiem pewne. Tak więc dostając się w trakcie wykładu pod władzę 
kolejnego modelu, uwypuklając te jego cechy, które upodobniają go do dzieła lite- 
rackiego, ulegałem analogiom powiększając je i wchodziłem przez to w niejaką 
sprzeczność z innymi ustępami książki. Niewątpliwie, pisząc Filozofię przypadku 
nie tylko innych zamierzałem pouczać, lecz sam się Sporo nauczyłem — i gdybym 
ją miał pisać ponownie, byłbym już ostrożniejszy, chociaż idealne utrzymanie linio- 
wości wykładu byłoby nadal trudne, ponieważ książce brak kośćca dedukcyjnego 
oraz matematycznego użebrowania. Obrazy utworzone ze słów nigdy się tak nie 
pokrywają pewnie, jak konstrukcje matematyczne. 

2. Operowanie wiodącymi paradygmatami heurezy jest w zasadzie korzystne 
zawsze, ponieważ te wzorce postępowania poznawczego, które w danym czasie domi- 
nują, są ze szczególną, bo wszechstronną dokładnością weryfikowane w toku prze- 
różnych procedur gnostycznych. Główną taką przyjętą kategorią była w mojej 
książce kategoria przypadku rozumianego stochastycznie. Śmiałbym odeprzeć zarzut 
prof. Markiewicza, że jej nie zdefiniowałem porządnie — powołując się na to, że nie 
zdefiniowałem też porządnie większości bazowych pojęć biologicznych, kiedy mówi- 
łem o embriogenetycznym modelu, ani logiki, kiedy o logicznym, itp. Próba wpro- 
wadzenia do książki wykładu teorii prawdopodobieństwa zakończyłaby się dla niej 
smutno, zważywszy jej i tak opasłe rozmiary. Ale to nie wszystko. Bezmatematycz- 
nie wyłożyć tej teorii po prostu nie można, przynajmniej kiedy się chce dotrzeć aż 
tam, gdzie pojęcia stochastyki i ergodyki mają właściwą rację bytu. (Jeśli, wreszcie, 
byłoby to możliwe, wyznam po prostu, że ja tego nie potrafię.) Wprowadzenie zaś 
aparatury matematycznej, skoro raz dokonane, wymagałoby przez prostą konse- 
kwencję jej dalszego stosowania. Cóż, kiedy się tego na razie wcale nie da zrobić! 
Chciałem tedy zasugerować jedynie to, że skoro Ścisłe metody powiązane z proble- 
matyka probabilistyczną owocują w dziedzinach modelowych dla dzieła, to i ono 
samo w przyszłości może z ich interwencji skorzystać. 

Jeśli mam być szczery, a sądzę, że powinienem — wyjawię, że moją ambicją 
nie było i nie jest wcale pozyskanie wiernych wyznawców, doktrynalnych adheren- 
tów koncepcji wyłożonej, dość mgliście w końcu, w Filozofii przypadku — lecz raczej 
następców, kontynuatorów, gotowych jedne moje intuicje precyzyjniej doformuło- 
wać, inne zaś przekreślić, jeśli błędne. W tym sensie książka ta żadną dogmatyką 
nie jest, lecz najwyżej szeregiem kierunkowskazów, jest ziarnem, oczekującym prac 
dalszych, które umożliwią wschód pewnej myśli. 

Jestem przekonany o tym, że rozwojowego kierunku humanistyki światowej 
w niczym nie uszczupli zupełny brak konwertytów na wiarę empiryczną, jaką u nas 
głosiłem. Tendencja bowiem ruchu w tę, empiryczną, stronę — już się przejawia, 
jakkolwiek wyraźniej aniżeli w samym literaturoznawstwie — w dziedzinach po- 
krewnych, bo w antropologicznie wykładanej historii sztuki, czego partykularnym 
dowodem może być książka George'a Kublera (u nas wydana w r. 1969 przez PIW): 
Kształt czasu. Uwagi o historii rzeczy. Byłoby zapewne doskonale, gdyby czołówkę 
tego ruchu udało się w literaturoznawstwie utworzyć w Polsce, ale jeśli nie powsta- 
nie u nas, powstanie gdzie indziej. O tym nie wątpię, ponieważ taki jest właśnie 
długookresowy trend, który wykryć tym łatwiej, im więcej rozmaitych dyscyplin 
ogląda się jakby z lotu ptaka. A zatem, skoro zajmowałem się robotą zwiadowcząĄ, 
a nie pisaniem podręcznika, co byłoby ponad moje siły, czułem się w prawie nie- 
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definiowania pewnych takich rzeczy, którym można znaleźć w każdym fachowym 
dziele: dotyczącym, w danym wypadku, probabilistyki. 

3. I wreszcie — podnoszenie poziomu odrywania języka generalizacji jest także 
nader charakterystyczną cechą stanu nauki współczesnej, widomą w nadbudowy- 
waniu poszczególnym fachom naukowych ,„metapięter”. Niebezpieczeństwa związane 
z przedwczesnym, niejako gwałcicielskim narzucaniem jednej dyscyplinie, mniej 
zaawansowanej, poziomu odrywania prawomocnego w innej, dojrzalszej metodycz- 
nie, te niebezpieczeństwa są spore. Dlatego właśnie poświęciłem nieco uwagi struk- 
turalizmowi. Jest on bowiem próbą utworzenia tak wysokiego poziomu odrywania 
dla dyscyplin typu antropologii kulturowej, etnologii, historii z historiografią, ling- 
wistyki semantycznej, literaturoznawstwa wreszcie, którego te dyscypliny często 
znieść nie mogą bez szkody. Te szkody są powstającymi hipostazami, rozpoznaniami 
błędnymi (w sensie prymitywizującej złożoność badanego, bo właśnie ,gwałciciel- 
skiej” segmentacji, jako że sławetny „coupage” i decoupage” może się stać dość 
bezmyślną rzeźnią), wynikaniem kontradycji, chowanych w obłokach pseudoprecy- 
zyjnej retoryki itp. 

Metoda strukturalistyczna jest sobie narzędziem jak inne, ani lepszym, ani gor- 
szym koniecznie; absolutyzowanie jej to tyle co wyrzucanie w fizyce na śmietnik 
komór Wilsona dlatego, ponieważ już istnieją komory pęcherzykowe. Zarazem jed- 
nak błędne stosowanie skądinąd cennego wznoszenia poziomu abstrakcji nie może 
do niego zniechęcić; ponieważ najogólniejszymi ze wszystkich dyspozycyjnych są 
uchwyty matematyczne i z tego regionu pochodzące pojęcia, wprowadzałem je, cho- 
ciaż zapewne, ze stanowiska ścisłości rygorystycznej — przedwcześnie. 


Przyznaję, że teksty uwzględniające rolę przypadku w konstytuowaniu się war- 
tości artystycznych nie były mi znane (prof. Markiewicz cytuje jeden z takich tek- 
stów). Jednakowoż od obowiązku orientowania się w pracach tego typu zwalnia 
mnie ich zupełna marginalność wobec wiodących paradygmatów literaturoznawczej 
humanistyki. Nie o to bowiem chodzi, żeby wygłaszaniem aforyzmów o losowości 
sukcesu artystycznego uspokajać niejako sumienie literaturoznawcy — iż dzięki 
takim uwagom niczego nie pomija w uniwersum literatury — lecz o to, że uważam 
przypadek stochastycznie rozumiany za jedną z centralnych kategorii literaturo- 
znawstwa sprawdzalnego. Przypadkowość ta cechuje się tym, że przerasta w swoistą 
konieczność i jedyność, której późniejsze zakwestionowanie bywa trudne lub nie- 
możliwe. Dla systemowej treści wiary w Odkupienie chrześcijańskie jest chyba zu- 
pełnie przypadkowe to, że akurat w Judei jako narzędzia katowskiego używano 
krzyża. W tym sensie krzyż, jako symbol Odkupienia, wszedł w tę wiarę przypad- 
kowo. Jednakowoż ten, kto — niechby jako papież — uznał, że można go zamienić 
na inny, np. na koło, postąpiłby w sposób szalony. Tak się przedstawia interwencja 
czynnika losowego w dzieje kultury: jako pewnego singularyzmu. 

Losowość literatury jest inna, systemowa mianowicie. Myślę, że w tym kon- 
tekście można by wprowadzić pojęcia odbioru minimalnego i maksymalnego. Mini- 
malny doprowadza do powstania spójnej całości ze zdarzeń obrazowanych, maksy- 
malny zaś konstruuje budowlę, której częścią tylko jest zdarzeniowa oś; wokół niej 
rozpościerają się sfery wykrytych czytelniczo uwikłań faktów w pozaliteralne zna- 
czenia. Lojalność dzieł epickiej klasyki była względem czytelników taka, że ten, kto 
prócz anegdoty niczego nie chciał lub nie umiał dostrzec, mógł ją rozpoznać — 
właśnie w ograniczeniach odbioru minimalnego. Perfidia zaś szkół prozy nowoczes- 
nej w tym, że ten, kto nie spróbuje odpowiadać na pytania w porządku znaczeń 
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odsyłaczowych i całościowych dzieła, nie zdoła uspójnić nawet ciągu zdarzeniowego. 
Kompozycyjna robota poddaje bowiem ten ciąg dystorsjom, których zawiadowcze 
centra znajdują się poza obrębem przedmiotowego kauzalizmu. Kto tam nie sięgnie, 
ten sensów też na przedmiotowym planie nie zintegruje. Wszystko w tym, że tak 
określona dystynkcja nie jest dychotomią, lecz widmem ciągłym; u stochastycznego 
zera znajdują się powieści kryminalne i inne, mocno ustereotypizowane, na prze- 
ciwnym zaś krańcu — eksperymenty w rodzaju nowej powieści. 

Oczywiście modele dzieła, jakie proponowałem, są tylko przykładami, które mi 
się nasunęły; można by stosować inne, w duchu konstruktywistycznym (np. budow- 
nictwo, złożone z elementów mających zarówno paradygmatyczne jak syntagma- 
tyczne charakterystyki, lub malarskie płótno, pocięte na kształt łamigłówki — im 
ono bardziej figuralne, tym jednoznaczniejsza jego rekonstrukcja, im zaś mocniej 
abstrakcyjne, tym większy rozrzut możliwych całkowań). Wypada przyznać, że więk- 
szość statystyczna literackich utworów nie wymaga koniecznie w analizach stoso- 
wania kategorii przypadkowości. Teoria jednak musi z niej zdawać sprawę, ponie- 
waż jest narzędziem generalizacji faktów, a nie ich dyskryminacji: jak wiadomo, 
wystarczy jedno zdanie nierozstrzygalne logicznie podług przyjętego systemu logiki, 
żeby go w całości kwestionować. Tak więc teoria musi zdawać sprawę z wszystkich 
elementów zbioru dzieł albo okazuje się niedostateczna. 

Systematyczne pomijanie udziału losowości w literaturze wypada uznać za po- 
znawczą ślepotę, w pełni usprawiedliwioną historycznie. Roboty kulturowe człowieka 
zawsze oscylowały między kategoriami ładu wybornego i równie zupełnego bezładu; 
w zakresie formalnym prace te zawsze sprowadzały się do rugowania z obrębu spo- 
łecznie centralnych zjawisk, więc najważniejszych losowości, która jest ładem „czę- 
Ściowym”, wkorzenionym nierozdzielnie w statystykę. Nietrudno się o tym przeko- 
nać, sięgając do odpowiednich źródeł; wszystkie wiary systemowe, mity, podania, 
a także dekalogi i kodeksy etyczne są zbudowane zarazem logicznie i antyprobabi- 
listycznie w tym sensie, że ukazują nielosowe porządki. Kategoria częstotliwości, 
pojmowanej prawdopodobnościowo, nigdy nie była więc historycznie równoprawna 
z biegunowościami chaosu i determinizmu; nic tedy dziwnego w tym, że przekoczo- 
wała też w obręb literaturoznawstwa, skoro chodzi o kulturowy niezmiennik dzie- 
jów, usuwalny dopiero dzięki interwencjom lepiej poinformowanej empirii. 

Nie jest to zresztą jedyna kategoria, systematycznie nie używana w humanistyce; 
inną, niezmiernie istotną dla dzieł literackich, jest kontradykcja, którą wykrywa się 
przy próbach logicznego rekonstruowania większości dzieł (a jak chcą niektórzy 
logicy: we wszystkich). Tradycyjnie przyjęło się uznawać rzeczową lub logiczną 
sprzeczność wykrywalną w dziele za błąd po prostu, lecz antynomia wcale nie musi 
być tylko skutkiem autorskiej nieuwagi; pełni ona niejednokrotnie rolę ogranicznika 
myślowych ruchów, ponieważ wprowadza myśl na tor kołowy, i w tym sensie staje 
się sprzeczność rodzajem pułapki, która często stanowi model jakiejś tajemnicy 
(egzystencjonalnej np.). Zjawisko to pominąłem w książce, być może z tego powodu, 
że nigdy, w żadnej dziedzinie poznania, nie przypisywano kontradykcjom wartości, 
ale przeciwnie, empiria z matematyką uważa je za największe biedy, które należy 
usuwać wszelkimi dostępnymi sposobami. Inaczej z tym w sztuce (wspomina o tym 
L. Wittgenstein): ale ponieważ nie umiałem dać rady teoretycznie temu problemowi, 
przemilczałem go. Sądzę jednak, że poświęcenie uwagi aksjologicznej i semantycznej 
roli sprzeczności budowlano-znaczeniowych w literaturze może rzucić światło na 
wiele jeszcze nie uwzględnionych aspektów kreacji, lektury i wszystkich związanych 
z tym zagadnień. 
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Prof. Markiewicz — któremu wdzięczny jestem za dociekliwość uwag, jakie po- 
święcił mojej książce — wyraził żal, żem nie tyle omówił sprawę fikcji literackiej, 
ile się jej pozbył na rzecz „kolegi”, tj. empirii. Powiedziałbym, że uczyniłem tak nie 
ze wszystkim, ponieważ omówienia fikcyjności tworów słownych beletrystyki są po 
książce rozsiane (Świadczą o tym takie tytuły rozdziałów, jak Reprezentacja jako 
obecna nieobecność lub Fatamorganowa teoria dzieła np.). Fikcjonalność jest wszak 
niepozbywalnym akompaniamentem samego wyniknięcia znaków wszelkich, ponie- 
waż znak pojawiający się wcale nie gwarantuje tego, że to, co przezeń oznaczone, 
istnieje realnie w danej sytuacji; sprawę tę poruszyłem też zrównując literaturę 
z grą, czyli z konwencjonalnością reguł zawiadujących pewnym znakowym działa- 
niem skoordynowanym. 

Do spraw tych wróciłem, bo musiałem, w kolejnej mojej niebeletrystycznej 
książce, która jest monografią science-fiction. Co do tego wreszcie, że ograniczyłem 
się — przy omawianiu dzieł Tomasza Manna — do krytyki względnie konwencjonal- 
nej, operując tylko nielicznymi z kategorii i modeli omawianych w teoretycznej 
części książki, zrobiłem tak, bo zastosowanie dodatkowych modeli fatalnie obciąży- 
łoby wykład (mit faustowski jako końcówka pewnej gry, jako program zdetermino- 
wany, etc.). Wychodziłem zresztą z powszechnego przeświadczenia, że teorie mogą 
być sobie nudne Śmiertelnie, że mogą nas zanudzać nawet nowoczesne dzieła, lecz 
nie dostąpiła jeszcze takich praw — krytyka. 


Pozostaje mi, jako ostatni, obowiązek najmniej miłego dla mnie, bo niechlub- 
nego, ustosunkowania się do uwag, jakie padały w dyskusji o pracach i szkołach, 
które poruszały już kwestie zawarte w Filozofii przypadku, a wyrażone w niej tak, 
jakbym był ich pierwoodkrywcą. (Dotyczy to np. szkoły praskiej, wspominanej przez 
dra Sławińskiego.) Nie mogę niestety zrobić nic innego, jak tylko wyznać tu swoją 
ignorancję. To, że staram się dokształcać i że po wydaniu Filozofii przypadku, a przed 
napisaniem wspomnianej monografii, czytałem dalsze prace literaturoznawcze, nie 
usprawiedliwia grzechu popełnionego przy empirycznej teorii literatury. Nie mówię 
tego, ani by ubolewać nad moim nieoczytaniem, ani żeby się nim chełpić sekretnie 
(że niby doszedłem sam wynalazków nie znanych mi poprzedników), lecz tylko, by 
odpowiedzieć na takie uwagi. 

Ponieważ może to zainteresować fachowców, dodam, że elementy metody wyło- 
żonej w Filozofii przypadku stosowałem przy pisaniu Fantastyki i futurologii i prze- 
konałem się, że, po pierwsze, niezbędne jest wprowadzanie ramowych założeń natury 
ontologicznej i epistemologicznej, kiedy się uprawia taksonomię genologiczną, po 
wtóre zaś, że podejścia teorioinformacyjne, strukturalistyczne i te rodem z teorii 
gier są wcale skuteczne przy badaniu dzieł gatunkowo spokrewnionych jako 
zbiorów, jałowieją zaś, gdy się chce indywidualizować krytycznie utwory ory- 
ginalne. Krytyka bowiem, stosująca metody ścisłe, działa poprzez wykrywanie para- 
dygmatów stojących za elementami utworu; posunięta do ostatniej granicy, jest jego 
redukcją do owych paradygmatów, za czym autor w ten sposób potraktowany oka- 
zuje się najwyżej geniuszem plagiatu, skoro tak zręcznie pościągał z tak wielu źró- 
deł. Ale przecież chwyt kompozycyjnego scalania wzorców owych jest właśnie tą 
zasługą, która powinna znaleźć odbicie w deskrypcji krytycznej: i tu właśnie metody 
ścisłe zawodzą, ponieważ chwyt, jeśli oryginalny, jest niepowtarzalny i pierwszy 
zarazem, natomiast metody te, będąc naukopochodnymi, chwytać mogą wyłącznie to, 
co stanowi zjawiska powtarzalne (jak wiadomo, wszelka unikalność, do niczego poza 
sobą nieprzywiedlna, obiektem naukowego poznania być nie może — i całe szczęście 
dla nauki w tym, że tak doskonałych unikatów właściwie prawie na świecie 
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nie ma). Tak więc genus proximum dzieł daje się dobrze wykryć, lecz ich differen- 
tia specifica już o wiele gorzej. 

Konstatacja ta, jakiej się z góry nie spodziewałem, zmusiła mnie do niejakiego 
rozdarcia monografii na dwie części, z których pierwsza jest metodologicznie wy- 
borna, ale w rezultatach tylko generalizująca, druga natomiast metodycznie dosyć 
banalna, lecz przynajmniej uspokaja sumienie, że to, co nie uszczknięte przeszło 
przez fizykalne sita, nie zostało w całości zignorowane. Klęska ta była dla mnie 
przykrą niespodzianką. Dodam, że byłem zmuszony wprowadzić do języka opisów 
kategorię intencjonalności. Nieintencjonalnie powstająca groteskowość lub humory- 
styczność nie jest poważniejszym problemem w literaturze realistycznej, gdyż obja- 
wy takie natychmiast dyskredytują dzieła jako płody grafomanii, ponieważ para- 
dygmatyka deskrypcji zjawisk realnych jest własnością powszechną, i kto nie umie 
jej stosować, przejawia wręcz pisarskie kalectwo. Zresztą nieintencjonalnie powsta- 
jąca groteska — widoczna np. w utworach P. Staśki lub H. Mniszkówny — ma 
nawet swoich wyrafinowanych zwolenników. 

Taka groteskowość jest skutkiem ignorancji (co do prawdopodobieństwa okreś- 
lonych zajść) i wypełniania luk wiedzy — modalnościami opisu fałszywymi podług 
oceny odbiorcy (założeniem jest lepsza wiedza czytelnika o „życiu” i odpowiedniości 
jego wizerunków literackich). Natomiast w fantastyce zwanej naukową sprawa dy- 
skredytowania nieodpowiednich paradygmatów deskrypcji jest już problematyczna, 
ponieważ Świat przedmiotowy dzieła nie może być porównywany z realnym: ten 
pierwszy stanowi wszak czystą konstrukcję umysłu, a nie wizerunek czegokolwiek. 
Rzecz nie daje się zredukować do czegoś tak trywialnego jak anachronizacja nauko- 
wych ustaleń, które były natchnieniem pewnej książki. Bywa, że pod względem 
empirycznym zanachronizowane dzieła zachowują żywotność artystyczną. 

W toku analiz fantastyki wykluła mi się taka prawidłowość: jeśli brak odpo- 
wiedniości między strukturalnymi wzorcami konstrukcji a treściowo-problemową 
zawartością kreowanego, ześlizg w nieintencjonalną groteskę jest nieuchronny. 
Wzorce bowiem, które patronowały tworzeniu, zwykle prześwitują przez budowę 
całości (aforystycznie można to wyrazić tak: ktoś, chcąc opisać mechanizmy zagłady 
pewnej wielkiej, bogatej cywilizacji, udziela odpowiedzi w porządku pytania „kto 
zabił bogatą wielką damę?”, co musi się okazać równie zabawne niezamierzenie, 
jak np. opis małżeńskiej kłótni oparty na strukturze opisu erupcji wulkanicznej). 
Lecz ponieważ mógłbym uwagi takie mnożyć bez końca, zamilknę, dziękując wszyst- 
kim zainteresowanym moją książką za to, że się zechcieli o niej krytycznie wypo- 
wiedzieć. 


Kraków, sierpień 1970 
Stanisław Lem 


ZACHODNIONIEMIECKIE PRACE O LIRYCE MODERNY 


Recenzent prac naukowych — będąc w swojej dziedzinie odpowiednikiem kry- 
tyka literackiego — jedynie przygodnie staje w obliczu zjawiska ich starzenia się. 
Co prawda, dokonuje się ono w różnym tempie i pod wpływem odmiennych przyczyn 
niż w przypadku utworów literatury pięknej. Ale i tu istnieją „klasycy”, których 
własny „system” teoretyczny został zepchnięty na dalszy plan przez inne, bardziej 
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aktualne, jednakże jego „realizacja” zdaje się wykazywać trwalsze wartości niż on 
sam. Do takich prac należy książka Hugona Friedricha Struktur der modernen Ly- 
rik. Zdarza się także, iż nieco więcej aktualności zachowuje system, szybciej nato- 
miast starzeje się realizacja — przy czym z pozycji retrospekcji pod obu względami 
rzecz prezentuje się niezbyt ciekawie. Jest to wypadek pracy Helmuta Motekata 
Experiment und Tradition. I wreszcie — inteligentna realizacja systemu, który, choć 
„archaiczny” w momencie powstania pracy, obecnie znalazł się w centrum uwagi, 
to Deutsche Lyrik der Moderne Clemensa Heselhausa 1. W tej sytuacji nasuwa się 
myśl, że piśmiennictwo literaturoznawcze pod wieloma względami przedstawia się 
podobnie i podobnie funkcjonuje jak jego przedmiot. 

Refleksje tego rodzaju budzą przeobrażenia dokonujące się w literaturoznaw- 
stwie nie tylko zachodnioniemieckim od końca lat pięćdziesiątych. Wspomniane 
przeobrażenia dotyczą w niemałej mierze kwestii teorii i praktyki opisu historyczno- 
literackiego. Głęboki sceptycyzm w stosunku do możliwości i sensu historii literatury, 
dający się obserwować od początku bieżącego wieku, dopiero od lat sześćdziesiątych 
poczyna ustępować — zrazu stopniowo, teraz jednak coraz szybciej — potęgującej 
się świadomości wagi problemu historiografii literackiej 2. 

Praca Motekata Experiment und Tradition znajduje się na pograniczu między 
okresem ortodoksyjnego sceptycyzmu, ba, abstynencji wobec historii literatury, a epo- 
ką przypominania sobie na powrót o historyczności literatury 3. Przy literaturze 
moderny ów powrót do historii ma do pokonania podwójną przeszkodę: z jednej 
strony niepewności co do ujęcia i przedstawienia historii w ogóle, z drugiej zaś 
specyficzny problem włączenia poezji moderny w ciąg rozwoju historycznoliterac- 
kiego, a więc włączenia poezji, która przez jej twórców i czytelników częstokroć 
była pojmowana jako radykalne zerwanie z tradycją 4. 

Nie jest przypadkiem, że Motekat w wielu miejscach swej książki powtarza 


1H. Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik. Von Baudelaire bis zur 
Gegenwart. Hamburg 1956 (wyd. 2, rozszerzone: 1967). Zob. rec. w: „Pamiętnik Lite- 
racki” 1960, z. 44 — H. Motekat, Experiment und Tradition. Vom Wesen der Dich- 
tung im 20. Jahrhundert. Frankfurt am Main—Bonn 1962. — C. Heselhaus, 
Deutsche Lyrik der Moderne von Nietzsche bis Yvan Goll. Die Riickkehr zur Bild- 
lichkeit der Sprache. Düsseldorf 1961 (wyd. 2, przejrzane: 1962). 

2 Czytelnik polski mógł się zorientować w zmianach, jakie zachodzą w stosunku 
literaturoznawstwa zachodnioniemieckiego do historii literatury na podstawie prze- 
kładu rozprawy F. Senglego zr. 1964 Zadania i trudności historiografii literackiej 
(„Pamiętnik Literacki” 1969, z. 4). Przed kilku laty pod wymownym tytułem Litera- 
turgeschichte als Provokation der Literaturwissenschajt (Konstanz 1967) ukazała się 
praca H. R. Jaussa, członka luźnego zrzeszenia naukowców literaturoznawców, 
którzy rokrocznie spotykają się pod hasłem „poetyka i hermeneutyka”. Ostatnie 
kolokwium tej grupy (lato 1970) było poświęcone tematowi „historie i historia”. 

3 Przeciwko przeprowadzonej przeze mnie periodyzacji nauki o literaturze dałoby 
się wnieść zastrzeżenie. Można mianowicie przedstawienie moderny przez Friedricha 
i Motekata ocenić jako synchroniczne, natomiast pracę Heselhausa jako diachro- 
niczne ujęcie tej epoki literackiej. Obydwa sposoby byłyby więc równoprawne, a róż- 
nica między nimi nie konstytuowałaby jeszcze odrębnych okresów literaturoznaw- 
czych. Należy na to odpowiedzieć, że w starszym z wyróżnionych przeze mnie 
okresów diachroniczna metoda opisu faktycznie nie była jednak równouprawniona 
z synchroniczną. 

4 Przekład niemieckiego terminu „Moderne” („la modernité”) z pewnością sta- 
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pogląd, dominujący jeszcze z początkiem lat sześćdziesiątych, wedle którego cezura 
między „tradycją? a „moderną” jest jakościowo nieporównywalna z najbardziej 
gwałtownymi przemianami rozwojowymi w przeszłości — np. przejściem od klasy- 
cyzmu do romantyzmu. Godne uwagi, że w tym ujęciu historycznym cała literatura 
przed okresem moderny, tj. przed Baudelaire'eem, Rimbaudem i Mallarmem, rysuje 
się jako względnie jednolita całość „literatury tradycyjnej” czy też „literatury na- 
śladującej naturę” (!). Przekonanie o absolutnie wyjątkowym charakterze poezji 
moderny jest z kolei podstawą założenia, że ewolucja wychodząca poza zasadnicze 
pozycje moderny jest w ogóle niemożliwa i poezja musi albo zamilknąć, albo po- 
wrócić na stanowisko zajmowane poprzednio, a więc oferować więcej uczucia, niższy 
stopień abstrakcyjności itp.5 Epoka moderny zostaje tym samym uznana za odrębne, 
izolowane od przeszłości i przyszłości, zjawisko literackie, a możliwość stopniowej 
redukcji i na koniec trywializacji jej dziwactw, niejasności i anomalii, drogą asymi- 
lowania ich przez publiczność, zupełnie serio podaje się w wątpliwość. 

Stanowisko to — w Niemczech Zachodnich najwybitniej reprezentowane przez 
Hugona Friedricha (Struktur der modernen Lyrik) — zajął Motekat z zamiarem 
rozwinięcia go w kilku punktach. Rozwinięcie to dotyczy m. in. stosunku moderny 
do „tradycji”. Istoty poezji moderny szuka autor w pojęciu „eksperymentu” — poj- 
mowanego jako „wypad w sferę niewyrażalnego” („raid on the inarticulate” — 
T. S. Eliot). Niewyrażalne zakłada pojęciowo istnienie czegoś wyrażalnego, innymi 
słowy: zakłada dialektyczne przedłużenie działania „tradycji” także w obrębie mo- 
derny. Motekat mówi tu o pełnym napięcia współgraniu eksperymentu i tradycji. 
Aby jednak zapobiec nieporozumieniom, należy wyjaśnić, że autor traktuje „ekspe- 
ryment” i „tradycję” jako wielkości statyczne, których wzajemny stosunek jest przeto 
również statyczny. W jego koncepcji to, co (przy użyciu tradycyjnych środków) nie- 
wyrażalne, nie może stopniowo stać się wyrażalne dzięki nowoczesnemu ekspery- 
mentalnemu przedstawieniu, a eksperymentalne przedstawienie nie może stopniowo 
przeistoczyć się w tradycyjne. Przynależność do „moderny” i wartość współczesnej 
poezji określana jest więc przez dystans wobec tematyki i środków poezji poprzed- 
nich kierunków, a tym samym również przez stosunek do „tradycji. 

Uwzględnienie tradycji dało Motekatowi normatywną zasadę wartościowania, 
która ma porządkować chaotyczną różnorodność sprzecznych tendencji historycznych 
i stylów (jak naturalizm, neoromantyzm, impresjonizm, surrealizm, dadaizm) oraz 
posłużyć do rozszyfrowania ich sensu. Powyższa zasada wartościowania i porząd- 


nowi problem. Termin ten jest dwuznaczny — ma aspekt zarówno chronologiczny 
(aktualność), jak i treściowy (literatura od fin de siecle'u aż po nasze dni, cechująca 
się artystostwem, hermetyzmem, dekadentyzmem itd.) Dwuznaczność terminu nie 
była szkodliwa, póki epoka nim oznaczana była epoką aktualną, współczesną. Oso- 
biście sądzę, że poćsie concrete oraz poezja zaangażowana politycznie, które dziś 
określają oblicze naszej liryki, już do „Moderne nie należą, choć rzadko to sobie 
uświadamiamy. Rzecz jasna, że polski „modernizm” nie oddaje niemieckiego ,„„Moder- 
ne”, bo jest czasowo i treściowo zbyt wąski. Właściwszy wydaje mi się polski termin 
„moderna”, dziś mało używany i dlatego zdolny do wypełnienia się nową treścią. 

5 Poczucie, że moderna stanowi kres rozwoju poezji, ze szczególną wyrazistością 
reprezentowane przez Benna, odpowiadało sytuacji historycznej przed i po drugiej 
wojnie światowej. W przedmowie do słynnej antologii ekspresjonistów Menschheits- 
ddimmerung (1919) wydawca K. Pinthus wzywał przyszłych młodych poetów, by 
mieli odwagę zachować prostotę, „czystsze formy dla szczęśliwej ludzkości” i okreś- 
lał drogę ekspresjonistów jako „drogę męczeńską”, 
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kowania wyklucza ze sfery moderny eksperymenty formalne zależne od estetyki 
mimetycznej — a mianowicie bliskiego naturalizmowi Arno Holza, który w rozwoju 
współczesnej liryki niemieckiej odgrywa dość istotną rolę. Wyklucza Stefana Geor- 
gego, nazbyt mocno związanego z tradycją, ale także i dadaizm, którego ekspery- 
menty głoskowe według Motekata w ogóle nie wykazują więzi z tradycją. 

Przyjęta przez Motekata próba pozytywnego określenia stosunku moderny do 
tradycji zmierza z jednej strony do funkcjonalnej interpretacji tak silnie akcento- 
wanego przez Friedricha zerwania moderny z tradycją, z drugiej jednak strony do 
znalezienia kategorii wartościowania również dla samej poezji moderny. Kategorii, 
które byłyby sensownie uzgodnione z tradycyjnymi, nie nosiły zaś charakteru jedynie 
ich negacji, jak to bodajże dzieje się u Friedricha. 

Motekat pod jeszcze jednym względem przeciwstawia się tezom Friedricha. 
Friedrich oświadczył swego czasu, że interesują go symptomy „nieugiętego” moder- 
nizmu, a te stwierdzał przede wszystkim na obszarze romańskim. Zaliczał do nich 
chłodny, abstrakcyjny artyzm, „pustą idealność”, ,„dyktatorską fantazję” itp. Nato- 
miast Motekat szuka przykładów dla swej koncepcji moderny przeważnie na obszarze 
niemieckim i angielskim. Znajduje tu, obok abstrakcyjnego eksperymentatorstwa 
poetyckiego, więcej niż w kręgu łacińskim związków ze światem i czasem, a tym 
samym również z tradycją. 

Motekat nie usiłuje demonstrować na konkretnym materiale historycznym przy- 
datności swej niejasnej zasady wartościowania i porządkowania. Raczej ją ilustruje 
reprezentatywnymi przykładami, głównie — w zgodzie ze stylem swego czasu — 
poprzez interpretację poszczególnych wierszy. W drugiej części książki zajmuje się 
w ten sposób poezjami Rilkego, Edith Sitwell, T. S. Eliota, Gottfrieda Benna, przy 
czym stara się wydobyć właściwy tym utworom stosunek między eksperymentem 
a tradycją. O sensowność takiego wyboru można się sprzeczać: jako całość nie jest 
on szczególnie reprezentatywny ani dla europejskiej poezji modernistycznej, ani dla 
specyficznie niemieckich czy angielskich tendencji rozwojowych. Dla skonstruowa- 


nia — obok reprezentowanej przez Friedricha „ortodoksyjnej” — również „liberal- 
nej”, „angielskiej” linii moderny potrzeba by jednak szerszego materiału. Zaskakuje 
zwłaszcza w tym zestawieniu twórczość Angielki Edith Sitwell — widocznie cho- 


dziło autorowi o ukazanie czegoś, co dla odbiorcy niemieckiego byłoby odkryciem. 
Jednakże rozdział przedstawiający pełną wdzięku poezję Sitwell i jej interesujące 
teoretyczne rozważania nad wierszem jest chyba najsympatyczniejszy w tej, mimo 
niektórych obiecujących zapowiedzi — nieudanej, próbie rozszerzenia koncepcji 
Friedricha. E 

Dziś znużeni jesteśmy zarówno gruntownymi dociekaniami nad samą istotą epoki 
historycznoliterackiej jak i uczoną bezradnością wobec realnych przejawów, wielo- 
kształtnych i sprzecznych. Nie należy jednak przy tym tracić z oczu argumentu 
znamiennego jeszcze dla początku ubiegłego dziesięciolecia: czy nie rezygnujemy 
z porządku, jeśli wybieramy taką formę prezentacji materiału historycznego, która 
nie likwiduje sprzeczności i różnic przy pomocy kategorii ogarniających całość, lecz 
pozostawia te sprzeczności i różnice w stanie nie naruszonym? 

Na podobne zastrzeżenia, które odnoszą się przecież w ogóle do prezentacji lite- 
rackiej „historii zdarzeń”, musiało oczywiście być swego czasu narażone takie przed- 
sięwzięcie jak Clemensa Heselhausa Deutsche Lyrik der Moderne. Przynajmniej 
spodziewa się takich zarzutów autor, twierdząc, że celem jego nie jest historia now- 
szej liryki niemieckiej, gdyż to wymagałoby uwzględnienia wszystkich wydarzeń 
owej historii. Jego ujęcie ma wszelako charakter raczej historiograficzny niż syste- 
matyczny, czym różni się zasadniczo od prac Friedricha i Motekata, którzy przecież 
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ograniczają się do pojęciowych ustaleń istoty moderny i starają się ją ilustrować 
reprezentatywnymi przykładami. Od prac tych różni się także swym ideałem traf- 
nego przedstawienia historii. Motekat — historyk literatury, jak sam o sobie pisze — 
przyznaje otwarcie, że nie widzi możliwości opisu sukcesywnych stanów literatury 
moderny, które konsekwentnie wypływałyby jedne z drugich i łącznie zmierzały do 
jakiegoś celu, dlatego też, by stworzyć porządek, ucieka się do „określenia istoty” tej 
epoki. Natomiast Heselhaus widzi w trwającej już od dziesiątków lat sytuacji sy- 
multaneicznego współistnienia sprzecznych tendencji i stylów oraz, na co szczególnie 
należy zwrócić uwagę, w braku zwartych szkół literackich — wręcz modelowy przy- 
kład sytuacji historycznoliterackiej par excellence. Obraz ewolucji literackiej jest, 
jego zdaniem, w zbyt znacznym stopniu zdeterminowany przez wyobrażenie kolej- 
nego następstwa trwałych epok literackich, jak barok, klasycyzm, romantyzm. Tym- 
czasem występowanie szkół literackich o względnie jednolitym programie należy 
oceniać jako przypadek wyjątkowy, a w epoce, w której poeta absolutyzuje swe 
indywidualne poetyckie realizacje, szkoła literacka ma mniejsze znaczenie niż kiedy 
indziej. Wyraźne i ciągłe krzywe rozwoju rysują się tu jedynie w małych odcinkach 
czasu, następnie gubią się, nakładają się na siebie wzajemnie i przez dłuższy czas 
nie dają się ułożyć w ciągłą linię ewolucyjną. Znika w takim ujęciu również wszelki 
specjalny status epoki moderny w historii literatury, jakkolwiek różni się ona natu- 
ralnie od innych. 

Zadaniem historyka jest według Heselhausa przede wszystkim postępowanie 
fenomenologiczne i wykrywanie form ponadindywidualnych, kształtujących obraz 
epoki i jej rozwój. Autora nie cechuje przy tym na szczęście rygoryzm terminolo- 
giczny — pojęcia, których wielką rozmaitość wprowadza dla scharakteryzowania 
poszczególnych zjawisk, służą u niego skutecznemu porozumieniu się z czytelnikiem. 

Dla okresu 1890—1930 Heselhaus ustala trzy warstwy, formy ramowe czy też 
„prestruktury” („Vorstrukturen”): cykle liryczne, kompozycje wersowe („Zeilenkom- 
positionen”) i groteski liryczne. Termin „groteska liryczna” charakteryzuje później 
sam jako pojęcie zbiorcze oznaczające różne formy literackie. Pojęciem tym obej- 
muje więc tak odmienne zjawiska, jak służące krytyce społecznej wiersze kabare- 
towe Franka Wedekinda, Kurta Tucholsky'ego, Ericha Kistnera, poezję subtelnego 
nonsensu Christiana Morgensterna z jednej strony, z drugiej — mroczne, bardzo 
poważne ekspresjonistyczne groteski Jakoba van Hoddis, Alfreda Lichtenberga 
i Augusta Stramma, a również humorystyczną czasami na nie reakcję dadaizmu 
(dadaistyczne collage e słowne Hugona Balla, Hansa Arpa — znanego rzeźbiarza, 
wybitnego malarza Kurta Schwittersa i Franza Mehringa). Oczywiście nie jest inten- 
cją autora deprecjonowanie treści politycznej groteskowych ballad podwórkowych 
i piosenek ulicznych Brechta, kiedy spoza ich kabaretowego tonu wydobywa pełno- 
wartościowy element liryczny, który stawia tego autora w rzędzie najznakomitszych 
niemieckich przedstawicieli „wysokiej” liryki moderny. 

Właśnie do owej wysokiej liryki odnoszą się obie pozostałe formy ramowe czy 
prestruktury: cykle liryczne i kompozycje wersowe. Kojarzą się one wprawdzie 
w danym przypadku mniej lub bardziej z pojęciami symbolizmu * i ekspresjonizmu, 


6 Pojęcie symbolizmu, które Heselhaus wprowadza tu dla takich poetów, jak 
George, Hofmannsthal, Rilke i inni, w niemieckich pracach jest jeszcze raczej nie 
używane. Skądinąd chętniej mówi się o neoromantyzmie, poezji modernistycznej, 
„Jugendstildichtung”, impresjonizmie itd., gdyż przyjmuje się zasadnicze różnice 
między francuskim symbolizmem a jego niemieckim odpowiednikiem. Przykład 
rosyjski usprawiedliwia jednak zastosowanie tego pojęcia również w sytuacji nie- 
mieckiej. 
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występują jednak \w okresie 1890—1930 również jednocześnie. Prestruktury te uży- 
czają ram dla ewolucji nowoczesnych struktur polegających na wykształceniu pod- 
stawowych elementów utworu poetyckiego: symbolu, obrazu, rytmu, figury retorycz- 
nej i gry słów. Rozwijanie relacji symbolicznej występuje przede wszystkim w formie 
cyklu lirycznego; usamodzielnienie obrazu, rytmu itd. dokonuje się raczej w ramach 
kompozycji wersowej. Poszczególne struktury powstałe w ramach kompozycji wer- 
sowych moderny znajdują następnie w czasie wojny i po wojnie kontynuację i wzbo- 
gacenie w typach wierszy, które Heselhaus określa mianem „figur magicznych” 
i „lirycznego paradoksu”. 

Z pomocą takich i jeszcze wielu innych pojęć stwarza sobie Heselhaus pragma- 
tyczną namiastkę czegoś, czego brak jeszcze w polu widzenia — mianowicie poetyki 
współczesnych gatunków lirycznych. Praca jego sygnalizuje wzrost zainteresowań 
genologicznych, które w Niemczech Zachodnich zaczynają się ożywiać dopiero 
w ostatnich latach, przyczyniając się do przezwyciężenia opartego na triadzie syste- 
mu z czasów Goethego 7. 

U początków niemieckiej moderny nie tkwi zdaniem Heselhausa francuski sym- 
bolizm, lecz liryka Nietzschego. Mianem pierwszego modernistycznego cyklu określa 
autor jego Dytyramby dionizyjskie (1888). Po pierwsze, kształtuje się w nich proble- 
matyka artysty, po drugie — działa element strukturalny owocny dla dalszego roz- 
woju: zarówno pojedynczy utwór cyklu jak i cała seria zawierają egzegezę jednego 
obrazu. Nie prowadzi to jednak do ostatecznego wyczerpania owego obrazu lub sym- 
bolu — przeciwnie: dźwięczny, niejasny tytuł daje impuls do nieskończonego mno- 
żenia wykładni w postępie geometrycznym. Księga godzin (Stundenbuch) Rilkego 
nie jest bynajmniej odświeżeniem modlitewnika, lecz przeniesieniem formy poboż- 
nych ćwiczeń modlitewnych na medytacje o życiu. Algabal Georgego nie zajmuje się 
osobą późnorzymskiego cesarza, lecz przenosi jego smakoszostwo w dziedzinę roz- 
koszy estetycznej. Cechą strukturalną nowego cyklu jest układ nie kończących się 
symbolicznych analogii. Metoda symbolizmu polega na nieustannym metaforyzowa- 
niu, a komentarzem i kontynuacją poszczególnych obrazów jest wypowiedź aluzyjna 
lub nowe obrazy. W taki sposób kształtuje się hermetyczna niejasność stanowiąca 
cechę epoki. 

Omawiając rozwój wybranych form cyklicznych u Rilkego, Georgego, Alfreda 
Momberta, Ottona zur Linde, Theodora Daublera i Hugona von Hofmannsthala dąży 
Heselhaus do ujęcia zarówno symultaneicznych jak i sukcesywnych elementów owej 
ewolucji. Znamienny dla tej metody jest opis szalejącej wówczas mody na cykle 
na przykładzie twórczości Ottona zur Linde, Momberta, Diublera — Heselhaus cha- 
rakteryzuje ich zainteresowania mistyczne i gnostyczne, dziś po części trudne do 
strawienia — i włączenie w ten opis osobnego opowiadania o rozwoju poetyki 
Rilkego i Georgego. Autor nie ogranicza się przy tym bynajmniej do formy cyklu 
(np. Hofmannsthal w ogóle nie pisywał cyklów). Chodzi mu o to, żeby pokazać, 
jak w okresie dominacji form cyklicznych powstają u Rilkego, Georgego i Hof- 
mannsthala formy utworów, które nie funkcjonują już wyłącznie w obrębie cyklu, 
lecz raczej realizują indywidualną strukturę — Der Siebente Ring Georgego (1907), 
tercyny Hofmannsthala (1907) i Rilkego Neue Gedichte I (1907) i II (1908). 

W ramach formy samodzielnego utworu dokonują się bowiem również przeobra- 
żenia, które jeszcze w dzisiejszej świadomości uchodzą właściwie za konstytutywne 


7 Zainteresowania te wypływają z dwu źródeł: z wewnątrzgermanistycznego 
zrozumienia braków schematu opartego na triadzie i Staigerowskich „Grundbegriffe” 
(zob. F. Sengle, Vorschlige zur Reform der Historischen Formenlehre. Stuttgart 
1967) oraz z nowszej lingwistyki tekstu, która jednak tkwi jeszcze w powijakach. 
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dla liryki współczesnej. Rym, strofa i metrum tracą swą dominującą pozycję, którą 
najczęściej jeszcze zachowywały w symbolistycznych cyklach. Konsekwentnie stoso- 
wana kompozycja nowego wiersza wolnego nie daje się już pogodzić z formą układu 
cyklicznego. Pojedyncze słowo — często pomyślane jako żywe słowo mówione („als 
gesprochenes Wort”) — i pojedynczy obraz zyskują w obrębie jednostki wersowej 
nową, większą siłę wyrazu. 

Używane przez Heselhausa nadrzędne pojęcie „kompozycji wersowej (,„Zeżlen- 
komposition”) pozwala uchwycić także te spośród ekspresjonistycznych form wier- 
szowych, które w jakiś sposób nawiązują do tradycyjnej wersyfikacji. Najbardziej 
wyrazistym elementem „wyzwolenia wiersza była jednak naturalnie walka z trady- 
cyjnymi formami artystycznymi i wprowadzenie wolnego wiersza bezrymowego. 
„Wiersz wolny” to pojęcie zbiorcze dla zjawisk genetycznie i funkcjonalnie bardzo 
rozmaitych, których współgranie nie jest oczywiście niczym ograniczone, a które 
mimo dużych wewnętrznych różnic tworzą jednak spójną grupę i wyraźnie odróż- 
niają się od typu utworów prozatorskich. Uwagi Heselhausa, choć zwięzłe, dobitnie 
ów stan rzeczy uprzytomniają. Autor wskazuje na dawniejszą niemiecką tradycję 
swobodnych bezrymowych rytmów (Klopstock, Goethe, Hölderlin), na formę hymnu 
(Peter Hille), jak również na wpływy zewnętrzne: Verlaine, Laforgue, Maeterlinck 
i Verhaeren z jednej, Walt Whitman z drugiej strony. Wysiłki Arno Holza zmierza- 
jące do odświeżenia rytmu wiąże badacz z odkryciem zjawiska naturalnej intonacji 
zdaniowej — podobnie jak w ogóle podniesienie prozy do rangi języka poetyckiego 
podbudowało karierę wiersza wolnego we współczesnej liryce. 

Przypadek Arno Holza — jednego z tych typowych, pełnych inwencji twórców 
efemerycznych okresu przełomu literackiego, którzy ze względu na słabość swych 
dzieł są ciągle narażeni na mylne rozumienie — przypadek ten odsłania niedostatki 
koncepcji Heselhausa w zakresie teorii i historii wiersza. Oczywisty jest dla niego 
fakt, że Holz występuje przeciwko tradycyjnym formom sylabotonicznym, natomiast 
wrogość poety wobec tradycyjnych swobodnych rytmów tłumaczy względami poza- 
literackimi: że mianowicie Holz dążąc do przeforsowania wiersza wolnego w lite- 
raturze niemieckiej świadomie nie odwoływał się do Klopstocka i Goethego jako 
swych poprzedników, aby spotęgować efekt własnej opozycji wobec panujących sto- 
sunków i tradycjonalizmu obowiązującego w cesarskich Niemczech. Objaśnienie to 
nie jest bynajmniej fałszywe, nie tłumaczy jednak zasadniczego literackiego celu 
Holza. 

Tradycyjna wersologia niemiecka pojmowała związek między semantyką wiersza 
i wersyfikacją najczęściej w sposób uproszczony. Zdarzało się jej niejednokrotnie 
z płaszczyzny sylab akcentowanych i nieakcentowanych wznosić się bezpośrednio na 
wyżyny teorematów antropologicznych. Przepaści między akcentologicznym i treścio- 
wym aspektem zagadnienia nie udało się również pokonać Hartwigowi Schultzowi 
w świeżo wydanej pracy Vom Rhytmus der modernen Lyrik (1970)8, choć autor 
zdaje sobie sprawę z istnienia tego problemu. 

Schultz kreśli ewolucję rytmu, która dokonuje się w całej liryce niezależnie 
od kwestii metryczności czy swobody rytmicznej. Rytm wiersza jest dla niego rezul- 
tatem ukrytego przeciwieństwa między naturalnym rytmem zdaniowym i regułą 
rytmu wierszowego, którą w formach tradycyjnych określają prawidła metryczne, 
natomiast w przypadku swobodnego rytmu — tendencje do izochronii w lekturze: 
każda recytacja zmierza do zachowania następstwa głównych akcentów w optymal- 
nym odstępie 2/, sekundy. W okresie poprzedzającym modernę wyłoniły się dzięki 


8 H. Schultz, Vom Rhythmus der modernen Lyrik. Parallele Versstrukturen 
bei Holz, George, Rilke, Brecht und den Expressionisten. München 1970. 
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napięciu między akcentuacją wierszową a logiczną harmonijne struktury rytmiczne, 
tłumaczące się jako wyraz pojednawczej postawy podmiotu lirycznego wobec jego 
przedmiotu. Natomiast w modernie to przeciwieństwo między rytmem zdaniowym 
i wierszowym staje się otwartym konfliktem, który odpowiada konfliktowi między 
podmiotem a nowoczesnym światem. Piętrzą się bezpośrednio sąsiadujące akcenty — 
jednosylabowe takty $, które wraz z nieoczekiwanymi pauzami hamują naturalny 
tok rytmiczny wiersza. 

W świetle tej teorii rozwoju radykalny Arno Holz — mimo swej rezygnacji z form 
sylabotonicznych — staje się poetą bardziej tradycjonalnym niż związany z tra- 
dycją Stefan George, a to dlatego, że przy pedanterii, z jaką Schultz punktuje każdy 
akcent logiczny i metryczny, w wielu wersach Georgego są same akcentowane sy- 
laby. Schultz nie zdaje sobie sprawy z tego, że przeciwieństwo między akcentowaną 
i nieakcentowaną częścią stopy wierszowej (Arsis und Thesis) staje się tu nieznaczne 
i dochodzi niemal do ekwiwalencji każdej sylaby. A przecież George ulegał wpływom 
francuskiego systemu sylabicznego (Schultz sam o tym pisze), który wymaga łago- 
dzącego kontrasty, prawie psalmodycznego sposobu czytania. Wręcz groteskowy jest 
następujący zabieg: Schultz stawia na jednej płaszczyźnie dwa, wedle jego sche- 
matu — jednakowo zrytmizowane, wersy Georgego i Brechta (!), uznając je za wzor- 
cowy przykład nowego niemieckiego rytmu wierszowego, chociaż wers Georgego 
wymaga intymnego, powściągliwego i stonowanego odczytania, gdy tymczasem into- 
nacja wersu Brechta powinna być utrzymana w rytmie swego rodzaju pieśni mar- 
szowej. 

Jako człon pośredniczący między samym tylko następstwem akcentów i osta- 
tecznymi treściowymi konsekwencjami wiersza należałoby dokładniej zbadać sferę 
figur rytmiczno-składniowych (Osip Brik), aby prześledzić prawidłowości rozwoju 
wiersza niemieckiego. Przecież już w czasach Klopstocka uchylenie rygorów me- 
trycznych i rymu oznaczało rezygnację z metrycznej motywacji w najwyższym stop- 
niu skomplikowanych, opartych na greckich i łacińskich wzorcach, form składni 
wierszowej. Następstwo akcentów stało się wyłącznie rezultatem współdziałania 
wszystkich innych możliwych czynników wiersza, który jednakże jako całość ciągle 
jeszcze dość wyraźnie odbija od wszelkich gatunków prozatorskich. 

Rozstrzygające było w każdym razie to, że Klopstock i jego następcy stworzyli 
pewien zasób figur rytmiczno-składniowych opartych na swobodnym rytmie, które 
poprzez Holderlina i jego modernistyczną recepcję (Nietzsche, George i inni) znalazły 
prostą drogę do niemieckiego języka poetyckiego. Było to możliwe, ponieważ owe 
figury na tle tradycyjnych form metrycznych, później dominujących w liryce nie- 
mieckiej, musiały sprawiać wrażenie czegoś niezwykłego i nowego. Ich oddziaływa- 
nie jest odczuwane aż po teraźniejszość — np. u takich poetów, jak Paul Celan 
(Austria) i Johannes Bobrowski (NRD), a nawet we wczesnych wierszach Hansa 
Magnusa Enzensbergera (NRF). 

Właśnie przeciwko odrodzeniu tych figur rytmiczno-składniowych posiadających 
bogate tradycje była ostatecznie skierowana około przełomu wieku polemika Arno 
Holza. W ten tylko sposób zrozumieć można jego postulat, aby każdy wers — zgod- 
nie z zawartością znaczeniową — miał swój własny „naturalny” czy „konieczny”, 
nie zaś „swobodny” rytm. Jest to również jedyne rozsądne wyjaśnienie faktu, że 
językowe eksperymenty Holza dają początek liniom rozwojowym, które poprzez 
ekspresjonizm i dadaizm sięgają aż do teraźniejszości (Heselhaus). 

Jeszcze w 1966 r. jeden z najbardziej wpływowych zachodnioniemieckich poetów 


s Autor nawiązuje tu do terminologii A. Heuslera (Deutsche Versgeschichte. 
Berlin 1956. T. 1—3). 
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lirycznych okresu powojennego, Helmut Heissenbiittel, mógł wyznaczyć Arno Holzowi 
rolę „zastępczego ojca” współczesnej liryki niemieckiej. Stało się to w pięć lat 
po ukazaniu się książki Heselhausa, co dowodzi, że w liryce zachodnioniemieckiej 
dokonała się tymczasem ewolucja, w której świetle obraz starszej niemieckiej mo- 
derny uległ zmianie. Dało to jednak równocześnie okazję do pewnej krytyki sposobu, 
w jaki Heselhaus przedstawia okres ekspresjonizmu i postekspresjonizmu, a miano- 
wicie funkcji, jaką pełni u niego „kompozycja wersowa”. Można wprawdzie zgodzić 
się ze stwierdzeniem autora, że ekspresjoniści (Georg Heym, Ernst Stadler, Franz 
Werfel, Else Lasker-Schiiler, Georg Trakl i Gottfried Benn) początkowo nie przy- 
kładali zasadniczej wagi do kwestii wersyfikacyjnych; chodziło im przede wszystkim 
o ukształtowanie nowej metaforyki. Taki konserwatyzm wersyfikacyjny znamienny 
jest dla wielu ekspresjonistów, a także dla wielu postekspresjonistów. Ale obok tego 
nurtu istnieje drugi, równie ważny dla samego ekspresjonizmu jak dla poezji współ- 
czesnej. 

Nurt ten zaczyna się mniej więcej od Arno Holza, a obejmuje Jakoba van Hod- 
dis, Alfreda Lichtensteina, Augusta Stramma oraz Johannesa R. Bechera (później- 
szego ministra kultury NRD), a po części i Benna. Ten drugi, radykalny nurt, do 
którego wchodzi także „typowy” ekspresjonizm, został — co stanowi paradoks — 
omówiony nie pod hasłem „kompozycji wersowej”, lecz „groteski lirycznej”, trzeciego 
„podstawowego pojęcia” wprowadzonego przez Heselhausa. Widocznie mając na 
uwadze dalszy rozwój poezji między r. 1930 a 1950, badacz uznał za słuszne „rady- 
kalniejszy” nurt sprzed 1930 r. włączyć niejako w nawiasie do kategorii „groteski 
lirycznej”, ponieważ w okresie, na którym kończy on swój opis, nurt ten nie peł- 
nił funkcji wybitnej. W latach 1930—1950 dominuje bowiem przecież artystostwo 
i hermetyczna obrazowość, której odpowiada linia Heyma, Stadlera, Trakla i innych, 
Pojęcia „figur magicznych” (Hans Carossa, Georg Britting, Elisabeth Langgasser, 
Joseph Weinheber) oraz „lirycznego paradoksu” (Yvan Goll, Paul Celan, Ingeborg 
Bachmann) pozwalają scharakteryzować istotne aspekty tego okresu. 

Na niemieckim obszarze językowym rozwój liryki z reguły nie jest determino- 
wany przez programowe dyskusje między zwartymi grupami (wyjątki potwierdzają 
regułę). Heselhaus wyciągnął stąd wniosek o niedramatycznym, mimo wszelkich 
przeciwieństw toku przeobrażeń. Niedramatycznym przede wszystkim z powodu 
braku płaszczyzny konfliktu, gdyż nowoczesna liryka niemiecka powstaje w warun- 
kach silnej izolacji poety. Nie bez powodu epilog swej książki zatytułował Hesel- 
haus: Liryka samotności. Jednakże nakreślony przez niego obraz ewolucji literackiej 
wypadł niezupełnie przekonywająco. Autor pomija m. in. fakt, że istnieją wyraźne 
impulsy rozwojowe które można historycznie określić, i następujące po nich fazy 
„jałowego biegu” ewolucji, przy czym za sprawą nowych i odmiennych impulsów 
mogą, rzecz jasna, wyniknąć skomplikowane interferencje. Syntetyczny opis, który 
by miał ująć takie wzorce ewolucji, musiałby w sposób bardziej zdecydowany zer- 
wać z ergocentryzmem niż praca Heselhausa: mianowicie powinien by rejestrować 
literackie programy i manifesty, uwzględniać reakcje krytyki i — na ziemiach nie- 
mieckich od dawna ściśle ograniczonej — sfery czytelników. Krótko mówiąc, mu- 
siałby przedstawić zarówno „historię pierwszego planu” rozwoju liryki jak i wza- 
jemne związki między tą linią a — naszkicowanymi przez Heselhausa — stosunkami 
„zakulisowymi”. 

Rolf Fieguth 
Przełożył Ryszard Handke 


10 H. Heissenbiittel, „Vater Arno Holz”. W: Uber Literatur. Aufsätze. 
Miinchen 1970 (wyd. 1: 1966). 
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SESJE NAUKOWE Z OKAZJI ROKU LENINOWSKIEGO: 


1. „LENIN I ROMANTYKA REWOLUCYJNA W SZTUCE” 
(Warszawa, 15—16 maja 1970) 
2. „LITERATURA I REWOLUCJA. Z PROBLEMATYKI ZWIĄZKÓW LITERACKICH 
POLSKO-ROSYJSKICH I POLSKO-RADZIECKICH W WIEKU XX” 
(Warszawa, 25—26 maja 1970) 


1 
Zawarte w tytule Sesji — zorganizowanej przez Instytut Sztuki i Instytut Badań 
Literackich PAN — pojęcie „romantyka rewolucyjna” było jej słowem-kluczem 


i powracało stale w czasie obrad. Zarazem jednak referaty i głosy dyskusyjne wielo- 
krotnie odbiegały od tego zagadnienia, zmierzając do szerokiej prezentacji różnych 
aspektów związku między rewolucją a sztuką i literaturą XIX i XX wieku. 

Sesję otworzyły wspomnienia prof. dr Jadwigi Siekierskiej o latach leni- 
nowskich w Związku Radzieckim. Prof. Siekierska mówiła o burzliwej atmosferze 
tamtego czasu, o rewolucyjnym entuzjazmie młodzieży radzieckiej, o najpopularniej- 
szych postaciach ówczesnego życia politycznego i kulturalnego. Scharakteryzowała 
żywiołowe poszukiwania sztuki awangardowej, zgłaszającej swój akces do budowy 
nowej, socjalistycznej kultury, i zrelacjonowała — także od strony anegdotycznej — 
historię realizacji Leninowskiego planu propagandy monumentalnej. Na koniec prof. 
Siekierska przekazała swoje wrażenia ze spotkania z Leninem. 

W referacie Romantyczna wizja rewolucji prof. dr Maria Janion analizowała 
cztery koncepcje rewolucji występujące w literaturze polskiego romantyzmu. Zamek 
kaniowski i Nie-Boska komedia tworzą obraz inferna rewolucji, rewolucja jest tam 
wybuchem zemsty i szału niszczenia. W świecie Zamku kaniowskiego stale obecny 
jest szatan i on wspiera rewolucję. Działanie ludzkie przyłącza się do działania sił 
piekielnych. Historia zmienia się w kołowrót zbrodni. W Nie-Boskiej komedii rewo- 
lucja jest wynikiem nadużycia ludzkiej wolności. W rewolucji nieobecne jest prawo 
moralne, bo historyczna działalność człowieka musi iść w kierunku „nie-boskim”. Tę 
tezę dokumentuje Krasiński w scenie orgii, która ma być próbą — nieudaną i nie 
mogącą się udać — ustanowienia nowej religii, nowego porządku moralnego. Wypo- 
wiedzi Mickiewicza o rewolucji utrzymane są w stylu profetycznym. W rozwoju jego 
myśli wizja wielkiej przemiany, zwycięstwa tego, co ukryte, a prawdziwe, utożsamia 
się coraz bardziej z rewolucją. Równocześnie zaś sprawa polska coraz wyraźniej 
łączy się ze sprawą rewolucji. W 1848 r. Mickiewicz głosi, że powstanie narodowe 
jest zaczynem rewolucyjnych ruchów w Europie, a rewolucja europejska przyniesie 
Polsce wolność. U Słowackiego idea permanentnej rewolucji staje się podstawą ge- 
nezyjskiego systemu, jej sens określa opozycja ducha i zleniwiałej materii. Walka 
ducha — „wiecznego rewolucjonisty” — z materią wyznacza drogę postępu świata. 
Krew i cierpienie są składnikami tej wizji historii, zniszczenie jest początkiem no- 


25 — Pamietnik Literacki 1971, z. 1 
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wego odrodzenia. Mickiewicz i Słowacki szukają boskiej sankcji rewolucji. Radykal- 
nie odmienny obraz rewolucji tworzą poezja krajowa (Ehrenberg, Berwiński), Dem- 
bowski i publicystyka Towarzystwa Demokratycznego Polskiego. Obywa się ona bez 
mistyki i sankcję dla rewolucji znajduje w prawie człowieka, w prawie ludu do 
wolności. W poezji krajowej rewolucja jest zburzeniem starego, umarłego świata, 
marszem w świat nowy, do ziemi obiecanej. 

Referat prof. dra Juliusza Starzyńskiego Niektóre problemy plastyki mo- 
numentalnej w latach 1917—1967 nakreślił proces przemian koncepcji plastyki monu- 
mentalnej w sztuce europejskiej ostatniego półwiecza. Autor wskazał na związek 
sztuki monumentalnej lat dwudziestych ze światopoglądem rewolucyjnym. Nowa- 
torskie prądy w plastyce radzieckiej, przede wszystkim konstruktywizm, są poszu- 
kiwaniem takich form artystycznych, których podstawą będzie ideologia socjalistycz- 
na. Stworzony przez konstruktywizm program plastyki monumentalnej kontynuowany 
był przez Bauhaus, którego nowatorskie osiągnięcia architektoniczne stanowią połą- 
czenie nowego piękna z użytkowością. Sztuka monumentalna po drugiej wojnie 
światowej dąży do utrwalenia społecznej równowagi i społecznego ładu, toteż treści 
rewolucyjne zostają w niej przytłumione. Plastyka lat ostatnich odznacza się, zda- 
niem autora, chaotycznością artystycznych orientacji; zderzają się w niej tendencje 
konstruktywistyczne oraz tendencje ekspresjonistyczne, służące wyrażaniu postaw 


buntowniczych. Rewolucyjne poruszenia mas w XX stuleciu — konkludował prof. 
Starzyński — stały się jednak punktem wyjścia uniwersalizmu właściwego sztuce 
współczesnej. 


W dyskusji dr Andrzej Olszewski scharakteryzował prądy artystyczne w archi- 
tekturze radzieckiej lat dwudziestych oraz omówił koncepcję plastyczną pawilonu 
radzieckiego na Wystawie Sztuki Dekoracyjnej w Paryżu w r. 1925, określając ją 
mianem romantycznego konstruktywizmu. Dyskutant przytoczył głosy krytyki świa- 
towej, która podkreślała nowatorstwo i doskonałość artystyczną pawilonu radziec- 
kiego i zwracała uwagę na reprezentowane przezeń wartości ideowe. 

Następna część obrad rozpoczęła się projekcją filmu Siergieja Eisensteina Paź- 
dziernik. Film ten był też przedmiotem analizy w referacie prof. dra Jerzego Toe p- 
litza Romantyka rewolucyjna na ekranie, poświęconym kinematografii radzieckiej 
lat 1925—1930. Rewolucyjny film radziecki — stwierdził referent — stał się objawie- 
niem artystycznym dla ówczesnego kina europejskiego, za jego sprawą na przeciąg 
tych lat sztuka filmowa wysunęła się na przodujące miejsce pośród wszystkich dy- 
scyplin artystycznych. Bohaterem filmu radzieckiego jest plebejski, proletariacki 
tłum, który kamera ogląda jakby od środka, z perspektywy współuczestnika działań 
tego tłumu, starając się zarazem o uchwycenie psychologicznej i charakterologicznej 
odrębności składających się nań jednostek. Podstawowe cechy stylu filmowego Eisen- 
steina to entuzjazm rewolucyjny i romantyczny emocjonalizm, które decydują o pa- 
tetycznym klimacie filmu, o metaforyczności poszczególnych scen, o sposobie mon- 
tażu filmowego. W wypowiedziach teoretycznych Eisenstein wielokrotnie dawał 
wyraz przekonaniu o bezpośrednim związku formy artystycznej z ideologią, stwier- 
dzał, że jego postawę artysty ukształtowała rewolucja i że stworzony przezeń język 
filmowy jest próbą zastosowania tych reguł myślenia, które wypracowała nauka 
materializmu historycznego: postulat widzenia ogniw łańcucha procesu dziejowego, 
dostrzeganie ukrytych sprzeczności zjawisk, dialektyka tego, co ogólne, i tego, co 
szczegółowe. 

W dyskusji doc. dr Stefan Treugutt omówił próby wprowadzenia na scenę ak- 
tywnego, grającego tłumu w dramacie romantycznym i funkcje tłumu w teatrze 
Reinhardta. Dyskutant zwrócił też uwagę na współobecność tendencji dokumental- 
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nych i wzorów literackich w Październiku Eisensteina, wiążąc to z właściwym sztuce 
rewolucyjnej poszukiwaniem kontaktu z tradycją. 

Wypowiedź doc. dra Zbigniewa Gawraka dotyczyła radzieckiej kroniki filmowej 
z lat rewolucji, znaczenia dokumentu filmowego w kulturze współczesnej (postulując 
m. in. szersze jego wykorzystanie w badaniach historycznych) oraz wpływu kroniki 
na film fabularny. Analiza wspomnień polskiego operatora radzieckiej kroniki fil- 
mowej Jana Malczewskiego stała się dla dyskutanta punktem wyjścia do interesu- 
jących spostrzeżeń o specyficznym, wyostrzonym widzeniu świata właściwym opera- 
torowi, który musi być zarazem współuczestnikiem wydarzeń, o „gorzkiej i mrocznej 
romantyce kroniki filmowej”. 

Problematyce rewolucji kulturalnej, rozumianej — zgodnie z tezą Lenina — jako 
część integralna rewolucji proletariackiej, poświęcony był referat prof. dra Stefana 
Żółkiewskiego Rewolucja a kultura literacka okresu 1918—1939. Na wstępie 
autor scharakteryzował rozwój kultury masowej w międzywojennej Polsce, wska- 
zując jej opóźnienie w stosunku do krajów zachodnich (próg umasowienia przekro- 
czony zostaje w Polsce około r. 1930, kiedy to główne dzienniki osiągają 100000 na- 
kładu) oraz nieobecność w niej zjawiska inwazji kiczu (w literackich dodatkach gazet 
drukują pisarze pierwszorzędni, ich książki mają wysokie nakłady). Rozwój kultury 
masowej łączy się z awansem kultury „niskiej”, kultury walczącej o emancypację 
i sprawiedliwość społeczną. W wyniku tych procesów powstaje nowy model litera- 
tury: literatura upolityczniona. W modelu tym pisarz związany jest z zorganizowa- 
nym ruchem społecznym, jego twórczość ma charakter niekomercyjny, a dzieła lite- 
rackie włączone zostają w system działań politycznych, w którym pełnią funkcje 
instrumentalne. Inicjacja czytelnicza odbiorcy literatury upolitycznionej — jak wska- 
zują pamiętniki samouków — dokonuje się przede wszystkim w zespole (grupie 
samokształceniowej, organizacji społecznej), w zespole odbywają się także dalsze 
wybory czytelnicze, toteż nowy czytelnik stroni od kiczu, sięgając po pisarstwo trud- 
ne, często awangardowe. Referent wysunął hipotezę o odpowiedniości kodu literatury 
upolitycznionej i kodu gazety, będącej kluczową formą komunikatu we wczesnym 
etapie rozwoju kultury masowej. W literaturze tej istnieje, właściwe gazecie, po- 
dwójne uporządkowanie semantyczne: problematyka uniwersalna miesza się z aktu- 
alną problematyką polityczną. 

Wystąpienie prof. Żółkiewskiego spotkało się z dużym zainteresowaniem. Dysku- 
tanci podkreślali doniosłość przedstawionej w nim propozycji metodologicznej, umoż- 
liwiającej przejście od analizy poszczególnych utworów do analizy typu aktywności 
pisarskiej właściwego literaturze współczesnej, a w rozważaniach nad wpływem 
rewolucji na literaturę XX w. pozwalającej przekroczyć stosowane dotychczas kry- 
terium tematyczne oraz objąć zainteresowaniem również — pomijane zazwyczaj — 
pierwszoplanowe zjawiska literackie. 

Dr Stanisław Marczak-Oborski w referacie Teatr romantyczny, rewolu- 
cyjny i polityczny wychodził od ustaleń terminologicznych. Zwrócił uwagę na wielo- 
znaczność terminu „teatr polityczny” (bowiem trudno w teatrze o dzieła całkowicie 
apolityczne) oraz zaproponował, aby nazwy „teatr rewolucyjny” używać dla określa- 
nia zjawisk teatralnych związanych z rewolucją październikową i rewolucją nie- 
miecką 1918 roku. Następnie referent dokonał przeglądu najważniejszych wydarzeń 
w ten sposób rozumianego teatru rewolucyjnego w Europie. W Związku Radzieckim 
należą do nich teatry Meyerholda, Tairowa i Wachtangowa oraz eksperymentalne 
studia teatralne w różnych miastach ZSRR. W Niemczech teatr Piscatora i drama- 
turgia Feuchtwangera, Tollera i Brechta. W Polsce poszukiwania artystyczne Leona 
Schillera i robotnicze teatry amatorskie: „Scena i Lutnia Robotnicza” Antoniny 
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Sokolicz, pozostająca pod wpływem Proletkultu, i łódzka „Scena Robotnicza” Witolda 
Wandurskiego, która nawiązuje do doświadczeń awangardowego teatru radzieckiego. 
Działalność teatru rewolucyjnego ustaje na początku lat trzydziestych. W zakończeniu 
referatu dr Marczak-Oborski wskazał na renesans tradycji romantycznej w teatrze 
rewolucyjnym w ZSRR i Polsce, przejawiający się udziałem dramatu romantycznego 
w repertuarze owego teatru, a w wypadku Schillera — również związkiem jego kon- 
cepcji teatru monumentalnego z teatrem romantycznym. 

Prof. dr Henryk Markiewicz w referacie Inspiracje Leninowskie w bada- 
niach literackich analizował wypowiedzi Lenina na temat literatury na tle rozwoju 
metodologii marksistowskiej nauki o literaturze. Tezy o więzi mędzy literaturą a ży- 
ciem społecznym, sformułowane przez Lenina w artykułach o Tołstoju, rozpatrywać 
można w różnych aspektach — genetycznym, ekspresyjnym, funkcjonalnym i recep- 
cyjnym. Wczesne badania marksistowskie traktują pisarzy i ideologów jako inte- 
gralną część ich klasy i szukają korelacji między dziełami literackimi a światopo- 
glądem poszczególnych klas i grup społecznych. Prowadzi to do szerokiego zakreślenia 
granic dorobku klas panujących i wieloczłonowego modelu zróżnicowania społecznego 
literatury. Koncepcja ta — określana jako wulgarny socjologizm — poddana została 
krytyce ze względu na aprioryczność stosowanych przez nią kryteriów klasowego 
przyszeregowania. Badania późniejsze wychodziły od tezy Lenina o dwu nurtach 
w kulturze i — uwydatniając znaczenie mas ludowych w tworzeniu kultury — doko- 
nywały podziału literatury na demokratyczną i obsługującą interesy klas posiadają- 
cych. Manichejski ten podział (utożsamiany czasem z podziałem na literaturę reali- 
styczną i nierealistyczną) oraz nadmierne rozszerzenie kryterium ludowości stały się 
w latach ostatnich przedmiotem krytyki, która spowodowała częściową rehabilitację 
i teoretyczne uzupełnienie koncepcji wcześniejszych. Na koniec prof. Markiewicz 
zwrócił uwagę na te ogólne dyrektywy metodologiczne Lenina, które nie zostały 
jeszcze w pełni wykorzystane w nauce o literaturze: konieczność łączenia oglądu 
strukturalnego z oglądem historycznym, ujmowania wzajemnego związku i hierarchii 
elementów, wykrywania tendencji sprzecznych, których ścieranie się powoduje roz- 
wój badanych całości. 

Sesję zakończył drugi zorganizowany przez Instytut Sztuki pokaz filmowy, na 
którym zaprezentowane zostało najnowsze dzieło Andrzeja Wajdy — świetny Kraj- 
obraz po bitwie. 


Również w ramach obchodów Roku Leninowskiego odbyła się Sesja Naukowa 
Instytutu Badań Literackich stanowiąca wynik wieloletniej współpracy Instytutu 
z radzieckimi ośrodkami slawistycznymi; do Warszawy przybyła delegacja literatu- 
roznawców radzieckich z Instytutu Słowianoznawstwa AN ZSRR i Instytutu Litera- 
tury Światowej im. M. Gorkiego w Moskwie oraz Instytutu Literatury AN USRR 
w Kijowie. 

Podwójny tytuł konferencji — Literatura i rewolucja. Z problematyki związków 
literackich polsko-rosyjskich i polsko-radzieckich w wieku XX — wyznaczał dwa 
kręgi problemów, którym poświęcone były obrady: znaczenie rewolucji dla rozwoju 
literatury XIX i XX w. oraz dwudziestowieczne związki między literaturą polską 
a radziecką. 

Pierwszy krąg zagadnień podjęła prof. dr Maria Janion w referacie Roman- 
tyzm i rewolucja, będącym kontynuacją rozważań przedstawionych przez nią w In- 
stytucie Sztuki; teraz autorka zajęła się znaczeniem problematyki rewolucji w obrę- 
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bie romantycznego światopoglądu oraz wpływem, jaki wywarła wielka rewolucja 
francuska na ukształtowanie stylu romantycznego myślenia. Rewolucja francuska — 
pierwsza rewolucja totalna, burząca wszystkie struktury społeczne — jest zarazem 
pierwszym w Europie masowym przeżyciem historii i umożliwia nowe rozumienie 
czasu: linearnego czasu historycznego. Postać Napoleona i ruch jakobiński są punk- 
tem wyjścia dla dwu wizji historii obecnych w romantycznym myśleniu: rewolucyj- 
nego cezarianizmu, traktującego historię jako działanie wielkich, charyzmatycznych 
jednostek, oraz — koncepcji historii jako ruchu mas, dzieła ludu-narodu. Rewolucja, 
zwrócona ku przyszłości, przezwycięża przeszłość, zarazem jednak dokonane przez 
nią zerwanie ciągłości historycznego rozwoju rodzi nowożytne pojmowanie tradycji; 
przeszłość nie jest bezpośrednio dana, lecz staje się przedmiotem rekonstrukcji i wy- 
maga racjonalnego uzasadnienia. Echo wielkiej rewolucji francuskiej obiega cały 
ówczesny Świat, jej idee roznoszą wojny napoleońskie, w tym sensie jest ona po- 
czątkiem geograficznej uniwersalizacji Europy; jednakże przekroczeniu granic pań- 
stwowych towarzyszy gwałtowne odczucie granic społecznych (swój pełny wyraz 
znajdzie ono w Nie-Boskiej komedii). Jakobiński „despotyzm wolności” prowadzi do 
nowej moralności, w której zło i dobro połączone są związkiem dialektycznym, ro- 
mantycy nobilitują podstawę satanicznego buntu, wzniesionego w imię wolności, 
i głoszą mistyczną ideę „krwawych prób” na drodze postępu. Problem rewolucji, 
niezmiernie istotny dla całego romantyzmu europejskiego, w romantyzmie polskim 
ma znaczenie centralne. Polska stanowiła bowiem „rewolucyjną część” państw zabor- 
czych, jej dążenia niepodległościowe godziły w przymierze reakcji, a warunkiem 
odzyskania wolności była rewolucja europejska. 

Z wielką rewolucją francuską wiązał również narodziny topiki rewolucyjnej 
referat mgr Izabeli Szubert Topos rewolucji w literaturze polskiej. Polska poezja 
jakobińska okresu insurekcji kościuszkowskiej przenosi hasła rewolucji francuskiej 
i przejmuje zarazem stworzony przez nią styl retoryczny, w którym rolę podstawową 
odgrywa opozycja królowie—lud (oraz pokrewne jej: tyrani—narody, despotyzm— 
wolność). Topos królów-tyranów kontynuuje literatura romantyczna, tworząca rów- 
nocześnie toposy nowe: topos samotnego, prometejskiego rewolucjonisty przeciwsta- 
wionego tłumowi; topos spisku rewolucjonistów, który łącząc element prometejski 
i kolektywistyczny — jest próbą przezwyciężenia romantycznego indywidualizmu; 
topos krwi. Pytania o wagę krwi, o usprawiedliwienie krwi przelanej przez rewo- 
lucję, o cenę wolności sygnalizują problematykę moralną romantycznego rewolucjo- 
nizmu. Referentka śledziła historię tych toposów w literaturze w. XIX i XX, pieśni 
rewolucyjnej i samorodnej poezji robotniczej, interesując się z jednej strony tożsa- 
mością toposu, z drugiej — udziałem w różnych i zmieniających jego sens kontek- 
stach problemowych. W ten sposób w twórczości Struga motyw rewolucjonisty pro- 
metejskiego przeciwstawiony zostaje opisom ciężkiego, nieustępliwego, narażonego na 
ciągłe represje życia rewolucjonisty współczesnego. Tworzenie nowej topiki, topiki 
rewolucyjnej, jest wyrazem poszukiwania literackiej symboliki dla problematyki 
rewolucji, natomiast dokonywana przez literaturę rewolucyjną reinterpretacja topo- 
sów antycznych i biblijnych stanowi próbę stworzenia tradycji dla idei rewolucji. 

Mgr Zygmunt Ziątek wygłosił referat „Za wolność waszą i naszą” — literacka 
historia idei. Za podstawę tej idei autor uznał opozycję: uniwersalizm—rodzimość 
(jej inne warianty historyczne: postęp—zacofanie, niewola—suwerenność, kosmopo- 
lityzm—narodowość). Opozycja ta nie istnieje jeszcze w czasach powstania kościusz- 
kowskiego, jakobiński nurt insurekcji utożsamia cele narodowe i uniwersalne w imię 
naturalnych praw człowieka. Taka interpretacja idei przejęta zostanie potem przez 
legiony i publicystykę pierwszego okresu powstania listopadowego oraz — w łonie 
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Towarzystwa Demokratycznego Polskiego — przez Jana Czyńskiego. Opozycja ro- 
dzime—uniwersalne pojawia się w drugim okresie powstania i wiąże się z dokona- 
nym przez romantyzm przeformułowaniem prawa natury na prawo narodów. Po 
powstaniu hasłu towarzyszy przekonanie, że wolność jest ideą polską, historia Pol- 
ski — historią wierności idei uniwersalnej, a posłannictwem — przekazanie tej idei 
narodom Europy. Tak głosi Mickiewicz w Księgach narodu i pielgrzymstwa polskie- 
go; w „„Trybunie Ludów” ideę wolności uzna już za francuską. Wokół pytań o zna- 
czenie wyzwolenia Polski dla narodów Europy i o formy praktycznej współpracy 
z ruchami społecznymi innych krajów toczą się spory ideowe i polityczne okresu 
1831—1848. 

W referacie Lekcja rewolucji. O znaczeniu rewolucji 1905 r. w procesie histo- 
rycznoliterackim mgr Tomasz Burek podjął nową próbę syntetycznego oglądu 
literatury polskiej początków XX wieku. Za jej datę przełomową uznał rok 1905; 
jest on nie tylko wewnętrzną cezurą rozwoju literatury Młodej Polski i jego zna- 
czenie polega nie tylko na powrocie problematyki narodowej i społecznej. Zjawiska 
literackie tego okresu zapowiadają już całkowitą odmianę młodopolskiej poetyki. 
Około 1905 r. coraz częściej pojawiają się postawy katastroficzne, obrazy rozpadu 
świata i przeczucia kryzysu dotychczasowych wartości. Dostrzegalny w literaturze 
regres tendencji realistycznych tłumaczył autor rezygnacją z wydawania obiektyw- 
nych sądów wartościujących w obliczu — związanego z sytuacją rewolucyjną — 
kryzysu kultury. Nasilenie nurtu ekspresjonistycznego uznał za próbę wyrażenia 
nowego i niezwykłego doświadczenia historycznego — doświadczenia rewolucji. 
W sytuacji, kiedy literatura nie potrafi stworzyć spójnej i konsekwentnej wizji 
świata, funkcję tę przejęły formy publicystyczne, one dostarczają najpełniejszego 
obrazu ówczesnej sytuacji intelektualnej. Wydarzenia rewolucyjne r. 1905 odsłoniły 
przed kulturą polską prawdziwy układ sił społecznych i sprzeczności klasowe, po- 
zwoliły zrozumieć, że walka narodowa i rewolucja łączą się nierozdzielnie, a prole- 
tariat jest bojownikiem o wolność narodową. Rok 1905 otwiera wiek XX w litera- 
turze polskiej, stawiając przed nią problemy kluczowe dla współczesności: problemy 
rewolucji socjalistycznej, związku kultury nowoczesnej z rewolucją i proletariatem. 

Wystąpienie mgra Burka wywołało szeroką dyskusję, w której większość głosów 
kwestionowała jego generalną tezę. Prof. dr Kazimierz Wyka stwierdził, że nie moż- 
na uzasadnić przełomowości jakiegoś momentu historycznego odwołując się tylko — 
jak zrobione to było w referacie — do głosów jego uczestników, należałoby skon- 
frontować je z głosami towarzyszącymi innym ważnym momentom historycznym 
epoki. Określona epoka historycznoliteracka — argumentował dalej — kończy się 
wtedy, kiedy zaczyna następna, rok 1905 nie był początkiem żadnej nowej epoki 
w literaturze polskiej, nie nastąpiła też wówczas zmiana „warty pokoleniowej”, która 
zawsze zbiega się z datami przełomowymi w procesie literackim. Doc. dr Roman 
Zimand wyraził wątpliwość, czy wypowiedzi publicystyczne uznać można za świa- 
dectwo przemian świadomości literackiej, czy w badaniu literatury można przyznać 
im taką doniosłość, jak uczynił to referent; publicystyka tworzy bowiem wizję świata 
równorzędną do tej, którą proponuje literatura, ale zarazem w istotny sposób od niej 
różną. Doc. dr Ryszard Przybylski dowodził, że rok 1905 nie mógł być faktem prze- 
łomowym w procesie historycznoliterackim, ponieważ nie nastąpiła po nim żadna 
zmiana formacji społeczno-politycznej, zmiana, która by stawiała wobec literatury 
polskiej nową problematykę; pod tym względem rola roku 1918 jest znacznie bardziej 
doniosła. Wreszcie dr Zbigniew Żabicki zauważył, że referat mówi nie o tym, jaka 
była literatura około r. 1905, lecz raczej — jaka w ówczesnej sytuacji rewolucyjnej 
być powinna. Obrachunki z rewolucją zaczynają się w literaturze polskiej dopiero 
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po r. 1918 i dokonywane są przez Przedwiośnie, powieści Kadena i literaturę lewi- 
cową. 

Referat mgra Zbigniewa Jarosińskiego Awangarda i rewolucja poświę- 
cony był wpływowi rewolucji na świadomość polskiej literatury awangardowej lat 
dwudziestych XX w. — przede wszystkim na świadomość futuryzmu. Punktem wyj- 
ścia dla wczesnych programów sztuki awangardowej w Polsce jest przekonanie 
o wielkiej przemianie społecznej, dokonującej się aktualnie i związanej z rozwojem 
cywilizacji technicznej; odzyskanie niepodległości umożliwia Polsce włączenie się 
w nurt tej przemiany i budowę nowoczesnej kultury narodowej. Kierunek tego pro- 
cesu wyznaczają rewolucyjne wydarzenia europejskie oraz wystąpienie zorgani- 
zowanego proletariatu; celem zaś jego jest powstanie społeczeństwa robotników- 
-wytwórców. Futuryzm głosi utopijną koncepcję nowej sztuki przeznaczonej dla 
przyszłego społeczeństwa: sztuki kolektywnej, zrośniętej z życiem społecznym i prze- 
ciwstawiającej się samorepresji człowieka współczesnego. W poezji futurystycznej 
rewolucja jest zburzeniem świata gotowego, jest zdobywaniem wolności drogą buntu 
przeciw wszelkiemu ładowi społecznemu, który musi być terrorem. Polemizując 
z ambiwalentnym obrazem proletariatu (bo zawierającym zarówno świadomość, że 
jest on nową siłą historii, jak i obawę przed zagładą, którą spowodować może rewo- 
lucja), jaki przyniosła literatura po r. 1905, futuryzm tworzy apologię proletariatu; 
we wspólnym marszu w przyszłość tłum robotników zamienia się w kolektyw no- 
wych budowniczych życia, niosących światu nie zagładę, ale „nowinę”. 

Drugi zakres problematyki poruszanej na konferencji — problemy związków 
między literaturą polską i radziecką w XX w. — zainicjował referat doc. dra Zbi- 
gniewa Barańskiego Sprawy polskie w rosyjskiej literaturze radzieckiej. Autor 
omówił tematykę polską oraz aluzje i odwołania do spraw Polski w literaturze ra- 
dzieckiej okresu międzywojennego. W latach wojny polsko-radzieckiej obraz Polski, 
jaki kształtuje poezja radziecka, jest plakatowo uproszczony; agitując do obrony 
kraju, widzi ona w państwie polskim reprezentanta sił kontrrewolucyjnej interwencji. 
Równocześnie literatura radziecka wyraża solidarność z walką społeczną robotników 
polskich i kieruje do nich hasła internacjonalizmu proletariackiego. W okresie póź- 
niejszym literatura radziecka często krytykuje sanacyjną rzeczywistość polską — 
posługując się karykaturalnym wyjaskrawieniem, wskazuje na jej sprzeczności kla- 
sowe, policyjne metody rządzenia, wewnętrzne konflikty burżuazyjnego państwa. 

Dwa referaty: doc. dra Wiktora Choriewa (Moskwa) Radziecko-polskie 
związki literackie w latach dwudziestych i trzydziestych oraz doc. dra Mariana 
Stępnia Związki polsko-radzieckie w sferze programów literackich i krytyki lite- 
rackiej lat 1918—1939, poruszały tę samą problematykę i odwoływały się do podob- 
nego materiału. 

Doc. Choriew, wychodząc od postulatu, aby polsko-radzieckie związki literackie 
traktować nie jako zespół zależności i wpływów, lecz jako fragment zjawiska kon- 
taktu między dwoma samodzielnie rozwijającymi się literaturami, przedstawiał głów- 
ne kierunki zainteresowań literaturą i krytyką radziecką w rewolucyjnej literaturze 
polskiej dwudziestolecia międzywojennego. Referent wskazał dwie linie zaintereso- 
wań we wczesnych latach dwudziestych: jedną reprezentuje publicystyka Józefa 
Hempla, Antoniny Sokolicz i Witolda Wandurskiego, przejmująca doktrynę Prolet- 
kultu i RAPP-u oraz właściwą im negację dorobku kulturalnego przeszłości i wąskie 
rozumienie partyjności literatury; drugą — Władysław Broniewski. Analizując arty- 
kuły poety i materiały jego archiwum, Wiktor Choriew zwrócił uwagę na obcość 
postawy Broniewskiego wobec jakiegokolwiek schematyzmu i wulgaryzacji postulatu 
klasowości. Broniewskiego interesuje całość zjawisk literatury radzieckiej, szuka 
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w niej wybitnych indywidualności artystycznych i nowatorstwa ideowego. Następ- 
nie referent scharakteryzował związek krytyki literackiej „Dźwigni” i „Miesięcznika 
Literackiego” z głoszonymi przez „LEF” postulatami literatury faktu. 

Marian Stępień wyróżnił trzy fazy związków polsko-radzieckich w zakresie pro- 
gramów literackich, odpowiadające zarazem w dużym stopniu fazom rozwoju pol- 
skiej literatury lewicowej w okresie międzywojennym. Krytyka pierwszej połowy 
lat dwudziestych na łamach „Kultury Robotniczej” i „Nowej Kultury” formułuje — 
pod wpływem Proletkultu — postulaty literatury związanej z klasą robotniczą, wy- 
rażającej jej przeżycia i do niej adresowanej. W drugiej połowie lat dwudziestych 
i na początku trzeciego dziesięciolecia „Dźwignia? i „Miesięcznik Literacki” przej- 
muja głoszony przez „LEF” i „Nowyj LEF” program literatury faktu; stwierdzając 
kryzys form fabularnych, przeciwstawiają im reportaż i gatunki dokumentalne. Za- 
interesowanie literaturą faktu przekracza wówczas krąg krytyki lewicowej, przeja- 
wia się również w popularności pamiętników (wydania pamiętników chłopów, bez- 
robotnych, emigrantów) oraz w działalności grupy Przedmieście. Od początków lat 
trzydziestych rozpoczyna się krytyka programu literatury faktu, wiąże to się z wy- 
stąpieniem nowego pokolenia marksistów polskich (jego głównym przedstawicielem 
jest Fik) oraz z przemianami zachodzącymi w literaturze radzieckiej, prowadzącymi 
do proklamowania realizmu socjalistycznego na Zjeździe Pisarzy Radzieckich w roku 
1934. Dyskusje literackie lat trzydziestych są poszukiwaniem nowej formuły realizmu, 
poszukiwaniem literatury, która potrafiłaby stworzyć wizję scalającą świat rozbity 
na atomy. Dyskusje te, przerwane wojną, kontynuowane będą w pismach literackich 
lat 1945—1948. 

Praca mgr Tamary Agapkiny (Moskwa) Literatura polska w Związku 
Radzieckim w latach dwudziestych i trzydziestych była drugim referatem reprezen- 
tującym na Sesji badania radzieckie. Recepcja literatury polskiej w latach dwudzie- 
stych w ZSRR — dowodziła autorka — związana była z programem oświatowo-wy- 
chowawczym państwa radzieckiego. Publicystyka literacka zwracała uwagę na 
zawartą w twórczości Tetmajera i Orzeszkowej problematykę społeczno-obyczajową, 
a w poezjach Konopnickiej — protest przeciw niesprawiedliwości społecznej i kry- 
tykę ustroju kapitalistycznego. W utworach Struga, Daniłowskiego i Niemojewskiego 
wydobywano walory rewolucyjne. Najbardziej znanym w ZSRR pisarzem polskim 
był Stefan Żeromski, którego utwory miały w omawianym dwudziestoleciu 24 rosyj- 
skie wydania, dostarczając radzieckiemu czytelnikowi najpełniejszego obrazu Polski. 
Na temat ideowych i artystycznych wartości literatury polskiej wypowiadali się 
Łunaczarski, Gorki i Krupska. Dzieła pisarzy polskich znajdowały się również w bi- 
bliotece Lenina, były tam m. in. książki Mickiewicza, Sienkiewicza i Żeromskiego. 
Literatura polska należała w latach dwudziestych — po francuskiej, niemieckiej, 
angielskiej i amerykańskiej — do najpopularniejszych. Jej obraz uległ uproszczeniu 
dopiero w latach trzydziestych. 

W dyskusji dr Wiwiana Witt (Moskwa) nakreśliła sylwetkę naukową ro- 
syjskiego slawisty i polonisty prof. Aleksandra Jacimirskiego, a prof. dr Grigorij 
Werwes z Kijowa omówił dzieje wychodzącego w ZSRR w czasie wojny czasopisma 
polskiego „Nowe Widnokręgi”. 

Uczestnicy Sesji otrzymali ponadto osiem powielonych komunikatów poruszają- 
cych bardziej szczegółowe kwestie związane z tematem obrad: Floriana Nieuważ- 
nego Recepcja Majakowskiego w okresie dwudziestolecia międzywojennego, Fran- 
ciszka Sielickiego Recepcja Gorkiego w Polsce międzywojennej, Zygmunta 
Zbyrowskiego Władysław Broniewski — tłumacz poetów radzieckich, Włady- 
sława Piotrowskiego Imażynizm rosyjski i jego recepcja w Polsce, Mariana 
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Rawińskieg:o Poeta i rewolucja: „Pieśń o głodzie” Jasieńskiego wobec „Obłoku 
w spodniach” Majakowskiego, Jerzego Faryno O przekładach Tuwima z poetów 
radzieckich, Feliksy Lichodziejewskiej Broniewski a literatura rosyjska 
w dwudziestoleciu międzywojennym oraz Mariana Płacheckiego Retoryka re- 
wolucji. Techniki literackiej perswazji w prozie polskiej poświęconej wydarzeniom 
1905—1907 r. 

Zbigniew Jarosiński 


VI KONGRES 


MIĘDZYNARODOWEGO STOWARZYSZENIA LITERATURY PORÓWNAWCZEJ 
(AILC) 


(Bordeaux, 31 sierpnia —5 września 1970) 


Kongres odbył się w budynkach Uniwersytetu wzniesionych niedawno na terenie 
gminy Talence, o kilka kilometrów od centrum miasta. Usytuowanie obrad w szcze- 
rym polu o wymownej nazwie Campus, z perspektywą lasów sosnowych na południu 
i rozległych winnic na północy, jak to określił organizator Kongresu Robert Escarpit, 
pociągnęło oczywiście dla uczestników pewne niedogodności. Mimo to wypada tę 
inicjatywę uznać za szczęśliwą, gdyż mieszkając w znacznej większości w domach 
akademickich i korzystając na miejscu z akademickich punktów wyżywienia, kon- 
gresiści mieli sposobność do częstych spotkań i rozmów, nieraz cenniejszych od sa- 
mych obrad i posiedzeń. 

Tradycyjna organizacja Kongresu: 120 dwudziestominutowych komunikatów i 19 
czterdziestominutowych referatów w ciągu pięciu dni, ze skromną rezerwą czasu na 
dyskusję i wynikającą z natury tego zagęszczenia koniecznością częstej zmiany sal 
(w szczytowych wypadkach odbywało się jednocześnie siedem posiedzeń), wywołała 
sprzeciwy niektórych uczestników. Proponowano na przyszłość przedłożenie powie- 
onych tekstów referatów i zapewnienie w ten sposób okazji do szerszej dyskusji. 
Postulat ten — już nie po raz pierwszy — zrealizowały niektóre delegacje, np. ra- 
dziecka, która oddała do dyspozycji słuchaczy broszurę zawierającą streszczenia 
wszystkich referatów, pt. VIe Congrès de LA.I. L.C. Bordeaux 1970. Résumés des 
Communications (Leningrad 1970); także poszczególni referenci przywieźli drukowane 
odbitki swych referatów, jak I. C. Chitimia (Bukareszt), L'Evolution du type de 
la fable ećsopique dans les littératures européennes (1970), lub profesor Uniwersytetu 
w Bordeaux, G. Turbet-Delof, który po prostu w formie fotokopii udostępnił 
swój ciekawy, opatrzony cenną bibliografią referat na temat stosunków literackich 
między Afryką i Europą. Niezależnie od powyższych uwag trzeba uznać za nierealne 
znaczniejsze modyfikacje trybu obrad przy tej liczebności uczestników Kongresu. 
Zgromadził on 400 osób reprezentujących 32 narodowości i 26 różnych języków. 
Większość uczestników życzyła sobie przedstawić wyniki własnych badań; nieraz 
zresztą wygłoszenie referatu było warunkiem wyjazdu za granicę. A tymczasem nie 
tyle wertowanie drukowanych referatów jako podstawy do dyskusji, ile ograniczenie 
ilości odczytów mogłoby wzbogacić dyskusję kosztem indywidualnych wystąpień 
i w ten sposób sytuację uzdrowić. 

Dwa główne tematy Kongresu: „Literatura a społeczeństwo” i „Literatury świata 
śródziemnomorskiego”, podzieliły referaty i dyskusje w stosunku 87:27, z tym że 
nadto 9 referatów poświęcono zagadnieniom afro-europejskim, a 14 — stosunkom 
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między Wschodem i Zachodem. By wyczerpać sprawy statystyki, dodajmy, że Kon- 
gres w Bordeaux dokonał także modyfikacji w składzie uczestników, co się zaryso- 
wało już na poprzednim Kongresie w Belgradzie (1967): w miejsce dawnego zmajo- 
ryzowania przez naukowców zachodnich notowano ostatnio 33%/0 uczestników z kra- 
jów socjalistycznych wobec 35% amerykańskich. Niektóre delegacje krajów socjali- 
stycznych imponowały doborowym i licznym składem. 

Delegacji radzieckiej przewodniczył akademik M. P. Aleksiejew, światowej sławy 
uczony z Leningradu, doktor honoris causa Uniwersytetu w Bordeaux; spośród liczą- 
cej 20 osób delegacji węgierskiej wybrano przewodniczącego Stowarzyszenia Litera- 
tury Porównawczej na najbliższą kadencję, w osobie I. Sótera (Budapeszt). Licznie 
wystąpili Rumuni, Bułgarzy, Jugosłowianie, mniej licznie Słowacy. Polskę reprezen- 
towali H. Markiewicz (Kraków) i pisząca te słowa, obok kilku Polaków z emigracji, 
jak T. Domaradzki (Montreal) lub Z. Markiewicz (Nancy). Kongres uświetnili swoją 
obecnością dwaj wybitni uczeni, W.P. Friederich (Północna Karolina) i M. Bataillon 
(Paryż). Brali oni czynny udział w posiedzeniach, nie wygłosili jednak referatów, 
podobnie jak znany badacz baroku J. Rousset (Genewa). 

Przewaga referatów z obrębu tematu pierwszego wiązała się w naturalny sposób 
z zainteresowaniami ośrodka organizującego Kongres: R. Escarpit, autor licznych 
studiów i publikacji z zakresu socjologii literatury, kieruje w ramach Uniwersytetu 
w Bordeaux Instytutem Literatury i Techniki Artystycznej dla Mas (Institut de Lit- 
terature et de Technique Artistique de Masse), który ogłasza studia takiego typu, 
jak Atlas czytelnictwa w Bordeaux, Czytelnictwo w Akwitanii, Lektura bierna 
i czynna. Skądinąd temat „Literatura a społeczeństwo” został znacznie rozszerzony 
przez podtytuł „Problemy struktury i komunikacji” (tj. przekazu), co oczywiście 
przyniosło w efekcie duże zróżnicowanie referatów, w wielu wypadkach luźno tylko 
związanych z socjologią w ścisłym sensie słowa. Niemniej nasuwa się uwaga, że 
dyskutowany przed laty tzw. kryzys komparatyzmu nie został całkowicie przezwy- 
ciężony, skoro tematyka obrad komparatystycznych w tak znacznej mierze zahacza 
o dziedzinę innej nauki — socjologii. 

Kongres w Bordeaux poinformował o przebiegu prac nad dwiema inicjatywami, 
podjętymi jeszcze w Utrechcie (1961) i we Fryburgu szwajcarskim (1964), a miano- 
wicie nad Międzynarodowym słownikiem terminologii literackiej i nad Porównawczą 
historią literatur europejskich, począwszy od renesansu. Pierwsze z tych przedsię- 
wzięć realizuje ośrodek w Bordeaux (R. Escarpit, A. Boisson) przy udziale 400 uczo- 
nych różnych narodowości. Słownik ma objąć 500 terminów, z czego opracowano już 
200, w dwu częściach: technicznej (etymologia, semantyka i odpowiedniki znacze- 
niowe w ośmiu językach, poza francuskim) oraz krytycznej, do której przygotują 
specjaliści krótkie artykuły o każdym terminie. 

Organizację i redakcję Porównawczej historii literatur europejskich objęła grupa 
uczonych węgierskich pod kierunkiem G. M. Vajdy. Zasadą kompozycyjną tego wiel- 
kiego kompendium mają być epoki historyczne i tzw. prądy kulturalne, traktowane 
w przekroju europejskim. Na marginesie tej pożytecznej inicjatywy warto zanotować 
trafne uwagi, w których W.M. Żyrmunski (Leningrad) motywuje konieczność 
wciągnięcia średniowiecza w obręb prac komparatystycznych — właśnie z racji Kon- 
gresu w Bordeaux mogliśmy się zapoznać z jego stanowiskiem sprecyzowanym we 
wspomnianej już publikacji radzieckiej, mimo że stan zdrowia nie pozwolił autorowi 
przybyć na obrady. Wypada zatem żałować, że okresy przedrenesansowe nie zostały 
objęte programem Porównawczej historii literatur europejskich. Przewidziano jej 
30 tomów; poza Budapesztem udział w pracach przygotowawczych zgłosiły: Kanada, 
Stany Zjednoczone, Rumunia i Czechosłowacja. 
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Zgodnie z tradycją (Florencja, Chapel Hill, Utrecht, Fryburg, Belgrad) referaty 
i komunikaty wygłoszone na Kongresie ukażą się w zbiorowej publikacji, lecz — co 
zrozumiałe — będziemy musieli poczekać na ten tom. Z drugiej strony, nie sposób 
oczywiście omówić w całości tych licznych wystąpień o bardzo nieraz odmiennej 
tematyce i różnej też wartości naukowej. Z plenarnych posiedzeń przypomnijmy 
odczyty M. P. Aleksiejewa, R. Escarpita, H. Markiewicza i R. Welleka. 

M. P. Aleksiejew przedstawił zagadnienie tzw. wielojęzyczności, podkreśla- 
jąc brak jednolitego kryterium dla tego terminu w obecnych ożywionych badaniach 
nad jego treścią pojęciową. Uwydatnił szczególnie rolę tego zagadnienia w literatu- 
rach takich krajów, jak Belgia, Holandia, Szwajcaria, Hiszpania, Ameryka Łacińska, 
a przede wszystkim Związek Radziecki. Omówił poezję dwujęzyczną rosyjskich pisa- 
rzy XVIII i XIX w. piszących po francusku i po niemiecku, przypomniał Wojnę 
i pokój, utwór, którego bohaterowie wyrażają się niemal w równej mierze po rosyj- 
sku i po francusku. Postulatem referenta było wszechstronne zbadanie zjawiska 
bilingwizmu i plurilingwizmu w literaturze pod kątem historycznym i społecznym. 

R. Escarpit w referacie Le Littérature et le social dokonał przeglądu różnych 
dziedzin (socjologia książki, psychosocjologia lektury, socjologia dzieła literackiego) 
i metod badawczych dotyczących relacji literatury i społeczeństwa, uwydatniając 
pierwszoplanowe znaczenie marksizmu i strukturalizmu; zwrócił też uwagę na 
zmienność pojęcia i zakresu literatury oraz wielostronne konsekwencje „rewolucji 
książki” i roli masowych środków przekazu w kulturze współczesnej. 

H. Markiewicz w referacie pt. Marksistowskie teorie społecznego zróżnico- 
wania literatury stwierdził, iż dzisiejszej ewolucji badań nad literaturą towarzyszy 
wzrastająca świadomość znaczenia teorii marksistowskiej, że jednak zasady tej teorii, 
jej historyczne przemiany, jej osiągnięcia i niedociągnięcia znane są na Zachodzie 
jedynie fragmentarycznie. Stąd liczne nieporozumienia, a także potrzeba przedsta- 
wienia sprawy w jej całościowym aspekcie. Uczynił to autor charakteryzując defor- 
macje takie, jak tzw. wulgarny socjologizm lub wulgarny demokratyzm, by przed- 
stawić w końcu dzisiejsze pozycje marksistowskich badaczy literatury. Sztywne 
rozgraniczenia zastąpiono dialektycznym ujęciem relacji między podziałem społe- 
czeństwa na klasy społeczne a wielokształtnością literatury. Społeczne zróżnicowanie 
literatury w sensie genetycznym i ekspresywnym nie odpowiada w pełni zróżnico- 
waniu stylu utworów, mimo niewątpliwego znaczenia określonych sił społecznych 
dla powstawania wielkich prądów i rodzajów literackich. Społeczna systematyzacja 
winna służyć typologii, a nie klasyfikacji. Tak wyróżnione społeczne kategorie (typy) 
literatury stanowią teoretyczne modele służące do uświadomienia pewnych prawi- 
dłowości, które z kolei pozwalają na bardziej ekonomiczny opis zjawisk literackich 
i właściwe ich usytuowanie. 

R. Wellek przedstawił swój pogląd na współczesny kryzys historii literatury, 
opowiadając się — na przekór tematyce kongresowej — za metodą immanentną 
badań literackich. 

Wśród komunikatów przedstawionych w komisjach znalazł się niejeden o pierw- 
szorzędnym znaczeniu. Do takich trzeba zaliczyć świetny referat R. Mortier 
(Bruksela) Libertinage littéraire et tensions sociales dans la littérature de LU Ancien 
Régime, w którym zanalizował anonimową powieść francuską pt. Margot la ravau- 
deuse i porównując dzieje bohaterki z analogicznymi postaciami XVIII-wiecznej 
powieści obyczajowej angielskiej, subtelnie wykazał odmienność społecznego zaan- 
gażowania autora powieści francuskiej w stosunku do całkowicie amoralnego i cy- 
nicznego „optymizmu” pisarzy angielskich. 

Ukoronowaniem wieloletnich odkrywczych studiów nad dramatem hiszpańskim 
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Złotego Wieku o tematyce słowiańskiej był wykład N. I Bałaszowa (Moskwa) 
Aspekty socjologiczne pojęcia systemu związków w literaturze porównawczej. Autor 
wkroczył tu na teren teorii literatury, proponując model struktur tego typu drama- 
tów. Wyróżnił systema exterius (SE), systema interius (SI) i w wyniku ich połącze- 
nia — systema coniunctum (SC). W SE występuje umyślne niedostrzeganie różnic 
wyznaniowych, pomijanie milczeniem ujemnych stron życia społecznego w krajach 
słowiańskich tego czasu, przemilczanie konfliktów polsko-rosyjskich lub przekonanie, 
że właśnie w krajach słowiańskich istnieją warunki dla „wielkiej rewolucji”. Trzeba 
dodać, że autor uprzednio udowodnił, iż tych „pomyłek” nie można składać na karb 
braku informacji o Słowiańszczyźnie w Hiszpanii w. XVII, a więc, iż są one świa- 
domie przyjętą konwencją. System ten był zdeterminowany przez system wewnętrzny 
(SI), zakładający świadomość grożącego Hiszpanii upadku, kryzys wartości renesan- 
sowych i niechęć do panujących jako do odpowiedzialnych za taki stan rzeczy, stwa- 
rzanie utopii i wiarę w nią bez względu na rzeczywistość, współistnienie gorącego 
patriotyzmu i naiwnego uniwersalizmu, pragnienie podporządkowania religii rozsąd- 
kowi i tolerancji. Te zespolone systemy, z małymi wyjątkami, występują w drama- 
tach hiszpańskich o słowiańskiej tematyce i wytyczają ramy dla intrygi fabularnej. 
Zależność SE od SI uważa Bałaszow za prawo uniwersalne literatury porównawczej. 

Nie mniej oryginalne w ujęciu były interesujące referaty A. Jelistratowej 
(O typologii „Komedii ludzkiej” Balzaka i „Martwych dusz” Gogola) oraz B. Reji- 
zowa, który finezyjnie rozgraniczył zasięg ewentualnych wzorów Zoli i Schillera 
w koncepcji Braci Karamazow. 

Obok tych referatów, dla których punktem wyjścia była literatura rosyjska lub 
tematyka słowiańska w obcych literaturach, a które zdążały ku teoretycznym uogól- 
nieniom, zwróciło uwagę wiele innych, mimo bardziej tradycyjnej metody badań. 
Poprawny w strukturze i ciekawy w treści był komunikat rumuńskiego polonisty 
J. C. Chitimia o ewolucji typu bajki Ezopa w literaturach europejskich, ze 
znacznym uwzględnieniem bajki polskiej. Referat M Bobrownickiej (Kraków) 
o literaturach słowiańskich na pograniczu wpływów cywilizacji łacińskiej i bizan- 
tyjskiejj chwalony za syntetyczne spojrzenie na całość zagadnienia, został przyjęty 
(pod nieobecność autorki) z zainteresowaniem i z uznaniem. T. Domaradzki 
(Montreal) przypomniał problematykę Norwida na tle polskiej poezji emigracyjnej. 
N. Pribić (Floryda) mówił o renesansie i baroku Dubrownika w kontekście lite- 
ratur śródziemnomorskich. J. A. Prado Coelho (Lizbona) przedstawił pionierską 
rolę czasopisma ,„Orpheu” dla pokolenia r. 1915 w Portugalii. M. Dubois (Liege) 
wybrał temat z pogranicza socjologii i prasoznawstwa, charakteryzując na podstawie 
rubryk „Paris-Match” wzorzec nowoczesnego bohatera: aktor, tancerz, pieśniarz itp. 
zagadnienie twórczego współudziału odbiorcy z danym utworem literackim powra- 
cało w referatach M. Strzałkowej (Kraków) i M. Naumanna (Berlin). Ze 
sfery stosunków francusko-afrykańskich pouczający i wzorowo jasny był komunikat 
G. Turbot-Delof (Bordeaux). To nieco chaotyczne wyliczenie wybranych refe- 
ratów oddaje różnorodność tematyki i jej rozpiętość, na przestrzeni 400 lat literatury 
światowej widzianej pod najróżniejszymi aspektami. 

Kongres urozmaicono zwiedzaniem XVIII-wiecznego Bordeaux, zapoznano nas 
także z jego osiągnięciami i perspektywami rozwojowymi. Wysłuchaliśmy koncertu, 
obejrzeliśmy plantacje winorośli (wraz z degustacją), uczestniczyliśmy w różnych 
spotkaniach towarzyskich, pokazano nam wystawę malarstwa. 

Co trzy lata organizowane kongresy Międzynarodowego Stowarzyszenia Litera- 
tury Porównawczej zasługują z całą pewnością na większe zainteresowanie naukow- 
ców polskich, polonistów i neofilologów, skoro brak nam wyspecjalizowanych kom- 
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paratystów. Nasz niewystarczający udział znalazł w Bordeaux symboliczne odbicie: 
obok imponującego szeregu flag narodowości uczestniczących w Kongresie — prze- 
jawem internacjonalnej serdeczności gospodarzy była niewątpliwie tablica z napi- 
sami powitalnymi, zdobiąca gmach Wydziału Filologicznego, na której blisko począt- 
ku, niemal na honorowym miejscu znalazł się napis mający uchodzić za polski: cóż, 
kiedy mowę naszą zniekształcono w niemiły sposób („Życzymi dobrego przybicia”), 
za co oczywiście trudno winić gospodarzy, bo nic o nas bez nas... W zestawieniu 
z dynamizmem innych krajów socjalistycznych nasz ograniczony udział w pracach 
organizacyjnych, w referatach oraz w pracach zbiorowych Stowarzyszenia budzi 
smutne refleksje. Oby nas było więcej na następnym spotkaniu, w roku 1973. 


Maria Strzałkowa 


Z M A R L I 


Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 1 


MAXIME HERMAN 


(15 października 1888 — 21 stycznia 1970) 


Polonistyka we Francji — ilościowo nieliczna — poniosła ostatnio 
dotkliwą stratę przez śmierć Maximea Hermana. 

Zasłużony profesor i dziekan wydziału Lettres et Sciences Humaines 
w Lille, przebył długą drogę, zanim stał się jednym z czołowych polo- 
nistów francuskich. Zaczął mianowicie swą karierę między dwiema 
wojnami jako germanista. Wcześnie osiągnięta agregacja z niemieckiego 
otworzyła mu wstęp na uniwersytet, tym razem już jako wykładowcy. 
Jednakże silne zainteresowanie krajami naówczas we Francji „egzo- 
tycznymi”, jak Polska i ZSRR, sprawiło, że stosunkowo szybko polski 
i rosyjski stały się główną dziedziną jego dodatkowych studiów. 

Najpierw dwujęzyczna twórczość Przybyszewskiego zaciekawiła mło- 
dego germanistę. W rezultacie wybrał on tego pisarza jako temat swej 
pracy doktorskiej (doctorat d' Etat). Teza Un Sataniste polonais, Stani- 
slas Przybyszewski (Paris 1939) ukazała się w serii dzieł wydawanych 
pod egidą Institut Francais de Varsovie. Nie jest to monografia, raczej 
zarys bio- i monograficzny, urywający się z rokiem 1900, gdy „Stasi- 
nek”, po latach sukcesów niemieckich i po burzliwym apostolstwie 
„nagiej duszy” w Krakowie, opuszcza to miasto, kończąc „górny i dur- 
ny” okres swej twórczości. Biografia przeplata się z analizą dzieł Przy- 
byszewskiego. Autor, daleki od hagiografii, ukazuje bogactwo psychiki 
artysty żyjącego emocjami, posługującego się kolejno dwoma językami, 
lecz nie mogącego wyjść poza ramy, dość wąskie, swej osobowości. Inte- 
ligentna popularyzacja pisarza, zapomnianego w Niemczech, a nie zna- 
nego we Francji, jest pozycją bibliograficzną, która do dziś nie straciła 
wartości. 

Profesor Herman przedłużył swe zainteresowania polskim satanistą 
na tezę dodatkową, Dostoievski et Przybyszewski, kreśląc paralelę mię- 
dzy dwoma pisarzami. 

Uczony, zainteresowany początkowo Przybyszewskim, rozszerzył za- 
sięg swych studiów na całość naszej literatury, a niebawem i na rusy- 
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cystykę. Bezsprzecznie trzeba było olbrzymiego wysiłku umysłowego, 
by objąć tereny tak rozległe i wówczas mało znane we Francji. Pro- 
fesor Herman, świadom ogromu zadania, przez długie lata pogłębiał 
swą znajomość Słowiańszczyzny, chłonąc imponujący zasób nowych 
dlań wiadomości. A przecież w okupowanej Francji okres drugiej woj- 
ny światowej nie sprzyjał tego rodzaju studiom. W rezultacie, skaza- 
ny w pełni sił twórczych nie tyle na milczenie, co na rozbudowywanie 
swego warsztatu, polonista z Lille pozostawił stosunkowo skromny 
dorobek naukowy. 

Przygotowując się bardzo sumiennie do wykładów, które po wojnie 
objęły jeszcze dziedzinę rusycystyki, przeżywającej od r. 1945 nie- 
bywały rozkwit we Francji, Maxime Herman poświęcił główny swój 
wysiłek pracy pedagogicznej. Książka Vladimir Soloviev, sa vie et ses 
ouvres (Paris 1947) jest dowodem stopniowego przechodzenia od polo- 
nistyki ku rusycystyce — świadczą o tym również przekłady dzieł 
Bierdiajewa i Sołowiowa na francuski. 

O ile mi wiadomo, w latach 1945—1961 profesor Herman przerwał 
milczenie w zakresie polonistyki dwa razy, publikując w zeszycie mic- 
kiewiczowskim „Revue des Sciences Humaines”? (t. 80 (1955)) 15-stro- 
nicowy artykuł na temat wielkiego poety; w czerwcu 1961 dołączył 
do wypowiedzi innych specjalistów swoją notę informacyjną o autorze 
Króla-Ducha: Słowacki, sa vie, Son oeuvre (t. 102 tegoż pisma). 

Dopiero po przejściu na emeryturę (w r. 1959) profesor Herman 
zdołał wydać swe opus magnum, ponad 800 stronic liczącą księgę: 
Histoire de la littérature polonaise. (Des origines a 1961) (Paris 1963, 
Nizet). 

W kilku recenzjach w języku francuskim i polskim (m. in. na ła- 
mach „Pamiętnika Literackiego”) zajmowałem się wówczas oceną dzie- 
ła. Sformułowane wtedy uwagi, bynajmniej nie ukrywające widocznych 
wad omawianego obrazu literatury polskiej, pozwalają mi raz jeszcze 
osądzić, sine tra et studio, wartość tej pierwszej poważnej próby przed- 
sięwziętej przez francuskiego uczonego. 

Wydaje mi się, że profesor Herman padł w dużym stopniu ofiarą 
sugestyj wydawcy. Starsza literatura (w szczególności XVI i XVII w.) 
została potraktowana po macoszemu. Mianowicie dość częste we Francji ` 
coraz bardziej wyczerpujące omawianie dorobku literackiego w miarę 
zbliżania się do nowszych czasów — zwichnęło jaskrawie kompozycję 
książki. Ograniczono do minimum wagę dwóch niezwykle charaktery- 
stycznych okresów naszej literatury: odrodzenia i baroku sarmackiego. 
W sumie literatura polska do w. XVIII włącznie objęła 114 stron (na 
640). Romantyzm i pozytywizm znalazły w Hermanie historyka na ogół 
dobrze poinformowanego i, mimo kartezjańskiego chłodu uczuciowego 
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(jeśli idzie o wieszczów), życzliwego. Najlepsze są chyba strony poświę- 
cone dwom Wielkopolanom: Przybyszewskiemu i Kasprowiczowi. Na- 
tomiast im bliżej współczesności, tym częściej oceny autora budzą za- 
strzeżenia, zwłaszcza że nie uchronił się od powtarzania i nie mósł 
orientować się należycie w obfitej twórczości pierwszego piętnastolecia 
powojennego, traktowanego „taryfą ulgową” również w obszernym 
aneksie (około 200 stron). 

Niemniej — była to pierwsza we Francji próba ujęcia całości lite- 
ratury polskiej i chociażby z tego powodu zaskarbiła wdzięczność czy- 
telników, którym do dziś oddaje usługi. 

Odznaczony Krzyżem Oficerskim „Polonia Restituta” nestor polo- 
nistów francuskich, przypominający twórczość i sylwetkę Przybyszew- 
skiego w chwili gdy europejska sława tego „geniale Pole” przebrzmiała 
chyba bez echa, autor kilku wartościowych studiów, popularyzator hi- 
storii literatury polskiej, a przede wszystkim uczony dający jako pro- 
fesor i długoletni dziekan dowody swego głębokiego, bezinteresownego 
przywiązania do Polski, zasługuje na życzliwe wspomnienie. 

Gdy w miesiącu maju 1970 na dorocznym zebraniu slawistów fran- 
cuskich prezes Stowarzyszenia, prof. Portal, poinformował obecnych 
o zgonie Maxime'a Hermana, okazało się, że nawet najbliżsi koledzy 
z Lille nie znali dokładnej daty jego śmierci. Niezwykłej skromności 
uczony odszedł cicho, niczym „sternik duchami napełnionej łodzi”. 


Zygmunt Markiewicz 
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ROMAN INGARDEN 


(5 lutego 1893 — 14 czerwca 1970) 


Z wielkimi umysłami obcujemy zazwyczaj poprzez ich dzieła, lecz 
niekiedy dane nam jest zetknąć się z nimi osobiście i korzystać z pro- 
mieniującej z nich siły w sposób bezpośredni. Wszystkim, którzy znali 
profesora Romana Ingardena i współuczestniczyli w jego pracy naukowej, 
którzy słuchali jego wykładów czy też prowadzili z nim rozmowy teore- 
tyczne, pozostanie niezatarte doznanie, iż w życiu naukowym spotkała 
ich wielka, wspaniała przygoda. W przypadku Krakowa grono młodych 
filozofów i teoretyków literatury miało możność nie tylko zwracać się 
do Profesora jako do mistrza, lecz także słyszeć z ust jego wyraz „uczeń', 
który przez Ingardena zawsze był wymawiany z odcieniem ciepła i swo- 
istej dumy, z poczuciem odpowiedzialności za człowieka, który wkraczał 
do rodziny filozofów. 

Ingarden miał za sobą 40 lat pracy profesorskiej, wydał drukiem 
przeszło 200 pozycji!, a jednak nigdy nie przestał uzupełniać swojej 
wiedzy — zwłaszcza w zakresie tych nauk szczegółowych, które stano- 
wiły niezbędną podstawę dla filozofii obejmującej problematykę onto- 
logiczną: fizyki teoretycznej, biologii, matematyki. Nigdy nie wydawał 
sądów o niczym, czego nie potwierdził w osobistych rozważaniach, czego 
nie doznał w swoim naukowym doświadczeniu. Taką postawę absolutnej 
rzetelności starał się przekazać swoim uczniom. Dla tych, którzy go znali, 
Ingarden umarł młodo: był wciąż aktywny, wciąż myślał o przyszłości; 
leżał przed nim ogrom nie odkrytych jeszcze praw, zagadnień, które 
mnożyły się przed nim w miarę, jak dosięgał coraz to głębszych i dalej 
posuwających wiedzę naprzód problematów. Kto nie znał Ingardena 
osobiście, odnosi nieodparte wrażenie, że filozof ten uzyskał pewne opti- 
mum wiedzy i zamknął tę wiedzę w swoich dziełach, nadając wynikom 


1 Bibliografię prac filozoficznych R. Ingardena (w opracowaniu A. Pół- 
tawskiego) znaleźć można w księdze zbiorowej: Szkice filozoficzne. Romanowi 
Ingardenowi w darze. Warszawa—Kraków 1964, s. 483—511. 
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formę ostateczną — tymczasem perspektywy, jakie dostrzegał on, były 
znacznie szersze i bogatsze niż wszystko, co osiągnął. W chwili gdy na- 
stąpiła śmierć, Ingarden miał na warsztacie wiele zaczętych prac, a wie- 
lu projektowanych nie zdążył nawet zacząć: miał zamiar opracować do 
druku swoje wykłady z etyki, wygłaszane m. in. dla studentów filozofii 
w Uniwersytecie Jagiellońskim w r. akad. 1960/61, zamierzał napisać dwie 
nowe rozprawy do przygotowywanego tomu 3 Studiów z estetyki. Naj- 
śmielsze zamiary łączył z dalszymi badaniami z zakresu ontologii i epi- 
stemologii, za zaczątek jedynie tych prac uważając trzytomowy Spór 
o istnienie świata. Rozmach twórczy Ingardena był ogromny — i to 
przede wszystkim charakteryzowało jego umysłowość. 

Roman Ingarden urodził się w Krakowie 5 lutego 1893, jako syn zna- 
nego podówczas inżyniera (Kraków zawdzięcza mu urządzenie wodno- 
kanalizacyjne, był on też twórcą projektu regulacji Wisły). Studia uni- 
wersyteckie w dziedzinie filozofii (u K. Twardowskiego) i matematyki 
rozpoczął we Lwowie, następnie studiował w Getyndze u E. Husserla, 
D. Hilberta i G. E. Millera. Doktoryzował się w zakresie filozofii we 
Fryburgu Badeńskim (na podstawie rozprawy Intuition und Intellekt bei 
Henri Bergson). Pracę habilitacyjną pt. Essentiale Fragen. Ein Beitrag 
zum Problem des Wesens wydał w roku 1925. W tym samym roku roz- 
poczyna pracę na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie jako do- 
cent, w roku 1933 zostaje profesorem. 

Okres okupacji nie był dla naukowego rozwoju Ingardena czasem 
straconym; przez te ciężkie lata pracował nad swym fundamentalnym 
dziełem filozoficznym, Sporem o istnienie świata (wydane zostało po 
wojnie, w roku 1947 tom 1, w 1948 — tom 2). Ta obejmująca przeszło 
tysiąc stron druku książka, zawierająca problematykę tak rdzennie filo- 
zoficzną, abstrakcyjną i tak na pozór odległą od tego wszystkiego, co 
niosło wtedy ze sobą potoczne życie, jest świadectwem rzadko spotyka- 
nej siły woli, odporności psychicznej i wiary w przetrwanie. Była to 
forma protestu uczonego przeciwko wojennej przemocy fizycznej, a za- 
razem stanowiła walkę o to, co w narodzie polskim trzeba było wtedy 
za wszelką cenę ocalić: wiarę w wartości, wolę wytrwania. Godne jest 
podkreślenia, że ta postawa obywatelska cechowała Ingardena od pierw- 
szych chwil wstąpienia na drogę naukową aż do końca. Światowej sławy 
uczony, nigdy nie brał pod uwagę propozycji zagranicznych uniwersy- 
tetów, oferujących mu niezwykle korzystne warunki stałej pracy. Cały 
swój wysiłek intelektualny i talent dydaktyczny oddał własnej ojczyźnie. 
Wielokrotne wyjazdy za granicę traktował nie tylko jako okazję do na- 
wiązania osobistych: kontaktów z uczonymi świata, lecz przede wszy- 
stkim jako ekspansję polskiej myśli naukowej. 

Po wojnie Ingarden osiadł w Krakowie, gdzie od 1945 r. był profe- 
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sorem na Uniwersytecie Jagiellońskim. Swej działalności naukowej nie 
ograniczał do piśmiennictwa i pracy dydaktycznej — znamionowała go 
wielka aktywność na wielu płaszczyznach życia: brał czynny udział 
w pracach Komisji Historii Literatury PAU.i PAN, wygłaszał odczyty 
w Polskim Towarzystwie Filozoficznym, w Stowarzyszeniu Historyków 
Sztuki, uczestniczył też w posiedzeniach i dyskusjach wielu towarzystw 
naukowych, jak np. Towarzystwa Higieny Psychicznej, Towarzystwa 
Psychiatrycznego, Polskiego Towarzystwa Matematycznego itp. Od ro- 
ku 1956 zaczyna się okres licznych i bardzo owocnych naukowo wyjaz- 
dów na sesje i kongresy zagraniczne. Wspomnieć też trzeba o cyklach 
wykładów akademickich w Stanach Zjednoczonych i NRF. 


Roman Ingarden 


Ingarden jest uczonym o światowym znaczeniu. Na arenę międzyna- 
rodową wszedł poprzez swoje wystąpienie na VIII Międzynarodowym 
Kongresie Filozoficznym w Pradze w r. 1934, gdzie przedstawił krytykę 
neopozytywistycznych założeń teorii poznania i wysunął maksymali- 
styczny program filozofii jako nauki. Jego książka Das literarische 
Kunstwerk, wydana w r. 1931, oddziaływała już w okresie międzywojen- 
nym, choć z powodu stosunków politycznych w Niemczech nie mogła 
uzyskać należnej jej rangi. Po wojnie znana stała się każdemu, kto zaj- 
muje się zagadnieniami teorii literatury i estetyki (powołują się na nią 
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m. in. R. Wellek, W. Kayser, K. Hamburger, M. Dufrenne). Ukazał się 
też po niemiecku Spór o istnienie świata napisany na nowo przez samego - 
autora. Podobnie napisana została na nowo po niemiecku książka O po- 
znawaniu dzieła literackiego oraz rozprawy z zakresu estetyki. Ostatnią 
pozycją, wydaną za granicą, jest książka Uber die Verantwortung (O od- 
powiedzialności) w wielotysięcznym nakładzie wydawnictwa ,„Reclam”, 
dbającego o dobór najznakomitszych nazwisk. Kilku studentów obcokra- 
jowych (ze Szwajcarii i Belgii) przyjechało specjalnie do Krakowa, by 
móc uzupełniać studia u Ingardena. 

Ostatnio Ingarden przygotowywał do druku Teorię poznania, którą 
wykładał w czasie swojej pracy uniwersyteckiej. 

Najważniejsze dzieła filozoficzne Ingardena to: Das literarische Kun- 
stwerk. Eime Untersuchung aus dem Grenzgebiet der Ontologie. Logik 
und Literaturwissenschaft (Halle 1931; wyd. 2 i 3: Tübingen 1960 i 1969), 
polskie wydanie: O dziele literackim (Warszawa 1960); O poznawaniu 
dzieła literackiego (Lwów 1937); Spór o istnienie świata (t. 1—2. Warsza- 
wa 1947—1948; wyd. 2: 1960—1961; wyd. niemieckie: Tiibingen 1964— 
1965); Studia z estetyki (t. 1—3. Warszawa 1957—1970), obejmujące 
pisma estetyczne Ingardena (część rozpraw wyszła w języku niemieckim 
w książce pt. Untersuchungen zur Ontologie der Kunst: Musikwerk, 
Bild, Architektur, Film. Tiibingen 1962); Z badań nad filozofią współ- 
czesną (Warszawa 1963); Przeżycie, dzieło, wartość (Kraków 1967; zbiór 
artykułów oraz rozpraw tłumaczonych z języków obcych). Nadto ukazał 
się w języku rosyjskim wybór pism estetycznych Ingardena: Mccnedoea- 
Hua no scmemuke (Moskwa 1962). Wspomnieć jeszcze należy o licznych roz- 
prawach i artykułach w językach obcych (niemieckim, angielskim), z za- 
kresu estetyki, teorii poznania i ontologii, oraz na temat filozofii Husserla 
(poświęconych m. in. wyjaśnieniu i krytyce koncepcji idealizmu trans- 
cendentalnego). 

Prof. Ingarden był członkiem rzeczywistym PAN, członkiem wielu 
towarzystw naukowych krajowych i zagranicznych (jak: Polskie Towa- 
rzystwo Filozoficzne, Polskie Towarzystwo Matematyczne, Międzynaro- 
dowe Towarzystwo Fenomenologiczne, Amerykańskie Towarzystwo Este- 
tyczne). W roku 1957 został odznaczony Krzyżem Komandorskim Orderu 
Odrodzenia Polski. W 1968 otrzymał austriacką nagrodę naukową im. 
Herdera. Zmarł 14 czerwca 1970 w Krakowie. 

Decydujący wpływ na rozwój postawy naukowej i orientacji filozo- 
ficznej Ingardena miał kontakt z Edmundem Husserlem (początkowo 
osobisty, potem korespondencyjny). Od Husserla Ingarden przejął za- 
sadniczy styl myślenia i sposób rozumienia filozofii. Husserl przeciwsta- 
wił minimalistycznym tendencjom pozytywistów maksymalistyczny pro- 
gram filozofii: dociekanie istoty rzeczy. Filozofia ma badać znaczenie 
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i strukturę rzeczywistości przy pomocy postulowanej przez Husserla me- 
tody redukcji fenomenologicznej. W myśl tej koncepcji filozofia jest 
dyscypliną naukową, której wiarygodność wyników nie ustępuje w ni- 
czym wiarygodności wyników nauk szczegółowych — trzeba tylko ba- 
dania przeprowadzać z całą sumiennością, strzec się wszelkich dowol- 
ności w przyjmowaniu założeń, trzeba za każdym razem na nowo owe 
podstawy rozważać i weryfikować w nieuprzedzonym doświadczeniu. 
By filozofia mogła jednak dostarczyć prawdziwych wyników, konieczne 
jest dokonanie wielu skomplikowanych zabiegów — przede wszystkim 
należy wyjaśnić sens pojęć i sprecyzować terminy, którymi ma się ona 
w trakcie rozważań posługiwać. Stąd też wiele miejsca w rozważaniach 
Ingardena zajmuje precyzowanie znaczenia pojęć, wyróżnianie odcieni 
znaczeniowych, demaskowanie wieloznaczności. Stąd bierze się styl jego 
pracy, owe żmudne dociekania wstępne, które dla niezorientowanego 
czytelnika są zapewne nużące, nie zadowalają też one naturalnej ten- 
dencji do szukania w dziele naukowym definitywnych rozstrzygnięć. Lecz 
każdy, kto sam zajmuje się teoretycznymi badaniami i wie dobrze, jak 
długa jest droga od postawienia pytania do jego choćby wstępnych roz- 
strzygnięć — może zasmakować w owej trudnej drodze eliminowania 
rozwiązań, rozważania czystych możliwości, niepomijania żadnej wątpli- 
wości, jaka przy okazji się nasunie, rozwijania zagadnień, które na 
pierwszy rzut oka wydają się bardzo odległe od głównego nurtu docie- 
kań, uwzględniania niuansów, w czym odsłania się cała niezwykle 
skomplikowana struktura wiedzy teoretycznej o świecie. 

Zwrócimy tu uwagę na poglądy estetyczne Ingardena i jego wkład 
naukowy do teorii literatury. Jego estetyka jest rdzennie związana z ca- 
łokształtem jego filozofii. Estetykę rozumie Ingarden jako naukę filozo- 
ficzną, i przez to właśnie stała się ona przedmiotem jego zainteresowań. 
Estetyka była najpierw uprawiana przez Ingardena jako ontologia dzieła 
sztuki, epistemologia procesów odbioru, a dopiero w latach powo- 
jennych zajął się on bliżej jej aksjologicznym aspektem, teorią wartości 
estetycznych. 

Pierwsza praca z zakresu filozofii sztuki była dociekaniem nad bu- 
dową dzieła literackiego. Ingarden opracowywał w owym czasie proble- 
matykę przedmiotów intencjonalnych. Pozytywistycznie zorientowana 
psychologia i filozofia bazowały wtedy na przeciwstawieniu dwu rodza- 
jów bytów: fizycznych i psychicznych (co pozostawało w związku z re- 
akcją na idealizm i specyficznie zorientowaną metafizykę, szafującą po- 
jęciem bytów idealnych). Rozumowanie to prowadziło w konsekwencji 
do psychologizmu we wszystkich dyscyplinach, dotyczących tworów kul- 
tury: jeśli coś nie jest przedmiotem fizycznym — a oczywiste było, że 
wytwory kultury tu nie należą — ma naturę bytu psychicznego. Inna 
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grupa ówczesnych filozofów skłonna była uznać twory kultury za byty 
idealne, co znów prowadziło do podstawowych trudności filozoficznych 
i metodologicznych. Ostatecznie zaś chodziło o sprawę fundamentalną — 
już wtedy zarysowała się Ingardenowi problematyka dotycząca sposobu 
istnienia świata. 

Przyjąwszy za Husserlem istnienie bytów intencjonalnych, których 
natura nie jest ani fizyczna, ani psychiczna, ani idealna, postawił sobie 
za zadanie sprecyzować, czym są byty intencjonalne, jaka jest ich bu- 
dowa i sposób istnienia. Za przykład wziął dzieło literackie. Jest ono 
bytem intencjonalnym, ponieważ powstało w aktach podmiotu-autora, 
i posiada jedynie te własności, które raz kiedyś ów podmiot mu nadał, 
choć dzieło to istnieje poza nim, zyskując status quasi-samodzielności 
bytowej. Nadto dzieło literackie posiada w swej budowie warstwę świata 
przedstawionego, wyznaczoną przez autora; świat ten różni się od świata 
realnego w swych podstawowych kwalifikacjach: świat rzeczywisty ma 
inny status ontologiczny niż świat przedstawiony w dziele. Świat rze- 
czywisty jest pełny, pod każdym względem jednoznacznie określony — 
świat dzieła sztuki zawiera w swej budowie „miejsca niedookreślenia ': 
wiele szczegółów świata przedstawionego utworu literackiego jest bliżej 
nie określonych, nie dopowiedzianych (nie wiemy, co bohaterowie robili 
w czasie, który w utworze kwitowany jest krótkim: minęło kilka dni, 
lat, godzin; jak się zachowywali w chwilach, o których jest tylko wzmian- 
ka; nie wiadomo, jak wyglądają, co i w jaki sposób przeżywają, itp). 
Autor wybiera spośród nieskończonej mnogości możliwości scharaktery- 
zowania postaci czy sytuacji rysy takie, w oparciu o które czytelnik 
może sobie zrekonstruować pełną sytuację przedstawioną, zgodnie z za- 
mierzeniem autora. Czytelnik uzupełnia spontanicznie, czytając utwór 
literacki, owe miejsca niedookreślenia, tworząc tym samym konkrety- 
zację estetyczną utworu. 

Istnienie miejsc niedookreślenia w dziele literackim jest dla Ingar- 
dena jednym z dowodów na to, że dzieło to jest tworem heteronomicz- 
nym, intencjonalnym, choć utrwalonym w określonym języku. Jest to 
zarazem dowód na to, że świat rzeczywisty nie jest tworem intencjo- 
nalnym, że jego byt nie jest zależny od aktów świadomości, jak chcieli 
idealiści — jego podstawowe struktury są bowiem odmienne: świat jest 
pod każdym względem wszechstronnie określony, istnieje niezależnie od 
świadomości, jest dany, a nie wytworzony. Problematykę tę podejmuje 
Ingarden w Sporze o istnienie świata, gdzie poddaje wszechstronnej ana- 
lizie strukturę poszczególnych bytów takich, jak: przedmiot indywi- 
dualny trwający w czasie, proces, zdarzenie, przedmiot idealny (idea), 
przedmiot intencjonalny — precyzując specyficzne dla nich sposoby 
istnienia, pozostające w ścisłej zależności od ich budowy formalnej, by 
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wreszcie postawić problem sposobu istnienia i budowy świata jako ca- 
łości. Już w pierwszej pracy z zakresu filozofii sztuki zaznaczyła się 
różnica w stosunku do idealizmu transcendentalnego Husserla, dla któ- 
rego świat, bytowo zależny i heteronomiczny w stosunku do świado- 
mości, jest konstytuowany w aktach „świadomości czystej”. 

Wyniki analiz szczegółowych Ingardena dotyczących struktury dzieła 
literackiego zachowują względną niezależność od jego założeń filozo- 
ficznych, zachowują zatem swą ważność dla wszystkich, którzy zajmują 
się teorią literatury, bez względu na orientację filozoficzną. Ingarden 
wyróżnił w strukturze dzieła literackiego złożoność dwojakiego rodzaju 
(tzw. przez niego „dwuwymiarowa budowa” dzieła literackiego): budo- 
wę warstwową oraz rozpiętość czasową. Analizą poszczególnych warstw 
zajął się nie pomijając nasuwających się tu problemów natury znacznie 
ogólniejszej. A zatem warstwa językowo-brzmieniowa dzieła literackie- 
go odwołała Ingardena do szerokich rozważań nad językiem, jego budo- 


wą, funkcjami, sposobem istnienia; warstwa znaczeń — do rozważań 
semazjologicznych, do odróżnienia znaków językowych od sygnałów 
i oznak, itp.; warstwa uschematyzowanych wyglądów — do analiz po- 


równawczych dotyczących percepcji świata rzeczywistego i percepcji 
świata zawartego w dziele literackim (wyglądów potocznie nie spostrze- 
gamy osobno, doznajemy ich; możemy jednak je sobie uświadomić wte- 
dy, gdy specjalnie zwrócimy uwagę na to, w jaki sposób spostrzegamy 
otaczające nas rzeczy); w dziele literackim świat przedstawiony ukazany 
jest poprzez wyglądy, które rekonstruujemy sobie na podstawie odpo- 
wiednio ukształtowanych struktur językowych. Czwartą warstwą dzieła 
literackiego jest warstwa przedmiotów przedstawionych. Ingarden pró- 
buje ustalić odmiany dzieł literackich w zależności od tego, czym się 
charakteryzują poszczególne warstwy. 

Wszystkie warstwy są ze sobą zestrojone, np. świat przedstawiony 
ukazany zostaje poprzez odpowiednie do jego natury wyglądy, a te znów 
kreowane są przez dobór odpowiednich brzmień słownych i znaczeń (to, 
co wzniosłe czy tragiczne, domaga się ukazania poprzez wyglądy odsła- 
niające wielkość przedstawionych zdarzeń, językiem o doborze znaczeń 
i brzmień również podniosłych). Wskazana tu została możliwość precy- 
zowania różnic stylistycznych na podstawie ilości i charakteru miejsc 
niedookreślenia występujących w budowie dzieła literackiego oraz spraw, 
jakich dotyczą: np. dawna powieść XIX-wieczna zawierała ich mniej 
niż współczesna, dramat zawiera inny typ miejsc niedookreślenia niż 
powieść czy poezja, itp. W każdej z warstw dzieła literackiego tkwią 
specyficzne jakości estetycznie walentne, które razem, w szczególnym 
polifonicznym zestroju, stanowią wartość estetyczną dzieła literackiego. 
Ingarden jednak — na płaszczyźnie rozważań ontologicznych zawartych 
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w książce O dziele literackim — świadomie nie wprowadza zagadnienia 
wartości; uważa bowiem, że najpierw należy zanalizować strukturę, 
wspólną wszelkim tworom literackim bez względu na ich wartość este- 
tyczną, wyznaczając zarazem możliwości, gdzie należy szukać momentów 
wartościowych estetycznie — a dopiero potem przystąpić do analiz do- 
tyczących samej wartości tak zbudowanych tworów. 

Drugi rys struktury dzieła literackiego to jego rozpiętość czasowa. 
Dzieło literackie istnieje w określonym uporządkowaniu, wyznaczone jest 
bowiem dokładnie następstwo jego części, zdań, poszczególnych słów itp. 
Odbiór, odczytanie, dokonuje się w procesie trwającym w czasie. Ingar- 
den stwierdza, że dzieło literackie nie jest tworem stricto sensu czaso- 
wym, lecz posiada strukturę quasi-czasową; czasowa staje się w procesie 
konkretyzowania albo w wykonywaniu — w czytaniu, recytowaniu itp. 
(Podobnie sztuka, jaką jest malarstwo, uważana zazwyczaj za przestrzen- 
ną, dla Ingardena jest quasi-przestrzenną, prezentuje bowiem przestrzeń 
własną, fikcyjną, a nie przestrzeń rzeczywistą). Czas dzieła literackiego 
jest inny niż czas potrzebny do jego odczytania. Autor powieści czy 
dramatu rozporządza wielu rozmaitymi sposobami budowania czasu 
w swoim dziele, od kolejnego przedstawienia zdarzeń, zawsze w pewnym 
doborze, do przestawienia ich w czasie odwróconym, zaczynania od chwi- 
li końcowej, cofania się wstecz, itp., co w efekcie wprowadza do dzieła 
najrozmaitsze perspektywy czasowe i różne jakości estetycznie wa- 
lentne. 

Osobnym zagadnieniem jest stosunek zawartości dzieła literackiego 
do rzeczywistego świata: świat przedstawiony w dziele literackim jest 
światem fikcyjnym, zdania składające się na utwór nie są sądami w zna- 
czeniu logicznym — są to, jak powie Ingarden, ,„quasi-sądy”; mają one 
budowę gramatyczną sądów, lecz nie są ani prawdziwe, ani fałszywe. 
Niekiedy w dziele sztuki literackiej występują tzw. prawdy ogólne, idee, 
które uznawane są często za dowód na to, że dzieło zawiera sądy w zna- 
czeniu logicznym; wedle Ingardena, idee te spełniają w utworze funkcję 
czysto artystyczną, są splecione nierozerwalnie z przedstawioną sytu- 
acją; nie z uwagi na ich ewentualną prawdziwość zdania te są przez 
autora do dzieła literackiego wprowadzane, lecz z uwagi na ich funkcję 
uzupełniania kontekstu świata przedstawionego. Inny rys struktury 
dzieła literackiego, wedle Ingardena, to schematyczność, analizowana 
przezeń w relacji do wspomnianej już sprawy miejsc niedookreślenia, 
które odbiorca wypełnia w przeżyciu estetycznym (stąd odróżnienie 
dzieła-schematu od przedmiotu estetycznego). 

Rozważań ontologicznych nie ograniczył Ingarden do analizy dzieła 
literackiego — analogiczne rozważania przeprowadził w odniesieniu do 
obrazu, dzieła muzycznego, dzieła architektury, filmu. Pozwoliło to na 
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wydobycie pewnych ogólniejszych rysów dzieła sztuki: ma ono swoją 
podstawę bytową w pewnym przedmiocie fizycznym; podstawa bytowa 
nie wchodzi w skład dzieła sztuki, które jest przedmiotem intencjonal- 
nym, jest jednak niezbędna dla jego istnienia. Każde dzieło sztuki po- 
siada w swej budowie jakości estetycznie wartościowe, aktualizowane 
przez odbiorcę w przeżyciu estetycznym. Dzieło sztuki dla Ingardena 
jest czymś specyficznym, nie da się go sprowadzić ani do wytworów 
operacji poznawczych, ani do przedmiotów, których podstawową funkcją 
jest dostarczanie rozrywki, ani do żadnych innych. Podstawową funkcją 
dzieła sztuki jest ukazywanie wartości estetycznych. Tezą tą Ingarden 
przeciwstawił się odradzającym się wciąż tendencjom, by dzieło sztuki 
sprowadzić do jego funkcji pozaestetycznych, utylitarnych, poznawczych, 
moralizujących itp. Nie przeczy on, że dzieło sztuki funkcje te spełniać 
może i pełni je najczęściej faktycznie, że są one doniosłe dla rozwoju 
kultury — lecz są to funkcje wtórne, które spełniane być mogą w ogóle 
jedynie dzięki tkwiącym w dziele wartościom estetycznym. Takie po- 
stawienie sprawy szczególnie ważne wydało się autorowi w odniesieniu 
do dzieła literackiego, które szczególnie często traktowane jest zarówno 
przez odbiorców jak teoretyków wyłącznie jako źródło wiedzy (np. 
historycznej, psychologicznej, obyczajowej) albo narzędzie rozrywki. 
Dzieło sztuki, wedłe Ingardena, może dostarczyć podstawy do analizy 
nie tylko występujących w nim jakości i wartości estetycznych, lecz 
także do dociekań, jakie związki i zależności zachodzą między poszcze- 
gólnymi jakościami, w jaki sposób jedne z koniecznością wyznaczają inne; 
tego rodzaju wiedza o jakościach podbudowujących wartość estetyczną 
może mieć charakter wiedzy obiektywnej. Jest to ten aspekt estetyki, 
który czyni ją, zdaniem Ingardena, nauką rdzennie filozoficzną: estetyk 
docieka koniecznych związków i zależności między jakościami estetycz- 
nie wartościowymi, budującymi wartość estetyczną, stoi przed nim 
otwarta droga do określenia, jakie zestroje jakości stanowią podbudowę 
dla poszczególnych odmian wartości estetycznych. Tymi zagadnieniami 
zajął się Ingarden zwłaszcza od czasu powołania do życia Sekcji Estetyki 
Polskiego Towarzystwa Filozoficznego (1961), na której kolejnych po- 
siedzeniach rozwijał swoje tezy dotyczące jakości estetycznie wartościo- 
wych i wartości estetycznych. Nie tylko wskazana została droga, na ja- 
kiej można prowadzić płodne dociekania estetyczne, lecz podjęte zostały 
również próby badawczego zastosowania wysuniętych tez. Na posiedze- 
niach Sekcji Estetyki w Krakowie dociekano np., jakie jakości estetycz- 
nie walentne występują w obrazach P. Bruegla, w obrazach mistrzów 
średniowiecznych, ikonach ruskich, w malarstwie abstrakcyjnym, w utwo- 
rach poetyckich (Ingarden przedstawił m. in. problem artystycznych 
funkcji języka na przykładzie Pana Tadeusza) itp. Próbowano też spre- 
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cyzować sens rozmaitych jakości estetycznie wartościowych, takich jak 
symetryczność i asymetryczność, naiwność. Dyskusje te, choć nie do- 
prowadziły do definitywnych odpowiedzi, nie dały ostatecznych rozwią- 
zań, pozwoliły jednak dokładniej sprecyzować problematykę wartości 
estetycznych. 

Wbrew powszechnie dość panującym tendencjom, by wartości este- 
tyczne redukować do ocen, do subiektywnych reakcji podmiotu, Ingarden 
wysunął tezę, że uwarunkowanie wartości estetycznych tkwi w przed- 
miocie, w dziele sztuki — da się owe uwarunkowania stwierdzić i bliżej 
sprecyzować; nadto wartości estetyczne i podbudowujące je jakości este- 
tycznie wartościowe podpadają pod te same prawa związków i zależności 
koniecznych co wszelkie byty występujące w świecie człowieka. Ingar- 
den dokonał rozróżnienia trzech typów momentów występujących w dzie- 
le sztuki: obojętne pod względem estetycznym (quasi-czasowa struktu- 
ra, przestrzenność świata przedstawionego, materiał, z jakiego dzieło jest 
wykonane, itp.) momenty estetycznie wartościowe dzięki współwystępo- 
waniu z innymi momentami w określonych powiązaniach oraz jakości 
estetycznie wartościowe same przez się. Te ostatnie, najtrudniejsze do 
zegzemplifikowania i wyjaśnienia, nie są bynajmniej żadnymi bytami 
absolutnymi, są one zakorzenione w strukturze dzieła sztuki, nadbudo- 
wują się nad momentami pozostałych dwu typów, są przez nie wyzna- 
czane, będąc ufundowane we własnościach artystycznych dzieła sztuki. 

Dzieło Ingardena, mające już znaczny oddźwięk zarówno w pracach 
teoretycznych polskich i zagranicznych, jak też w życiu kulturalnym 
(wiele terminów wprowadzonych przez niego uzyskało obywatelstwo 
w języku potocznym, żeby wspomnieć „konkretyzację”, „warstwy” dzieła 
sztuki itp.), zasługuje ze wszech miar na dalsze rozwijanie, twórczą kon- 
tynuację. Przedstawiony wyżej szkic to raczej wspomnienia ucznia niż 
systematyczne przedstawienie poglądów naukowych. Do takich, wciąż 
żywych jeszcze problemów, należy np. teza o radykalnej fikcyjności 
Świata przedstawionego w dziele sztuki, dalszych badań wymaga sprawa 
jednoznacznego przyporządkowania wartości estetycznych określonym 
jakościom dzieła (czy też ich zestrojom) i wiele innych. Oczywiście, rów- 
nie doniosłe są zagadnienia ogólnoteoretyczne, ontologiczne i epistemo- 
logiczne, postawione przez Ingardena, lecz to już domena filozofów. 
Estetyk i teoretyk literatury znajdzie w spuściźnie Profesora niejedno 
trafne rozwiązanie niepokojących go wątpliwości, w niejednym też może 
być zainspirowany do własnych, samodzielnych poszukiwań. 


Maria Gołaszewska 


LEON PŁOSZEWSKI 


(12 sierpnia 1890 — 9 lipca 1970) 


Gdy odchodzi człowiek, któremu zabrakło tylko jednego miesiąca do 
ukończenia 80 lat, na pozór trudno jest mówić, że śmierć jego była nie- 
oczekiwana, a jednak, kto był świadkiem jego żywotności, ruchliwości, 
czerstwego wyglądu, niesłabnącej bystrości umysłu jeszcze w pierw- 
szych miesiącach bieżącego roku, ten musiał być zaskoczony tak nieocze- 
kiwaną śmiercią. Bo nawet pierwszy atak choroby (skrzep w nodze), 
pomyślnie odparty, nie zdawał się zapowiadać końca, który nastąpił po 
drugim ataku, już nie dającym się opanować. Kogośmy stracili, to wie- 
my naprawdę i przede wszystkim tylko my, środowisko historyków li- 
teratury polskiej, albowiem tylko my widzieliśmy z bliska jego pracę 
i jedynie my wiemy, jak wiele mamy mu do zawdzięczenia. 

Leon Płoszewski urodził się 12 sierpnia 1890 w Krakowie, w rodzinie 
inteligenckiej, jako syn Józefa Płoszewskiego i Antoniny z Firbeków. 
Do gimnazjum uczęszczał w Krakowie i Tarnowie, a w r. 1908 rozpoczął 
studia polonistyczne na Uniwersytecie Jagiellońskim. W ciągu czterech 
lat przebywania na tej uczelni był świadkiem stopniowego ustępowania 
z placu generacji dawnego typu historyków literatury (Stanisław Tar- 
nowski, Józef Tretiak) i przenikania nowych sposobów widzenia dzieła 
literackiego, szerzonych przez generację następną. Od sześciu lat wykła- 
dał, już jako profesor nadzwyczajny, Stanisław Windakiewicz, zaskaku- 
jący studencką rzeszę oryginalnością poglądów i prowokacyjną nieraz 
formą ich wypowiedzi, a od 1910 r. rozpoczął swoją działalność dydak- 
tyczną Ignacy Chrzanowski, z którego intronizacją na katedrze zapano- 
wały na polonistyce krakowskiej „nowy duch i forma nowa”. Równo- 
legle do studiów nad literaturą polską Płoszewski angażował się w po- 
znawanie języków i literatur romańskich, co pozwoliło mu debiutować 
w 1912 r. rozprawką Stanisław Trembecki jako tłumacz Tassa (,„„Pamięt- 
nik Literacki”). Była ona świadectwem zarówno gruntownego opanowa- 
nia metody filologicznej, jak i dobrej znajomości języków włoskiego 
i francuskiego. 
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Dla pogłębienia swej romanistyki Płoszewski udał się do Paryża 
i rok akad. 1913/14 spędził na studiach w Sorbonie. Dzięki nim mógł 
w przyszłości stać się tym, co polskiej historii literatury i badaczom 
Mickiewicza udostępni autentyczny tekst paryskich Prelekcji o literaturze 
słowiańskiej. 

Od r. 1915 rozpoczął swą pracę jako nauczyciel języka polskiego 
w szkołach średnich. Uczył naprzód w Orłowej na Śląsku Cieszyńskim, 
potem kolejno w Krakowie, w Żywcu, a od r. 1919 w Warszawie. Tu 
pracował naprzód w gimnazjum męskim im. Stefana Batorego, a później 
aż do wybuchu drugiej wojny światowej — w gimnazjum żeńskim 
im. Marii Konopnickiej. Ci, co stykali się z Płoszewskim w latach mię- 
dzywojennych, wiedzą, że trud nauczycielski niewątpliwie wyczerpywał 
go psychicznie, a coroczne przerabianie szkolnego programu literatury 
polskiej męczyło go swą jednostajnością, ale młodzież, którą Płoszewski 
uczył, o tym się nie dowiadywała i musiała czuć głęboką wdzięczność 
dla człowieka, co tak jak on umiał wydobywać z dzieł literackich naj- 
cenniejsze ludzkie wartości. Potwierdziła to we wspomnieniach o swych 
szkolnych latach znakomita artystka — Elżbieta Barszczewska. 

Jednakże nie praca nauczycielska, lecz naukowa, wykonywana w chwi- 
lach wolnych od obowiązków szkolnych, była tym, czym Płoszewski żył 
naprawdę. Wolnych — to znaczy wszystkich, wypełniających resztę doby 
z wyjątkiem godzin posiłku i snu. A obok zajęć naukowych nie brakło 
i społecznych, na które też się musiał znaleźć czas. Ale o tym niżej. 

Zżyty głęboko z kulturą francuską, Płoszewski pragnął jakiegoś re- 
nesansu naszych związków umysłowych z Francją, osłabionych od cza- 
sów romantyzmu na rzecz ,„germanomanii”. Wyrazem tego dążenia był 
artykuł informacyjny, ogłoszony w „Przeglądzie Humanistycznym” (1922) 
pt. Ekspansja umysłowa Francji. Dowiedzieliśmy się o zorganizowaniu 
przez Francję ogromnej ilości placówek naukowych i propagandowych 
w wielu krajach na całym świecie, ale szczególniej w krajach Europy, 
Ameryki i Azji, w celu szerzenia znajomości francuskiego języka oraz 
zdobyczy francuskiej kultury. Omówiwszy rolę uniwersytetów i specjal- 
nych instytutów na terenie Francji dla wywierania wpływu umysłowego, 
Płoszewski dotknął wszystkich innych form oddziaływania kulturalnego, 
podkreślając rolę czasopism, książki, teatru, kina, sztuk plastycznych 
i muzyki francuskiej, usuniętych na terenie innych krajów w cień na 
rzecz muzyki niemieckiej. 

Rozprawa Płoszewskiego miała — jak zaznaczyłem — nie tylko cele 
informacyjne. Była wyrazem wiary, że Francja jest jak najbardziej po- 
wołana do tego, aby zapładniać umysłowo narody młode, rozwijające 
własną kulturę. Geniusz francuski, niezrównanie ruchliwy, zdolny do 
poruszania wszystkiego wkoło siebie, stworzył kulturę na wskroś prze- 
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siąkniętą humanizmem. Kultura polska w swym dążeniu do odrobienia 
zaniedbań, będących skutkiem życia w warunkach niewoli, winna by zna- 
leźć w kulturze francuskiej najbardziej odpowiednią pomocnicę. 

Wymieniona tu publikacja doskonale charakteryzuje zarówno umysło- 
wość Płoszewskiego jak i jego własną postawę wobec zagadnień kultu- 
ry i największych wartości życia ludzkiego. A te właśnie cechy jego 
duchowej osobowości miały niewątpliwe znaczenie dla zrozumienia ro- 
li, jaką odegrał w swojej pracy nauczycielskiej i wychowawczej. 


Leon Płoszewski 


W grudniu 1920 ówczesny sejm Rzeczypospolitej Polskiej powziął 
doniosłą uchwałę o sporządzeniu wydania zbiorowego dzieł wszystkich 
Adama Mickiewicza. Do Komitetu Redakcyjnego tej edycji, która mia- 
ła być możliwie najpełniejszym i najlepiej opracowanym przekazem 
wszystkiego, co poeta napisał, wszedł od początku Leon Płoszewski. 
Obarczono go zadaniem chyba najtrudniejszym ze wszystkich: przy- 
gotowaniem autentycznego tekstu wykładów o literaturze słowiańskiej. 
Sprowadzało się to do wykonania trzech prac następujących: rekon- 
strukcji francuskiego tekstu, nowego przekładu na język polski, wresz- 
cie komentarza. Tak została podjęta praca, która miała wypełnić naj- 
cenniejsze, najbardziej wydajne w życiu każdego człowieka lata, ochrz- 
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czone przez samego poetę mianem „wieku męskiego”. Ale w świetle 
tego, co Płoszewski niewiarygodnym wysiłkiem dokonał, można mówić 
nie o wieku klęski, lecz o zwycięskim pokonaniu ogromnych trudności. 

Pierwszą z nich było zebranie źródeł rozproszonych po różnych kra- 
jach i bibliotekach. Były nimi autografy Mickiewicza (stosunkowo nie- 
liczne), kopie stenografów i notatki słuchaczy (ilość bardzo pokaźna), 
przekłady polskie poprawiane przez Mickiewicza, kopie poprawiane 
1 przerabiane przez samego poetę do wydania francuskiego III i IV 
kursu z r. 1845, wydania francuskie, poprawki późniejsze Mickiewicza na 
egzemplarzach wydań francuskich i polskich, a wreszcie trzecie wydanie 
przekładu Wrotnowskiego (1865), będące kombinacją jego pierwszego 
wydania z wydaniem francuskim. Ten olbrzymi materiał należało nie 
tylko odszukać, ale — co najtrudniejsze — skolacjonować, aby uzyskać 
podstawę dokumentacyjną dla rekonstrukcji francuskiego tekstu. 

Wykłady Mickiewicza składają się — jak wiadomo — z czterech 
kursów. Największe kłopoty przedstawiał kurs I, bo pierwsze trzy lek- 
cje zachowały się tylko w postaci dorywczych notat słuchaczy, lekcje 
od 4 do 6 zapisał stenograf przysłany przez Władysława Platera, a do- 
piero od lekcji 13 zaczęło się systematyczne stenografowanie prelekcyj. 
Odtworzenie kursu II nastręczało mniej trudności, dzięki istnieniu 
dwóch kopii, wykazujących stosunkowo drobne różnice. Za to kurs 
III przedstawiał znów bardzo wielkie kłopoty ze względu na rozbież- 
ności w poszczególnych przekazach i poprawki wniesione przez poetę 
do wydania francuskiego 1845 roku. Jedynie kurs IV można było oprzeć 
na wydaniu drukowanym, poprawionym w paru miejscach na podstawie 
autografów Mickiewicza. Dla zilustrowania jednak różnic, jakie zacho- 
dziły między pierwotnym brzmieniem wykładów kursu IV i tekstem 
wydrukowanym, Płoszewski opublikował w 1924 r. francuski tekst 
przedostatniej lekcji Mickiewicza (wygłoszonej 21 maja 1844) pt. 
L’ Avantderniere leçon de Mickiewicz au College de France. 

Po ustaleniu tekstu francuskiego dalszym ciągiem pracy było doko- 
nanie nowego przekładu całości. Płoszewski postawił sobie za zadanie 
posługiwać się o ile możności słownictwem i frazeologią prozy Mickie- 
wicza, a nie zatracić przy tym i pewnych wartości, jakie wniósł do 
swego tłumaczenia Feliks Wrotnowski. 

Z kolei praca nad komentarzem. Jak by on wyglądał, gdyby wojna 
nie przerwała publikowania Wydania Sejmowego, o tym daje pojęcie 
ogłoszony w 1935 r. tom 9, zawierający kurs II Prelekcyj. Płoszewski, 
włączając swój przekład Literatury słowiańskiej już po drugiej woj- 
nie światowej do Wydania Narodowego, powtórzył w wielkim skrócie 
objaśnienia z tomu 9 Wydania Sejmowego, ale zestawienie obu redak- 
cji komentarza wykazuje najlepiej, ile straciliśmy przez to, że pier- 
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wotny, wyczerpujący komentarz Płoszewskiego do całości wykładów 
Mickiewicza przepadł podczas wojny. Bezcenne zdobycze historycznej 
i filologicznej erudycji Płoszewskiego nie zostały w ten sposób udostęp- 
nione polskiemu światu naukowemu. 

Praca nad odtworzeniem i opracowaniem edytorskim Prelekcyj Mic- 
kiewicza pochłonęła przeważną ilość czasu i energii Płoszewskiego w la- 
tach międzywojennego dwudziestolecia. Wiązało się to organicznie ze 
szczegółowym poznaniem epoki emigracyjnej, a przede wszystkim lat, 
gdy Mickiewicz ulegał wpływowi Towiańskiego. Liczne drobne prace, 
które Płoszewski ogłaszał zwłaszcza w pierwszym dziesięcioleciu po 
wojnie światowej, są wynikiem odkrywania coraz to nowych szczegółów 
z życia i twórczości zarówno ówczesnych „wielkoludów” jak i ludzi nie 
mających pretensji do wielkości, a jednak prawdziwie zasłużonych. 
Do tych ostatnich należał Leonard Niedźwiedzki, którego rolę w życiu 
Mickiewicza i Słowackiego Płoszewski odkrywczo uwydatnił. Zwłaszcza 
rola Niedźwiedzkiego w utrwalaniu Prelekcyj o literaturze słowiań- 
skiej, stwierdzona przez Płoszewskiego już w r. 1828, została obszer- 
nie i gruntownie oświetlona w pracy pt. Mickiewicz w korespondencji 
i zapiskach Leonarda Niedźwiedzkiego, ogłoszonej w „Pamiętniku Biblio- 
teki Kórnickiej” (t. 6 (1956)). 

Praca nad Prelekcjami zabrała — jak powiedziałem — główną część 
czasu i sił Płoszewskiego w okresie międzywojennym, a jednak nie po- 
chłonęła go całkowicie: koło 1930 r. wyłoniło się nowe zadanie: do- 
kończenie zbiorowej edycji Dzieł Stanisława Wyspiańskiego. Pięć 
pierwszych jej tomów opracowali Adam Chmiel i Tadeusz Sinko, trzy 
ostatnie zostały powierzone Płoszewskiemu. 

Trudność, z jaką się miał spotkać nowy redaktor, polegała na wyda- 
waniu bardzo wielu dzieł z autografów, dzieł albo częściowo wykończo- 
nych, albo tylko naszkicowanych. I tak tom 6 zawierał tylko jeden 
utwór ogłoszony za życia poety: Śmierć Ofelii; wszystkie pozostałe, 
a wśród nich najobszerniejszy Zygmunt August, wymagały szczegóło- 
wego opracowania edytorskiego, niejednokrotnie zaś zrekonstruowania 
pomysłu całości. Wszystkie trzy tomy zostały poprzedzone obszernymi 
wstępami i opatrzone wyczerpującym komentarzem, a wstęp do tomu 
6, omawiający Fragmenty dramatyczne Wyspiańskiego, stał się pod- 
stawą spóźnionego przewodu doktorskiego. Wobec pozycji, jaką Pło- 
szewski już zajmował wśród polskich badaczy literatury, doktorat ten 
był czystą formalnością. 

Jeśli chodzi o okres Młodej Polski, to nie tylko Wyspiański inte- 
resował Płoszewskiego. Drugą jego miłością był Jan Kasprowicz. Po- 
święcił mu dwa studia, skreślone jakby w chwilach oderwania myśli 
od pracy nad Prelekcjami i edycją Wyspiańskiego. 


27 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1 
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Jedno z nich, Poronińskim szlakiem „Pana Kasprowica” („Ziemia” 
1930), ma charakter notatki biograficznej, drugie, Wieczność w notat- 
niku (w zbiorze: Prace historycznoliterackie ku czci Ignacego Chrzanow- 
skiego, 1936), stanowi obszerną rozprawę o Księdze ubogich, świadczą- 
cą dzięki rozległości problematyki i subtelności spostrzeżeń nie tylko 
o świetnym filologicznym warsztacie Płoszewskiego, ale i o jego możli- 
wościach jako krytyka literackiego. 

Przyszła druga wojna światowa, którą Płoszewski przetrwał w War- 
szawie i podczas której omal nie zginęły wszystkie materiały do opra- 
cowania francuskiego tekstu Prelekcyj, co wobec spłonięcia źródeł po- 
chodzących m. in. ze zbiorów raperswilskich byłoby równoznaczne ze 
zniweczeniem owocu wieloletniej pracy. Jak ocalały, o tym w paru 
słowach opowiedział Płoszewski w artykule opisującym historię po- 
wstania i zasady edytorskie Wydania Narodowego („Pamiętnik Lite- 
racki? 1956, z. 2). Uchwała Krajowej Rady Narodowej o podjęciu tej 
edycji zapadła na cztery dni przed końcem wojny, 5 maja 1945, a 5 
lipca t. r. na zebraniu w Ministerstwie Kultury i Sztuki powołano Ko- 
mitet Redakcyjny i desygnowano Leona Płoszewskiego na redaktora 
naczelnego. 

Płoszewski rozwinął całą energię, aby skompletować jak najprędzej 
grono współpracowników, rozdał role i uruchomił wielki warszat edy- 
torski, którego wysiłkiem 16-tomowe wydanie zbiorowe wszystkich 
dzieł poetyckich i prozaicznych, jak również listów Mickiewicza zo- 
stało opracowane i wydane w ciągu 10 lat. Pierwsza seria, obejmująca 
w czterech tomach utwory poetyckie, ukazała się w r. 1949, następna — 
trzytomowa (pisma filomackie, krytycznoliterackie, polityczne i histo- 
ryczne) — w 1950 r. Literatura słowiańska (t. 8—11) — w ciągu lat 
1952—1953, „Trybuna Ludów” i pisma towianistyczne (t. 12—13) — 
w r. 1955, a trzy tomy listów pojawiły się kolejno w latach 1953, 
1954 i 1955. 

Udział Płoszewskiego nie polegał tylko na ogólnym kierownictwie 
całą imprezą: wziął on na siebie również opracowanie wielu tekstów, 
przekłady dzieł francuskich i dużą część uwag edytorskich i komentarza. 
W szczegółach przedstawia się to następująco: 


t. 1 — (liryki) — dodatek krytyczny (uwagi edytorskie i objaśnienia); 

t. 2 — (poematy) — ustalenie tekstów i uwagi o tekstach; 

t. 4 — (Pan Tadeusz) — tekst i uwagi o tekście; 

t. 5 — (pisma filomackie, recenzje, artykuły literackie, opowiadania) — tekst i uwa- 
gi o tekstach; 

t. 6 — (Księgi, artykuły „Pielgrzyma'”) — opracowanie całkowite; 

t. 7 — (Historia Polski, wykłady lozańskie i in.) — dodatek krytyczny, objaśnienia; 

t 8—11 — (Literatura słowiańska) — ustalenie tekstu, przekład i komentarz; 

t. 12 — („Trybuna Ludów” i inne pisma polityczne) — przekład i uwagi o tekstach; 
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t 13 — (pisma towianistyczne, przemówienia) — opracowanie całkowite; 
t 16 — (listy z lat 1845—1855; dedykacje i in.) — opracowanie częściowe. 


To zestawienie mówi wystarczająco o ogromnym wkładzie Pło- 
szewskiego poza jego pracą jako redaktora naczelnego. 

Wydanie Narodowe było, mimo pewnych braków w doborze tekstów 
(utwory tomu 1 na podstawie edycji r. 1844, co było omyłką Borowego, 
Dziadów cz. III na podstawie wydania r. 1833, błędy w odczytaniu 
tekstu Dziadów cz. I i inne), najlepszym ze wszystkich dotychczaso- 
wych wydań zbiorowych i dzięki swym zaletom utorowało drogę do 
szybkiego opracowania następnej edycji — Wydania Jubileuszowego. 
Przyniosło całkowity tekst utworów znanych dotąd tylko fragmenta- 
rycznie (Mieszko, Kartojfla), dostępny, obliczony na szeroką masę od- 
biorców komentarz do wszystkich pism poety, nowe, niewątpliwie do- 
skonalsze przekłady polskie wielu pism francuskich, wreszcie — last 
not least — autentyczny, świetnie przełożony i bogato skomentowany 
tekst Literatury słowiańskiej oraz najpełniejszy z dotychczasowych 
zbiór listów Mickiewicza z wyczerpującym komentarzem Stanisława 
Pigonia. Toteż redaktorzy Słownika języka Adama Mickiewicza, nad 
którym wstępna praca zbierania materiałów rozpoczęła się w styczniu 
1950, obrali Wydanie Narodowe jako podstawę tekstową dla polskich 
pism poety ogłoszonych po jego śmierci i jako podstawę lokalizacji 
wszystkich podawanych w Słowniku Mickiewiczowskim cytatów. 

Płoszewski tkwił jeszcze po uszy w przygotowywaniu Wydania Na- 
rodowego, a już zaczął go kusić do nowych pomysłów konkurent Mic- 
kiewicza — Stanisław Wyspiański. W 1947 roku Płoszewski referuje 
w Polskiej Akademii Umiejętności sprawę wydania listów Wyspiań- 
skiego, których opracowanie do druku przygotowywał wraz z Janem 
Durrem od jesieni 1936 i które w chwili wybuchu wojny były niemal 
w całości wydrukowane (z wyjątkiem t. 4). Niemcy zniszczyli cały 
nakład i znów po niewiarygodnych perypetiach większość materiałów 
dało się odzyskać, ale pewne partie wymagały nowego opracowania. 
Tak się zaczęło przygotowanie nowego monumentalnego wydania: Dzieł 
zebranych autora Wesela, drugiego wielkiego osiągnięcia edytorskiego, 
jakiego dokonał Płoszewski po ostatniej wojnie. 

Rok 1957 przyniósł cenny wynik tego zajęcia się listami Wyspiań- 
skiego — obszerny artykuł w „Pamiętniku Teatralnym” pt. Doświad- 
czenia teatralne Wyspiańskiego. Otrzymujemy w nim szczegółową re- 
lację o wrażeniach poety z przedstawień w latach 1890—1894, które 
oglądał w Monachium i w Paryżu. Te ostatnie liczebnością i donio- 
słością górowały oczywiście nad pierwszymi. W świetle zebranych świa- 
dectw, zilustrowanych niezwykle obfitymi informacjami o życiu te- 
atralnym obu miast, zwłaszcza Paryża, stają się zrozumiałe szczególne 
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upodobania Wyspiańskiego dla Wagnera, dla klasycyzmu francuskiego 
i dla kultu słowa scenicznego, tak znakomicie postawionego przez Co- 
módie Francaise. Studium Płoszewskiego nie tylko pozwala wniknąć 
w dalszą ewolucję Wyspiańskiego jako poety i człowieka teatru, ale 
daje zarazem bardzo bogaty obraz ówczesnego życia teatralnego w Niem- 
czech i we Francji. 

Następnym krokiem do podjęcia nowej edycji zbiorowej Wyspiań- 
skiego było wydanie w 1955 r. jednotomowego wyboru pt. Dramaty, 
gdzie Płoszewski opracował teksty pięciu najbardziej popularnych utwo- 
rów krakowskiego poety (Warszawianka, Klątwa, Wesele, Wyzwolenie, 
Noc listopadowa). Zwracam uwagę na rok ukazania się tej książki, bę- 
dący jednocześnie rokiem ogłoszenia ostatnich tomów Wydania Na- 
rodowego. 

Dzieła zebrane Wyspiańskiego w 14 tomach ukazały się w pięciole- 
ciu 1964—1969. Co przynosiły nowego w stosunku do pierwszej edycji 
zbiorowej z lat 1924—1932? 

Naprzód — inny układ tekstów. Dzieła dramatyczne wypełniły za- 
wartość tomów 1—10. Tom 11 przynosił utwory poetyckie niedrama- 
tyczne (poematy i wiersze), tom 12 — inscenizacje utworów innych 
pisarzy; tom 13 — studium o Hamlecie; ostatni tom — pisma prozą 
i juwenilia, a na końcu drobiazgowo zebrane przez edytora informacje 
o utworach planowanych i nie zachowanych. O jednym z dramatów 
zniszczonych przez poetę, Upadłe anioły, Płoszewski ogłosił specjalny 
artykuł w „Ruchu Literackim” (1964). 

Nowością bardzo cenną Dzieł zebranych było dostarczenie bogate- 
go materiału ilustracyjnego, jak rysunki autora i jego plany insceni- 
zacyjne przy dramatach; nie pominięto też materiałów do historii wy- 
stawiania dramatów Wyspiańskiego na scenach polskich. 

Nowa edycja nie mogła wprawdzie zachować formatu pierwodru- 
ków (zwłaszcza późniejszych dzieł poety) wobec konieczności przysto- 
sowania się do formatów dziś istniejących, ale starała się do ustalonego 
przez autora formatu jak najbardziej zbliżyć. Zachowany też został 
układ graficzny książki Wyspiańskiego, reprodukcje okładek i kart ty- 
tułowych wszystkich wydań za życia autora i reprodukcje przykłado- 
wych kolumn druku. Słowem, edytor zrobił wszystko, aby wiernie od- 
dać dorobek literacki poety, który był jednccześnie wielkim przedstawi- 
cielem sztuki plastycznej. 

Gdyby Płoszewski miał w swoim dorobku życiowym tylko te dwie 
edycje: Wydanie Narodowe Dzieł Mickiewicza i Dzieła zebrane Wyspiań- 
skiego, musielibyśmy mu przyznać poczesne miejsce w pokoleniu histo- 
ryków literatury polskiej, do którego sam należał. Ale gdyby nie woj- 
na, dorobek jego byłby znacznie większy. Lata całe zbierał materiały 
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do monografii o Prelekcjach Mickiewicza na tle epoki, jeździł w tym 
celu kilkakrotnie do Paryża, miał już naszkicowane niektóre rozdziały 
— aby to wszystko stracić w 1944 roku. Na początku wojny poszły 
wniwecz znajdujące się już w korekcie trzy tomy listów Wyspiańskie- 
go. Po wojnie zebrał ogromny materiał do antologii utworów poetyc- 
kich o Warszawie, ale przywalony pracą nad Wydaniem Narodowym — 
dwukrotnie rozwiązywał umowy wydawnicze z różnymi instytucjami, 
które miały zbiór ów publikować. Wreszcie w ostatnich latach, już po 
ogłoszeniu Dzieł zebranych Wyspiańskiego, zabrał się ponownie do opra- 
cowania listów tego poety i posunął swą pracę bardzo daleko. Po szczę- 
śllwym przetrwaniu pierwszego ataku choroby nie szczędził sił, aby 
dzieło to dokończyć. Śmierć 9 lipca położyła koniec jego usiłowaniom. 

Ten fenomenalnej pracowitości człowiek znajdował jeszcze czas i na 
działalność społeczną i organizacyjno-naukową. W latach 1922—1925 
był członkiem redakcji „Przeglądu Humanistycznego”, a w 1925—1931 
— „Przeglądu Pedagogicznego”, w 1931—1934 — kierownikiem działu 
informacyjno-literackiego ,,Polonisty”, wreszcie w 1939 r. — członkiem 
redakcji „Życia Literackiego”. Jeśli chodzi o udział w pracach towa- 
rzystw naukowych, to wymienić należy, że PAU powołuje go w 1929 r. 
na członka Komisji Historii Literatury Polskiej, Towarzystwo Naukowe 
we Lwowie mianowało go w 1934 r. członkiem przybranym, a Towa- 
rzystwo Naukowe Warszawskie — członkiem korespondentem (1936). 
W latach powojennych był członkiem Komitetu Nauk o Literaturze, 
Komisji Historycznoliterackiej Oddziału PAN w Krakowie i Rady Na- 
ukowej Instytutu Badań Literackich PAN. Towarzystwo Literackie im. 
Adama Mickiewicza wybrało go w r. 1968 na członka honorowego. 

Jako członek grona nauczycielskiego w okresie międzywojennym 
brał czynny udział w życiu organizacyjnym tego środowiska. Był pre- 
zesem Towarzystwa Polonistów Rzeczypospolitej Polskiej i uczestni- 
czył w różnych imprezach Towarzystwa Nauczycieli Szkół Średnich 
i Wyższych. Wreszcie jego niepodzielną zasługą było zainicjowanie ze- 
brań koleżeńskich dla dyskutowania o bieżącym życiu literackim i kul- 
turalnym. Zebrania te przekształciły się w 1928 r. w swego rodzaju 
stałą instytucję, nazwaną Klubem Literackim i Naukowym (w skrócie: 
Klin) i skupiającą na terenie Warszawy około 40 osób z grona histo- 
ryków literatury, krytyków literackich i przedstawicieli różnych dzie- 
dzin humanistyki. Aż do wybuchu drugiej wojny światowej Klin odbył 
138 zebrań, na których 40 prelegentów wygłosiło 145 odczytów i ko- 
munikatów. Bardzo wiele publikacji członków Klinu przechodziło przez 
ogień dyskusji, zanim ukazało się w druku. Cała działalność tego gro- 
na stanowi ważną kartę w życiu kulturalnym przedwojennej War- 
szawy. 
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Tyle dał z siebie Płoszewski społeczeństwu, a co potrafił dać swemu 
otoczeniu jako człowiek, przyjaciel, kolega, o tym można by dużo na- 
pisać. Trudno na tym miejscu przytaczać wszystko, co by mogło świad- 
czyć o głębi i subtelności jego umysłu, o niepospolitej kulturze obco- 
wania z ludźmi, o jego osobistym uroku, o humorze i finezji jego 
dowcipu. Podkreślę tylko jedno. W ciągu prawie 50 lat naszej znajo- 
mości i przyjaźni byliśmy świadkami wielu wydarzeń dziejowych i fak- 
tów naszego życia zbiorowego, społecznego i umysłowego. O wielu spra- 
wach mogliśmy i musieliśmy ze sobą mówić. Otóż stwierdzam z całko- 
witą odpowiedzialnością za każde wypowiedziane tu słowo, że w swoich 
ocenach moralnych o zdarzeniach i ludziach Płoszewski przejawiał zdu- 
miewającą nieomylność sądu. Jeśli się nie zawsze z nim zgadzałem, to 
po pewnym czasie musiałem mu przyznać słuszność. Nie występował 
nigdy w charakterze moralisty, nie próbował uchodzić w oczach otocze- 
nia za moralny autorytet, ale był człowiekiem, któremu dany był jakiś 
zdumiewający zmysł życia wewnętrznego, chroniący go od jakiegokol- 
wiek błędu w ocenie moralnej rzeczywistości. 


Konrad Górski 


GIOVANNI MAVER 


(18 lutego 1891 — 12 lipca 1970) 


12 lipca zmarł w Rzymie prof. Giovanni Maver, najwybitniejszy 
włoski polonista i slawista. 

Wielkości tej straty niepodobna mierzyć ilością jego prac wydanych 
drukiem. Ale ich jakość, ich zakres szeroki budzić musi głęboki po- 
dziw. 

Odmiennymi od innych Włochów drogami szedł ten nasz przyjaciel 
ku Polsce i jej kulturze. Nie poprzez Mickiewicza — jak G. Mazzini, 
Tankred Canonico czy A. Begey, jak później A. Ungherini, T. Gallarati- 
-Scotti i jak ostatnio E. Damiani czy Cristina Agosti. Prowadził go 
ku nam Słowacki, którego był entuzjastą i znawcą wyjątkowym. 

Wybitne zdolności językowe, studia lingwistyczne w Wiedniu, Flo- 
rencji i Paryżu w zakresie językoznawstwa indoeuropejskiego roz- 
winęły jego wrodzoną wrażliwość na subtelne odcienie znaczeń i fo- 
netycznych powiązań. Tematem jego rozprawy doktorskiej było wy- 
kazanie wpływu kultów przedchrześcijańskich na toponomastykę we Fran- 
cji'. A dowodem jego świetnej orientacji w językach słowiańskich i po- 
graniczach językowych była praca poświęcona przenikaniu włoszczyzny 
do słownictwa Dalmacji i sąsiednich obszarów (Atti del Istituto Ve- 
neto, 1924—1925). Objąwszy w r. 1920 katedrę filologii słowiańskiej 
w Padwie ogłosił parę studiów z zakresu slawistyki, a w 1925 ukazały 
się tamże jego studia krytyczne o Słowackim (Saggi critici su Juliusz 
Słowacki). Ta niewielka rozmiarami (62 stron druku) publikacja oka- 
zała się prawdziwą rewelacją w dziejach włoskiej polonistyki. Był to 
rezultat wielomiesięcznych rozmyślań i zapamiętałej lektury utworów 
poety, a zarazem pierwsza polonistyczna praca autora. 

Nie mogę tu pominąć genezy tych szkiców, zwłaszcza że od pierw- 
szej chwili brałem w tym udział czynny. 

Prof. Maver, zaproszony do uczestnictwa w zeszycie zbiorowym 


1 Einfluss der vorchristlichen Kulte auf die Toponomastik Frankreichs. Wien 1914. 
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„Rivista di Cultura” poświęconym Słowackiemu, przyjął zaproszenie 
i od razu rozpoczął rozległe przygotowania. Rozczytywał się żarliwie 
w twórczości poety, w monografiach i opracowaniach. Długo się wahał 
nad doborem odpowiadającego mu tematu. Z ożywionej korespondencji 
naszej widać było, że wnika on coraz głębiej w Słowackiego. W rozmo- 
wach, w listach wciąż do niego nawracał. Wyczuwałem z radością, że 
„rozpiął się nad nim czar” tej poezji. Teksty Słowackiego stały się 
jego nieodłączną lekturą. Notatki jakieś wciąż pilnie zbierał, ale na 
razie nie chciał z nich wykroić żadnej całości. Zanosiło się widocznie na 
jakieś ambitne studium głębiej sięgające. 

W lecie 1925 zatrzymał się najpierw w Krakowie, a potem na dłużej 
w Poznaniu, gdzie bibliotekę seminarium oddałem mu do dyspozycji 
bez żadnych ograniczeń. Zaczął go pochłaniać Król-Duch. Rozczytywał 
się w starannym wydaniu Piątkiewicza, w edycji J. G. Pawlikowskie- 
go. Studiował warianty tekstu głównego i komentarze. Szybko rosła 
teka z notatkami. Całymi dniami, a czasem do późnego wieczora prze- 
siadywał nad strzępami tej naszej Boskiej komedii. Wrócił wreszcie 
do swego zacisza padewskiego ze sporym zapasem materiałów o Sło- 
wackim zakupionych w krakowskich, poznańskich, warszawskich księ- 
garniach i antykwariatach. A kiedy go w listopadzie odwiedziłem 
w Padwie — na biurku widniały stosy książek, broszur i notat: Sło- 
wacki i tylko Słowacki! 

Wyszły wreszcie te Szkice krytyczne jako zapowiedź dalszych studiów 
autora z zakresu polonistyki i już wstępnym bojem zdobyły sobie 
pierwszorzędne miejsce wśród prac naukowych, jakie kiedykolwiek po- 
święcili Słowackiemu nie-Słowianie. 

Dalekie od wszelkiego popularyzowania, niezwykle zwarte, a jed- 
nak w ujęciu przejrzyste, o charakterze wybitnie syntetycznym — do- 
cierają one do samej istoty poezji Słowackiego. W świetnym skrócie 
przebiega autor rozwój twórczości poety; ostatni jej okres uważa za 
najwyższy, najoryginalniejszy. Rozpatruje wszystkie próby syntezy, od 
głośnego rzutu Krasińskiego i odczytów Norwida po prace Małeckiego, 
Iretiaka, Grabowskiego, Kleinera. Ostatecznie jednak nawraca do szki- 
cu Krasińskiego. Charakteryzuje zwięźle stosunek Słowackiego do By- 
rona, Mickiewicza, Szekspira, Calderona i Dantego. Mówiąc o tym 
ostatnim stwierdza, że „niewiele jest dzieł, które by przez głębię po- 
mysłu i strzelistość natchnienia tak się do Boskiej komedii zbliżały jak 
Król-Duch”. Sąd to tym dla nas cenniejszy, że wypowiedziany przez 
Włocha o rozległej kulturze literackiej. 

Po tych szkicach o charakterze wybitnie syntetycznym w roku po- 
wrotu prochów Słowackiego do kraju ogłasza obszerną (33 strony dru- 
ku) recenzję najważniejszych wydań utworów i poddaje rewizji opra- 
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cowania monograficzne i studia specjalne. Takiej recenzji nie mógłby 
się podjąć nikt na Zachodzie i dokonać jej z równą Maverowej kompe- 
tencją („Rivista di Letterature Slave” 1928). 

Z tegoż czasu pochodzi wolny od balastu erudycji, głęboko prze- 
myślany szkic o Trylogii Sienkiewicza, napisany z wrodzonym autorowi 
artystycznym smakiem. Uroki Trylogii ujęte tu zostały w postaci in- 
teresujących impresji i rozważań („La Trilogia”? di Sienkiewicz — im- 
pressioni e commenti. „Rivista di Letterature Slave” 1927). 


Giovanni Maver 


We wrześniu 1928 prof. Maver wziął czynny udział w trzytygodnio- 
wym kursie kultury polskiej zorganizowanym w Zakopanem dla polo- 
nistów włoskich. Jako jeden z prelegentów zajął się genezą polskiego 
romantyzmu i w rok później ogłosił szkic Alle fonti del romanticismo 
polacco (Roma 1929). W konfederacji barskiej, w jej epizodach hero- 
icznych, w jej martyrologii sybirskiej i jej żywych u kolebki roman- 
tyzmu tradycjach, a następnie nie w poezji, ale w dziejach legionów 
napoleońskich dostrzegał atmosferę o wyraźnym romantycznym za- 
barwieniu. 

Stopniowo ograniał kręgi coraz szersze i coraz głębiej sięgające 
naszej kultury i życia literackiego. A kiedy objął katedrę literatury 
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polskiej w rzymskim uniwersytecie, to tematem jego wykładu inaugu- 
racyjnego (20 stycznia 1930) była już całość tej literatury: Carattere 
patriottico e tendenze universali della letteratura polacca. 

Na patriotyzm cechujący jej całość wskazywał Mickiewicz, Żerom- 
ski, I. Chrzanowski, ale dopiero Maver w syntetycznym rzucie #wyka- 
zał tutaj, że już od czasów renesansu i prądów reformacyjnych docho- 
dzi również do głosu uniwersalizm, aby w czasach oświecenia, zwłasz- 
cza zaś romantyzmu powiązać najściślej ideały narodowe z ogólnoludz- 
kimi. To oscylowanie między patriotyzmem a uniwersalizmem dostrze- 
gał też prelegent w twórczości Wyspiańskiego, Žeromskiego, w Chłopach 
Reymonta, w twórczości Kasprowicza. Uważał je za najistotniejszą, naj- 
głębszą cechę naszej literatury °. 

Samodzielność Mavera w ujmowaniu istotnych problemów naszego 
życia literackiego rozbłysła w pełni na pamiętnym Zjeździe Kochanow- 
skiego z wiosną 1930, kiedy to wystąpił z odczytem Oryginalność Ko- 
chanowskiego i gruntownie podważył jednostronne teorie wpływolo- 
giczne 3. 

A kiedy zaczęła się ukazywać wielotomowa, przebogata Enciclopedia 
italiana, wtedy czynny udział Mavera, kierującego w niej działem ob- 
cych języków i literatur, zapewniał rzetelność informacji o naszej kul- 
turze i współpracę polskich specjalistów obok włoskich. On zaś sam 
w zbiorowym opracowaniu hasła „Polonia” dał treściwy zarys naszej 
historii i literatury oraz charakterystykę języka. Opracował prócz tego 
szereg haseł. Dzięki jego opiece wiedza o kulturze Polski w tym mo- 
numentalnym dziele jest znacznie bogatsza aniżeli w innych wielkich 
encyklopediach *. 

Do zwykłych zajęć uniwersyteckich Mavera jako dyrektora Insty- 
tutu Filologii Słowiańskiej od r. 1937, do wykładów i ćwiczeń dodaj- 
my jego ruchliwą działalność propolską jako prelegenta w Rzymie i poza 
Rzymem, jako organizatora i sekretarza Towarzystwa Włosko-Polskie- 
go, dodajmy wreszcie jego wielokrotne wyprawy do Polski, gdzie go 
przyjmowano zawsze z otwartymi rękoma. 

W czasie ostatniej wojny zerwały się jego bezpośrednie kontakty 
z Polską, ale mimo to okrężnymi drogami dochodziły do nas wieści, że 


2 Bliżej omówiłem treść tego wykładu w „Przeglądzie Współczesnym” z czerw- 
ca 1930. 

3 Zwięzły zarys monografii J. Kochanowskiego pióra G. Mavera otwiera ze- 
szyt specjalny „Rivista di Letterature Slave” z 1930 r. poświęcony naszemu poecie. 
Tamże znajduje się obszerne i bogate w treść omówienie monografii S. Windakie- 
wicza, gdzie Maver oświetla bliżej stosunek Kochanowskiego do literatury włoskiej. 

4 Bliższe informacje podawałem w dziale Poloników włoskich w „Przeglądzie 
Współczesnym” 1930—1938. 
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dalej według możności naszej sprawie służył, że rozbitków i wygnań- 
ców polskich osłaniał. A kiedy na Półwyspie Apenińskim żołnierz pol- 
ski się pojawił, to skwapliwie chwytał echa jego pieśni (Poesia polacca 
degli anni di guerra, 1945). Nawracając do umiłowanego Słowackiego 
dotarł do nie znanych nam archiwaliów marynistycznych i opracował 
niezwykły, pełen szczegółów realistycznych komentarz do Podróży na 
Wschód (Da Napoli a Zante, 1951). 

Dowodem, że dalej bacznie śledził całość naszej literatury, była roz- 
prawa o Sępie Szarzyńskim, wnikająca z całą precyzją filologiczną 
w zawiłe tajniki jego twórczości (Considerazioni sulla poesia di Sęp- 
-Szarzyński, 1954). 

Prof. Maver był założycielem i naczelnym redaktorem czołowego 
periodyku europejskiej slawistyki, ,,„Ricerche Slavistiche”. Niemało tu 
znajdujemy rozpraw, szkiców, recenzji i notatek z kręgu polonistyki. 
W czternastu pokaźnych rocznikach spotykamy się tu często z nazwi- 
skiem głównego redaktora. 

W stulecie zgonu Mickiewicza ogłasza prof. Maver w języku włos- 
kim, francuskim i angielskim studium o stosunku naszego poety do 
Włoch, a na zjeździe mickiewiczowskim w Warszawie występuje ze 
źródłowym referatem Mazzini i Mickiewicz, opartym na bogatej lite- 
raturze źródłowej (rozszerzony tekst tego referatu czytamy w tomie 
4 „Ricerche '). 

Ogarniając całość literatury polskiej aż po ostatnie czasy, prowa- 
dząc przez lat kilkadziesiąt poświęcone jej wykłady i ćwiczenia — był 
jak bodaj żaden inny z obcych polonistów przygotowany do tego, ażeby 
w zwartą całość ująć dzieje naszego życia literackiego. Kilkakrotne 
szkice syntetyczne poprzedziły rozpoczęty w 1949 r. zarys tej całości, 
wydany z końcem 1958 jako część sześciotomowego zbiorowego dzieła 
poświęconego dwudziestu nowoczesnym literaturom Europy i Ameryki 
w opracowaniu wyłącznie włoskich autorów 5. Na 146 stronach prze- 
platanych wyjątkami z dzieł w przekładzie samego Mavera, ozdobio- 
nych dziesięcioma starannie dobranymi ilustracjami, skupił tu autor 
szereg rysów syntetycznych wyróżniających nasze życie literackie. 
Skrępowanie rozmiarami, zwlekanie z drukiem przez lat dziewięć, do- 
rywczo już dołączone informacje o literaturze powojennej — znie- 
kształciły poważnie całość opracowania. Ale i pod takimi naciskami 
poruszał się tu autor ze zdumiewającą elastycznością, szkicował pew- 
ną ręką dzięki bezpośredniej znajomości tekstów, dzięki wytrawnemu 
sądowi i niezawodnemu wyczuciu piękna. 

5 Storia delle letterature moderne d' Europa e d'America. Milano. Vallardi. 


80 tej ostatniej pracy podałem nieco informacji w „Pamiętniku Literackim” 
(1960, z. 1, s. 293—298). 
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Czynny udział profesora Mavera w kształtowaniu — nie tylko 
w samych Włoszech, ale i w Polsce — wiedzy o naszym życiu lite- 
rackim zasługuje w pełni na wysoką ocenę i na głęboki szacunek. Przez 
blisko pięćdziesiąt lat jakże niespokojnych, zwichrzonych — zawsze ży- 
wa była jego pamięć o Polsce dalekiej, a przecież tak mu wciąż bliskiej. 
Bo też ciążył ku niej stale nie tylko swą niepospolitą umysłowością, 
nie tylko przez swą sympatię żywą do kraju, do ludzi, których tu bli- 
żej poznał, ale chyba także sercem gorącym z tą Polską się związał. 
Wśród nas zdobył sobie grono oddanych przyjaciół i niemało szczerych 
sympatyków. 

W dziejach włosko-polskiej przyjażni zapisał się na zawsze złotymi 
głoskami. 


Roman Pollak 
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